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PREFACE. 


C'est  en  1840  que  je  connus  M.  Comte.  Un  ami 
mimun  me  prêta  le  Système  de  philosophie  posi- 
V3;  M.  Comte ,  apprenant  que  je  lisais  son  livre, 
«en  envoya  un  exemplaire.   Tel  fut  le  commence- 
ment de  notre  liaison. 

M.  Comte  ne  s'était  pas  trompé  dans  l'avance  qu'il 
me  faisait.  Son  livre  me  subjugua.  Une  lutte  s'établit 
dans  mon  esprit  entre  mes  anciennes  opinions  et  les 
nouvelles.  Celles-ci  triomphèrent,  d'autant  plus  sû- 
rement que  ,  me  montrant  que  mon  passé  n'était 
qu'un  stage,  elles  produisaient  non  pas  rupture  et 
contradiction,  mais  extension  et  développement.  Je 
devins  dès  lors  disciple  de  la  philosophie  positive, 
et  je  le  suis  resté,  sans  autres  changements  que  ceux 
que  me  commandait  l'effort  incessant  de  poursuivre, 
à  travers  d'autres  travaux  d'ailleurs  obligatoires, 
les  rectifications  et  les  agrandissements  qu'elle  com- 
porte. 

A.    C.  A 


Il  PRÉFACE. 

Aujourd'hui ,  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  je  suis 
sectateur  de  cette  philosophie;  la  confiance  qu'elle 
m'inspire  et  qui  fut  au  prix  de  longues  méditations  et 
de  plus  d'une  reprise,  n'a  jamais  reçu  de  démentis. 
Deux  ordres  d'épreuves  ont  été  par  moi  mis  en  œuvre 
pour  me  préserver  des  illusions  et  des  préjugés  :  d'a- 
bord l'usage  que  j'ai  fait  constamment  de  cette  phi- 
losophie, puis  la  sanction  que  le  cours  des  choses  lui 
apporte.  Occupé  de  sujets  très-divers.,  histoire,  lan- 
gues, physiologie,  médecine,  érudition,  je  m'en  suis 
constamment  servi  comme  d'une  sorte  d'outil  qui  me 
trace  les  linéaments ,  l'origine  et  l'aboutissement  de 
chaque  question ,  et  me  préserve  du  danger  de  me 
contredire,  cette  plaie  des  esprits  d'aujourd'hui;  elle 
suffit  à  tout,  ne  me  trompe  jamais,  et  m'éclaire 
toujours.  Le  cours  des  choses  ne  lui  est  pas  moins 
favorable  que  l'épreuve  individuelle;  non-seulement 
il  ne  la  contredit  pas ,  mais  encore  tout  ce  qui  ad- 
vient en  science  ou  en  politique  lui  prépare  quelque 
nouvel  appui  mental  ou  social. 

Si,  comme  je  le  pense,  M.  Comte  doit  tenir  une 
grande  place  dans  la  postérité,  je  n'ai  pas  voulu  que- 
se  perdît  ce  que  j'ai  vu  de  lui,  ou  ce  que  j'ai  appris 
de  personnes  qui  avaient  vécu  dans  son  intimité. 

Deux  intérêts  étroitement  liés  m'ont  perpétuelle- 
ment guidé ,  celui  de  la  philosophie  positive  et  celui 
de  son  fondateur.  Je  regarde  la  philosophie  positive 
comme  une  de  ces  œuvres  à  peine  séculaires  qui 
changent  le  niveau ,  et  je  regarde  celui  qui  l'a  mise 
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au  jour  comme  un  de  ces  hommes  à  qui  est  due 
gloire  et  reconnaissance.  Aussi  l'intention  de  cet  ou- 
vrage est  de  servir  la  cause  de  l'une  et  de  l'autre. 

Une  suite  d'événements  qui  seront  relatés,  a  fait 
que  cet  intérêt  suprême  que  je  leur  porte  se  trouve 
soumis  à  une  épreuve  pénible  mais  inévitable. 
M.  Comte ,  à  un  moment  donné,  pensant  et  assurant 
qu'il  ne  faisait  que  développer  la  philosophie  posi- 
tive, changea  de  méthode.  Rien  de  plus  grave  qu'un 
changement  de  méthode.  Force  a  donc  été  de  discu- 
ter la  légitimité  de  celui-ci  ;  car  le  disciple  le  plus 
fidèle  ne  pouvait ,  même  sur  la  parole  du  maître , 
s'engager ,  sans  rechercher  par  lui-même  cette  légiti- 
mité, sans  se  convaincre  en  un  mot  qu'il  y  avait 
nécessité  de  passer  de  la  première  méthode  à  la  se- 
conde. L'adhésion  à  la  seconde  n'était  qu'au  prix 
d'un  examen  aussi  rigoureux  que  l'examen  qui  avait 
conquis  l'adhésion  à  la  première.  Je  le  dis  d'avance, 
il  fut  impossible  de  trouver  cette  nécessité  que 
M.  Comte  avait  affirmée;  les  deux  méthodes  se  mon- 
trèrent comme  deux  doctrines  distinctes  ,  ayant  des 
points  de  départ  différents  et  inconciliables.  Le  pro- 
cédé de  discussion  a  été  très-simple;  il  consiste  à 
prendre  le  système  de  philosophie  positive  qui,  pour 
M.  Comte  comme  pour  moi,  fait  loi  en  méthode  et  en 
principe ,  et  à  l'employer  comme  un  instrument  lo- 
gique. Ce  qui  n'a  pas  résisté  à  cette  épreuve  a  été,  de 
soi,  condamné. 

J'aurais  vivement  souhaité  qu'il  en  fût  autrement. 
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Disciple  de  la  première  partie,  j'étais  tout  disposé  à 
l'être  de  la  seconde,  de  la  même  façon,  c'est-à-dire  par 
cet  ascendant  irrésistible  que  porte  avec  soi  la  vérité 
démontrée.  L'ascendant  fit  défaut;  et  il  fallut  me 
séparer  de  conceptions  qui  pour  moi  n'avaient  plus 
de  raison  d'être.  De  la  sorte,  maintenant  avec  fermeté 
la  philosophie  positive  qui  est  la  base,  j'ai,  avec  non 
moins  de  fermeté ,  rejeté,  pour  une  grande  part,  la 
politique  positive  que  M.  Comte  a  voulu  en  déduire. 

Je  n'ai  point  eu  à  scinder  l'œuvre  de  M.  Comte, 
qui  reste  intacte  et  entière;  je  n'ai  eu  qu'à  en  re- 
trancher des  conséquences  et  des  applications  im- 
propres. 

Mais  j'ai  eu,  et  cela  a  été  douloureux,  à  scinder 
M.  Comte  lui-même,  c'est-à-dire  à  montrer  que, 
quand  il  a  voulu  passer  des  principes  posés  dans  le 
système  de  philosophie  positive  à  l'application  posée 
dans  le  système  de  politique  positive,  il  n'a  pas  tenu 
d'une  main  sûre  le  fil  qui  devait  le  conduire.  D'après 
ses  proprés  dires ,  il  a  échangé  la  méthode  objective 
pour  la  méthode  subjective;  or,  dans  la  philosophie 
qu'il  a  fondée,  il  n'y  a  aucune  place  pour  la  méthode 
subjective ,  il  n'y  en  a  que  pour  la  méthode  déduc- 
tive  qui  y  remplace  la  méthode  subjective  des  théo- 
logiens et  des  métaphysiciens.  Mais  la  méthode  dé- 
ductive ,  d'après  un  solide  principe  dû  à  M.  Comte 
lui-même ,  ne  comporte  que  les  moindres  développe- 
ments dans  la  science  la  plus  compliquée.  Donc, 
dans  le  système  de  politique  positive,  ce  qui  est  sub- 
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jectif  est,  comme  subjectif,  condamné  par  la  méthode 
positive,  et,  comme  déductif ,  condamné  par  un  des 
principes  de  cette  méthode.  Ici  je  ne  fais  qu'indiquer 
des  points  qui  seront  suffisamment  traités  en  lieu 
et  place. 

C'est  là  aussi  que  j'indiquerai  avec  tous  les  mé- 
nagements nécessaires  que  ces  manquements  de 
M.  Comte,  dans  la  fin  de  sa  vie,  sont  imputables  à 
des  affaiblissements  produits  par  l'excès  du  travail. 

Dans  une  situation  qui,  je  ne  le  dissimule  pas  ,  est 
délicate,  il  est  heureux  pour  moi  qu'un  coup  que  je 
porterais  à  M.  Comte  m'atteigne  moi-même  et  me 
blesse.  Mon  adhésion  à  la  méthode  et  aux  principes 
de  la  philosophie  positive  a  été  et  demeure  si  entière, 
que  le  maître  ne  pourrait  tomber  sans  entraîner  le 
disciple.  C'est  là  ce  qui  m'a  soutenu  dans  les  mo- 
ments les  plus  rigoureux  d'une  critique  qui  était  de- 
venue nécessaire.  Je  n'ai  pas  craint  que  Ton  m'accu- 
sât de  faire  sous  le  masque  philosophique  une  guerre 
secrète  et  de  cacher  des  sentiments  malveillants.  La 
guerre  serait  secrète  et  les  sentiments  malveillants, 
si,  admettant  telle  ou  telle  conséquence,  j'attaquais 
les  principes  et  la  méthode;  car  ce  serait  travailler 
sourdement  à  la  ruine  de  tout  l'édifice.  Mais  admettre 
les  prémisses,  et,  discutant  les  conséquences,  les 
combattre,  s'il  y  a  lieu,  à  mes  risques  et  périls,  est 
œuvre  de  disciple  qui  souhaite  à  la  fois  le  bien  de  la 
doctrine  et  la  gloire  du  maître. 

Dans  les  polémiques  qui  de  temps  en  temps  ont 
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eu  lieu  au  sujet  de  M.  Comte  ;  ceux  qui  ne  veulent 
pas  aller  au  fond  des  questions  philosophiques ,  ou 
qui  les  résolvent  conformément  à  une  philosophie 
toute  différente ,  se  sont  uniquement  attaqués  à  ces 
conséquences  que  je  conteste  moi  aussi,  et,  groupant 
avec  une  facile  adresse  ce  qu'elles  contiennent  de 
plus  étrange,  ils  ont  dit  au  public  :  «  Jugez  de  l'arbre 
par  les  fruits,  de  la  doctrine  par  les  résultats,  et  ne 
prenez  pas  la  peine  de  remonter  à  des  principes  si 
clairement  condamnés  par  leurs  conséquences.  »  Tant 
que  le  débat  est  circonscrit  en  dételles  limites,  la  ré- 
ponse n'est  pas  facile;  et  la  philosophie  positive  paraît 
chargée,  puisque  c'est  M.  Comte  lui-même  qui  l'en  a 
chargée ,  de  la  responsabilité  de  conceptions  que  re- 
jette la  raison  commune.  Mais  il  ne  faut  pas  laisser 
plus  longtemps  son  triomphe  prétendu  à  cette  argu- 
mentation; elle  repose  sur  une  supposition  qui  est 
fausse,  à  savoir,  que  les  doctrines  delà  politique  posi- 
tive soient  la  déduction  effective  de  la  philosophie  posi- 
tive. Ces  doctrines,  loin  d'en  être  déduites,  la  contre- 
disent souvent;  et  il  est  possible  d'éliminer  ce  qu'elles 
contiennent  d'erroné  sans  porter  la  moindre  atteinte 
aux  fondements.  Non  qu'à  mon  avis  le  succès  de  la 
philosophie  positive  ne  souffre  pas  de  la  confusion 
ainsi  produite,  et  que  les  progrès  naturels  n'en  aient 
pas  été  diminués  par  le  partage  entre  deux  directions 
dont  la  contradiction  implicite,  saisie  avidement  par 
le  vulgaire  des  raisonneurs,  pèse  gravement  sur  les 
intelligences  les  mieux  disposées  au  régime  positif. 
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En  tout  cas,  quand  cette  contradiction  est  dissipée, 
on  voit  qu'elle  est  un  malheur  d'un  grand  esprit, 
mais  non  le  malheur  de  la  doctrine. 

En  écrivant  la  biographie  de  M.  Comte,  j'ai  été 
nécessairement  conduit  à  rechercher  l'historique  de 
la  philosophie  positive,  c'est-à-dire  par  quelles  ra- 
cines elle  tient  au  passé  qui  l'a  précédée  immédiate- 
ment. Cette  histoire  n'a  jamais  été  faite  ;  les  débats 
se  sont  toujours  arrêtés  à  Saint-Simon.  Or,  après  mes 
investigations,  il  sera  certain  qu'il  faut  remonter 
plus  haut,  et  que ,  du  moins  pour  les  théories  histo  - 
riques,  portion  essentielle  de  la  philosophie  positive, 
M.  Comte  a  pour  prédécesseurs  deux  des  plus  émi- 
nents  esprits  et  des  plus  profonds  penseurs  du  dix- 
huitième  siècle ,  Turgot  et  Kant.  Avoir  été  ainsi 
précédé  ne  diminue  rien  de  la  gloire  de  celui  qui  fut 
le  fondateur  définitif,  et  ajoute  grandement  à  la  soli- 
dité de  la  doctrine  fondée.  Toute  doctrine  digne  de 
s'emparer  de  F avenir  est  filiation.  La  conception  ger- 
mait chez  les  hommes  qui,  philosophiquement,  étaient 
le  plus  en  avance  sur  leur  époque ,  et  elle  parvint  à 
pleine  maturité  dans  l'esprit  de  M.  Comte,  qui,  comme 
eux,  devançait  son  époque;  seulement  chez  lui,  par 
le  progrès  de  toute  chose,  elle  était  montée  à  un  ni- 
veau supérieur;  c'est  pourquoi  eux  furent  des  pré- 
curseurs ,  et  lui  fut  le  créateur  et  le  maître  de  la 
doctrine. 

Un  novateur  n'a  rien  à  espérer,  en  thèse  générale, 
de  la  société  au  milieu  de  laquelle  et  pour  laquelle  il 
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travaille  :  il  souffre  pendant  sa  vie;  il  souffre  encore 
après  sa  mort.  Les  oreilles  sontfermées,  ou  du  moins 
ne  sont  pas  attentives.  On  ne  l'écoute  pas,  ou  ,  si  on 
l'écoute,  on  lui  en  veut  de  l'ébranlement  qu'il  com- 
munique à  tout  ce  qu'il  touche.  Peu,  très -peu 
d'hommes,  dont  l'esprit  est  congénère  au  novateur  et 
à  sa  doctrine,  commencent  à  se  joindre  à  lui  et  à 
créer  à  l'entour  une  sorte  d'école.  Tel  fut  le  sort  de 
M.  Comte  :  isolement,  mauvais  vouloir,  petite  école  ; 
école  pourtant  plus  petite  en  apparence  qu'en  réalité  ; 
car  il  est  certain  que  la  pensée  de  M.  Comte  n'est  pas 
restée  sans  influence  sur  la  pensée  contemporaine, 
et  a  jeté,  parmi  les  hommes,  des  notions  qui  seront 
des  marchepieds  pour  une  action  ultérieure  et  plus 
grande. 

Celui  qui  voudra  saisir  le  nœud  de  la  vie  de 
M.  Comte  verra  que  ce  nœud  est  dans  la  vocation 
irrésistible  qui  l'entraînait  vers  la  philosophie  posi- 
tive, et  dans  son  inhabileté,  sa  répugnance  même  à 
se  procurer  un  gagne-pain  qui  lui  tînt  lieu  d'un 
avoir  personnel.  Lui-même,  dans  une  lettre  de  sa 
jeunesse  à  M.  G.  d'Eichthal ,  où  il  se  plaint  de  sa 
gêne,  confesse  naïvement  qu'il  est  plus  propre  à  faire 
partie  d'un  pouvoir  spirituel  tout  constitué  qu'à  se 
créer  des  ressources  au  milieu  d'une  société  qui  n'a 
rien  de  prêt  pour  des  philosophes  ni  acceptés  ni 
classés.  Un  plus  habile  que  lui,  ou,  pour  mieux  dire, 
un  homme  moins  résolu  à  sacrifier  tout  à  son  œuvre, 
aurait  d'abord  fait  sa  position,  conquis  dans  l'Acadé- 
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mie  des  sciences  un  siège  que  tous  ses  condisciples , 
frappés  de  sa  supériorité  ,  lui  pronostiquaient ,  puis 
obtenu  une  chaire;  et  de  là,  comme  dune  forteresse, 
il  aurait  repris  et  poursuivi  sa  tâche  ,  ainsi  retardée 
de  quelque  temps.  Mais  lui,  ne  retarda  rien  ;  et  qui 
sait  si ,  dans  cet  autre  mode  de  vivre ,  le  sort  et  le 
temps  ne  lui  auraient  pas  manqué?  Nous  pour  qui, 
au  prix  de  tant  de  sacrifices ,  l'œuvre  fut  menée  à 
terme,  nous  ne  devons  qu'être  touchés  du  dévouement 
entraînant  qui  la  lui  fit  mettre  au-dessus  de  tous  les 
intérêts  présents  et  à  venir. 

Les  idées  sont  les  actes  par  lesquels  un  philosophe 
influe  sur  le  monde  ;  et  voir  ces  idées  dans  leur  conflit 
avec  l'existence  individuelle  est  la  biographie  d'un 
philosophe.  M.  Comte  est  encore  controversé  ;  entre 
des  adversaires  qui  le  dénigrent  et  des  partisans  qui 
le  déifient ,  l'homme  disparaît.  Pour  le  faire  repa- 
raître, il  a  fallu  choisir  et  raconter  certains  épisodes 
de  sa  vie;  puis,  pour  achever  la  peinture,  donner  de 
longs  fragments  de  ses  correspondances ,  les  lettres 
privées  étant,  pour  le  lecteur,  le  meilleur  contrôle  des 
dires  d'un  biographe.  Enfin,  comme  la  philosophie 
positive,  sortie  de  l'époque  rudimentaire  où  elle  était 
la  propriété  d'un  seul  esprit,  est  devenue  la  propriété 
de  tous  et  un  instrument  de  logique  à  la  portée  de 
tous,  on  a  pu  et  on  a  dû  se  servir  de  la  méthode  créée 
par  M.  Comte  pour  juger  j\f.  Comte,  à  qui  nulle  autre 
mesure  ne  pouvait  convenir. 

De  la  sorte,  j'ai  essayé  d'être  historien  de  sa  philo- 
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sophie,  narrateur  de  sa  vie,  et  critique  ou,  pour  par- 
ler plus  justement,  peseur  de  ses  travaux  avec  la  ba- 
lance de  la  méthode  positive.  Tâche  très-compliquée 
sans  doute,  mais  qui  pour  moi  ne  pouvait  l'être 
moins,  car  je  n'aurais  voulu  ni  raconter  la  vie  indé- 
pendamment de  l'œuvre  philosophique ,  ni  juger 
l'œuvre  philosophique  indépendamment  de  la  vie. 

Pour  tout  cela,  j'ai  eu  des  secours  dont  il  est  juste 
que  je  témoigne  ma  reconnaissance;  ce  sont  des  mar- 
ques de  confiance  qu'on  m'a  données ,  et ,  par  suite, 
des  titres  à  la  confiance  du  lecteur.  D'abord  je  remer- 
cierai M.  Gustave  d'EichthaL,  ami  de  M.  Comte  jeune. 
Il  a  remis  entre  mes  mains  des  lettres  très-précieuses 
de  M.  Comte  qui  m'ont  été  grandement  utiles  pour  la 
première  période  de  la  vie. 

J'en  dirai  autant,  pour  la  période  subséquente,  des 
lettres  que  m'a  confiées  M.  J.  St.  Mill.  M.  Mill  est  le 
premier  qui  ait  donné  une  adhésion  publique  à  la 
méthode  de  la  philosophie  positive.  Ce  grand  témoi- 
gnage établit ,  pendant  quelque  temps ,  une  étroite 
liaison  entre  M.  Comte  et  lui.  De  cette  correspondance 
j  ai  tiré  des  éclaircissements  pour  certains  faits  que  je 
raconte.  Le  reste,  dont  j'ai  simplement  élagué  des 
redites  et  des  détails  sans  intérêt ,  je  l'ai  imprimé, 
afin  que  le  lecteur  pûtcauser  avec  M.  Comte,  comme 
M.  Mill  a  causé  avec  lui. 

A  la  troisième  période  de  la  vie  appartiennent  les 
lettres  écrites  à  miss  Henriette  Martineau,  qui ,  elle 
aussi,  a  rendu  un  si  puissant  témoignage  en  faveur 
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de  M.  Comte ,  et  celles  qui  le  furent  à  M.  le  capitaine 
d'artillerie  de  Blignières,  l'un  des  plus  zélés  disciples 
de  M.  Comte ,  et  connu  par  un  substantiel  résumé  de 
sa  doctrine. 

Enfin,  pour  toutes  les  périodes  et  non  plus  pour 
une  seule,  j'ai  à  remercier  la  veuve  de  l'illustre  mort, 
Mme  Comte ,  qui  a  mis  à  mon  service  sa  correspon- 
dance si  ample,  ses  souvenirs  si  présents,  et  ses  con- 
seils si  précieux. 


AUGUSTE  COMTE 


Là  PHILOSOPHIE   POSITIVE 


PREMIERE    PARTIE. 


CHAPITRE   PREMIER. 

Préambule.  —  Vocation. 

Qu'est-ce  qu'une  grande  vie?  «  Une  pensée  de  la  jeu- 
nesse réalisée  par  l'âge  mûr,  »  a  dit  Alfred  de  Vigny.  Cette 
belle  parole,  M.  Comte  s'en  était  emparé  pour  caractériser 
sa  propre  carrière.  Et  ce  ne  fut  pas  outrecuidance,  ce  fut 
un  juste  sentiment  de  la  continuité  et  de  la  grandeur  de  ses 
travaux.  Lorsqu'il  prit  pour  lui  cette  devise  à  une  époque 
déjà  bien  avancée  de  sa  vie,  il  avait  la  pleine  assurance 
d'avoir  été  toujours  fidèle  aux  impulsions  de  sa  jeunesse. 
Il  fut  l'homme  d'une  pensée  unique;  et  cette  pensée,  qui 
devint  une  philosophie,  atteignit,  comme  la  maturité  des 
temps  le  comportait,  les  questions  souveraines  de  politique 
et  d'organisation  sociale. 

Il  fut,  je  crois,  de  tous  les  philosophes  celui  dont  la  pré- 
a.  c.  1 
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cocité  fut  la  plus  grande.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des 
poètes,  des  artistes,  des  géomètres  donner  de  très-bonne 
heure  d'éclatantes  preuves  de  leur  supériorité;  mais  la 
philosophie,  avec  sa  méthode  générale  qui  dirige  tout,  avec 
son  universalité  qui  embrasse  tout  ;  la  philosophie,  sorte 
de  confluent  auquel  tout  aboutit  et  duquel  tout  doit  sortir 
de  nouveau,  n'est  pas  l'apanage  d'une  jeunesse  qui  entre 
à  peine  dans  la  science  comme  dans  la  vie.  En  1822,  à 
l'âge  de  vingt-quatre  ans,  M.  Comte  exposa  les  idées  fonda- 
mentales d'une  philosophie  nouvelle  qu'il  nomma  phi- 
losophie positive,  parce  qu'elle  était  la  généralisation  de  la 
méthode  particulière  dont  chaque  science  positive  avait  usé 
pour  se  constituer  et  usait  pour  se  développer. 

Il  fut  aussi  un  des  philosophes  qui  se  concentrèrent  le 
plus.  Jamais  sa  pensée  ne  s'écarta  de  son  entreprise,  et  on 
ne  peut  vraiment  le  surprendre  méditant  sur  autre  chose 
que  sur  sa  philosophie  ;  il  est  toujours  ou  préparant  ce  qu'il 
va  écrire,  ou  écrivant  ce  qu'il  vient  de  préparer.  Sa  vie  a 
un  but,  et  elle  ne  se  déroule  que  pour  l'en  rapprocher. 
Grâce  à  la  puissance  prodigieuse  avec  laquelle  il  combinait 
et  retenait,  il  vit  de  bonne  heure  en  esprit  le  dessin  général 
de  son  édifice;  et  cette  vue  claire  et  nette,  le  poussant  à 
l'achèvement,  ne  lui  permit  aucune  distraction,  comme  elle 
ne  lui  laissa  aucun  repos.  Son  existence,  dès  qu'il  eut 
conçu  la  philosophie  positive,  fut  déterminée,  et  elle  le  fut 
sciemment  :  il  accepta,  il  aima  le  joug  impérieux  de  sa 
vocation. 

Si  sa  sévérité  intellectuelle  fut  inexorable  à  l'endroit  de 
la  philosophie  positive,  sa  sévérité  morale  ne  le  fut  pas 
moins  ;  s'il  ne  souffrit  pas  que  des  entreprises  accessoires 
ou  secondaires  lui  dérobassent  du  temps  et  des  forces,  il 
ne  souffrit  pas  non  plus  que  des  concessions  plus  ou  moins 
habiles  portassent  atteinte  à  son  intégrité  philosophique.  Il 
vint  dans  un  temps  où  ne  faire  aucune  concession  n'était 
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pas  facile  à  un  homme  dénué  de  fortune  et  obligé  de  ga- 
gner sa  vie  par  le  professorat.  La  Restauration  tenait,  de 
ses  antécédents,  un  caractère  théologique  peu  favorable 
à  l'homme  qui  déclarait  sans  détour  que  le  règne  de  toute 
théologie  était  passé.  Quoi  qu'il  en  dût  advenir,  M.  Comte 
n'eut  jamais  la  moindre  hésitation;  il  vécut  en  pleine  con- 
formité avec  sa  doctrine;  elle  était  pour  lui  chose  sacrée, 
et  une  concession  aux  pressions  de  l'autorité  ou  du  milieu 
lui  eût  paru  une  profanation. 

Avec  une  vie  ainsi  absorbée  par  la  vocation,  avec  une 
direction  intellectuelle  qui  interdisait  tout  écart,  avec  une 
fermeté  stoïque  qui  repoussait  toute  transaction,  on  se  fi- 
gurera sans  peine  que  son  esprit  fut  incessamment  rempli 
de  grandes  pensées  et  de  grands  projets.  Tout  ce  que  la 
science  a  de  plus  élevé,  tout  ce  que  la  méthode  a  de  plus 
souverain,  formait  l'objet  de  ses  méditations.  L'humanité 
admirera  toujours  les  hommes  d'une  seule  science  qui,  par 
des  découvertes  sublimes,  en  ont  procuré  l'avancement  ; 
mais  elle  a  réservé  un  titre  particulier  et  un  renom  spécial 
à  ceux  qui,  s'élevant  à  un  point  de  vue  général,  embrassent 
tout  le  savoir  en  son  ensemble  et  en  cherchent  le  lien 
commun.  C'était  à  ce  point  que  M.  Comte  s'était  élevé; 
c'était  ce  lien  qu'il  avait  trouvé,  et  qui  avait  échappé 
aux  philosophes  ses  prédécesseurs  immédiats,  tous  engagés 
plus  ou  moins  par  les  nécessités  contemporaines  dans  la 
théologie  ou  la  métaphysique.  Là,  jouissant  de  la  plénitude 
de  sa  perspective  et  planant  sur  le  domaine  entier  du  savoir 
humain,  on  peut  lui  appliquer  le  beau  vers  où  Lucrèce 
peint  là  sérénité  des  hauts  lieux  de  la  science  : 

Edita  doctrina  sapientum  templa  serena. 

Ce  n'était  pas  tout;  et  aux  grandes  pensées  s'unissaient 
les  grands  projets,  je  veux  parler  des  projets  qui  embras- 
sent l'ordre  des  sociétés.  Auparavant  il  y  avait  les  grands 
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projets  sans  la  science  et  la  philosophie,  ou  bien  la  science 
et  la  philosophie  sans  les  grands  projets.  Descartes,  dont 
on  ne  peut  assez  admirer  le  génie;  Descartes,  qui,  comme 
M.  Comte,  eut  l'encyclopédie  du  savoir  de  son  temps,  et  qui, 
comme  M.  Comte,  eut  une  philosophie,  renonce  à  toute 
prétention  sur  l'œuvre  sociale  :   «  Je  ne  saurais  aucune- 
ment approuver,  dit-il,  ces  humeurs  brouillonnes  et  in- 
quiètes, qui,  n'étant  appelées  ni  par  leur  naissance  ni  par 
leur  fortune  au  maniement  des  affaires  publiques,  ne  lais- 
sent pas  d'y  faire  toujours  en  idée  quelque  nouvelle  réfor- 
mation; et,  si  je  pensais  qu'il  y  eût  la  moindre  chose  en 
cet  écrit  par  laquelle  on  me  pût  soupçonner  de  cette  folie, 
je  serais  très-marri  de  souffrir  qu'il  fût  publié.  Jamais  mon 
dessein  ne  s'est  étendu  plus  avant  que  de  tâcher  à  réformer 
mes  propres  pensées  et  de  bâtir  dans  un  fonds  qui  est  tout 
à  moi  {Méthode,  2,  3).  »  Telle  était  la  condition  des  temps  à 
laquelle  les  plus  grands  esprits  n'échappaient  pas  :  d'une 
part,  ceux  qui  agissaient  sur  le  régime  social,  fondateurs  de 
religions  et  d'empires,  novateurs  et  rénovateurs,  n'avaient 
pas  eu  besoin  de  consulter  autre  chose  que  l'inspiration 
empirique  fournie  par  la  circonstance  et  le  lieu,  sans  que  la 
science  positive  intervînt;  d'autre  part,  ceux  qui  agissaient 
sur  le  régime  intellectuel,  les  philosophes  et  les  savants, 
témoin  Descartes,  un  des  plus  grands  d'entre  eux,  ne  pen- 
sant pas  que  l'histoire  fût  un  fait  naturel  soumis  à  des  lois, 
ne  pensaient  pas  non  plus  à  y  faire  application  des  lois  qui 
appartenaient  à  leurs  sciences  particulières  ou  à  leur  phi- 
losophie. C'est  le  dix-huitième  siècle,  si  justement  nommé 
par  excellence>siècle  philosophique,  qui  rompit  la  barrière. 
Disciple  en  cela  de  ce  noble  siècle,  mais  disciple  devenu 
maître  par  une  suprême  intuition,  M.  Comte  combina  en 
lui  le  savant  aux  notions  particulières  et  le  penseur  aux 
notions  générales.  Aussi,  tandis  que  la  philosophie  des 
sciences  l'occupe  sans  relâche  et  se  change,  entre  ses  mains, 
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par  une  sublime  transformation  en  la  philosophie  même,  il 
saisit  le  lien  qui,  dans  la  civilisation,  unit  l'état  religieux  et 
politique  à  l'état  scientifique  ou  positif;  il  comprend  que  le 
régime  théologique  et  métaphysique  des  sociétés  touche  à 
sa  fin,  et  il  est  le  premier  à  prêcher  parmi  elles  le  régime 
positif  et  à  l'introniser.  Ainsi,  associer  les  plus  hautes  spé- 
culations scientifiques  aux  plus  hautes  spéculations  sociales 
fut  l'entretien  constant  de  son  esprit,  comme  ce  fut  la 
gloire  de  sa  vie. 

Cette  vie  se  divise,  d'une  façon  naturelle,  en  trois  parties 
distinctes  et  caractérisées.  La  première  comprend  la  con- 
ception de  la  philosophie  positive  ;  la  seconde,  la  mise  à 
exécution  de  cette  conception;  la  troisième,  un  essai  de 
rendre  explicite  ce  qui  est  implicite  et  d'en  tirer  un  sys- 
tème religieux  et  politique.  Ce  sont  des  parties  qui  se  dé- 
veloppent l'une  de  l'autre  et  qui  forment  les  trois  divisions 
du  présent  livre. 

La  première  partie,  qui  s'étend  jusqu'au  moment  où 
M.  Comte  exposa  en  un  cours  complet  sa  doctrine,  et  où  il 
commença  la  rédaction  de  son  grand  ouvrage,  est  destinée 
à  montrer  comment  cet  esprit,  singulièrement  actif  et  pé- 
nétrant, d'abord  révolutionnaire,  puis  amené  à  sentir  l'im- 
puissance finale  des  idées  négatives,  chercha  la  solution  de 
la  difficulté  sociale,  et,  en  la  cherchant,  trouva  qu'elle  se 
confondait  avec  la  conception  d'un  système  de  philosophie 
qui  devenait  la  méthode  générale  de  l'esprit  humain.  Cette 
élaboration  décisive  eut  deux  stages  :  dans  l'un,  M.  Comte 
fonda  la  science  de  l'histoire;  dans  l'autre,  il  constitua  la 
philosophie.  Là  on  touche  du  doigt  comment  les  idées  ré- 
volutionnaires, toutes  négatives  qu'elles  étaient,  ne  for- 
maient pourtant  pas  une  impasse  et  avaient,  en  vertu  de 
leur  liaison  sociale  avec  les  sciences  positives,  une  issue 
vers  le  grand  progrès,  la  haute  culture  et.  le  gouvernement 
du  monde. 
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Pendant  que  le  philosophe  accomplissait  une  telle  œuvre, 
V homme  était  en  lutte  avec  les  difficultés  et  les  hasards  de 
l'existence.  Né  sans  fortune,  il  disputait,  pour  sa  vocation, 
des  moments  à  son  gagne-pain.  Il  se  liait  avec  Saint-Simon  ; 
puis,  au  bout  de  sept  ans,  la  liaison  se  rompait.  Un  affreux 
malheur  le  frappait,  auquel  il  n'échappait  que  par  le  dé- 
vouement courageux  de  sa  femme.  La  nouvelle  philosophie, 
conçue  vers  1820  dans  sa  partie  historique,  qui  fut  publiée 
en  1822,  puis  conçue  en  1824  dans  sa  partie  fondamentale, 
traversa  sans  dommage  ces  péripéties  ;  et,  au  bout,  celui 
qui  en  avait  jeté  les  linéaments  se  trouva,  sans  autre  perte 
qu'une  perte  de  temps,  tout  prêt  à  prendre  la  plume  et  à 
parfaire  le  monument.  C'est  ainsi  que  la  biographie  a  sa 
place  dans  la  philosophie. 

Enfin,  comme  dans  l'ordre  intellectuel,  ainsi  que  dans  le 
reste,  tout  a  une  filiation,  il  a  importé  de  scruter  de  près 
les  origines  de  la  philosophie  positive.  Celui  qui  lira  avec 
quelque  attention  cet  historique  sentira  mieux  sur  quel 
fondement  elle  repose,  pourquoi  elle  a  été  pressentie,  et 
comment  l'ensemble  des  idées  poussait  vers  une  solution 
qui,  cessant  d'être  prise  dans  l'ordre  surnaturel,  le  fût  dans 
l'ordre  naturel.  Des  noms  illustres  figurent  parmi  ses  pré- 
décesseurs, et  il  est  bon  d'avoir  de  pareils  aïeux  dans  son 
arbre  généalogique. 

Conception  de  la  philosophie  positive,  biographie,  et  his- 
torique, tel  est  le  triple  objet  de  cette  première  partie. 


CHAPITRE  IL 


Débuts.  —  Liaison  avec  Saint-Simon.  —  Conception  de  la  philo- 
sophie positive.—  Mariage.  —  Cours  de  philosophie  positive. 


Isidore-Auguste-Marie-François-Xavier  Comte,  né  le 
19  janvier  1798,  à  Montpellier  (Hérault),  d'Auguste-Louis 
Comte,  caissier  à  la  recette  générale  de  l'Hérault,  et  de 
Félicité- Rosalie  Boyer,  entra  au  collège  de  sa  ville  natale 
à  l'âge  de  neuf  ans.  Petit,  délicat  sans  être  maladif,  il  s'y 
distingua  tout  d'abord.  Il  était  intelligent,  laborieux,  et 
allait,  dans  ses  études,  toujours  au  delà  de  ce  qu'on  atten- 
dait de  lui.  Ne  jouant  point  ou  presque  point,  il  n'en  était 
pas  moins  aimé,  respecté  même  de  ses  camarades,  qu'il 
aidait  en  cachette ,  ce  qui  lui  attira  plus  d'une  fois  des  pu- 
nitions. Rempli  de  vénération  pour  ses  professeurs,  et  de 
la  plus  grande  docilité  avec  eux,  tout  autre  pouvoir  le 
trouvait  taquin,  raisonneur,  indisciplinable.  Les  directeurs 
et  les  maîtres  d'étude  le  punissaient  souvent  et  durement; 
mais  les  professeurs,  contents  et  même  un  peu  fiers  de  leur 
élève,  intervenaient  pour  abréger  les  punitions,  ou  plutôt, 
comme  disait  Auguste  Comte,  les  vengeances.  Au  reste,  les 
mêmes  circonstances  se  reproduisirent  à  l'Ecole  Polytech- 
nique :  il  poussait  l'antipathie  du  règlement  à  un  point 
extraordinaire,  et  ne  se  soumettait  qu'à  une  supériorité 
morale  ou  intellectuelle. 

Auguste  Comte  fut  examiné  un  an  avant  l'âge  fixé  pour 
l'entrée  à  l'École  Polytechnique.  Afin  d'occuper  l'année 
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d'intervalle  que  la  nécessité  lui  ménageait,  il  demanda  à 
retourner  au  collège;  et  là,  assis  sur  une  grande  chaise, 
à  côté  du  professeur,  M.  Encontre,  homme  fort  distingué 
et  à  qui  il  a  dédié  son  livre  de  la  Synthèse  subjective,  il  fit 
aux  élèves,  élève  lui-même,  le  cours  de  mathématiques. 
Voilà  de  quelle  façon  il  repassa  toute  la  matière,  en  atten- 
dant l'époque  de  son  entrée  à  l'École,  qui  eut  lieu  à  la  fin 
de  1814. 

Dans  ce  temps-là,  il  n'y  avait  pas,  parmi  les  admis,  un 
unique  premier,  mais  bien  quatre  premiers,  l'admission 
appartenant  à  quatre  examinateurs,  dont  chacun  établissait 
sa  liste  propre.  Auguste  Comte  fut  le  premier  sur  la  liste 
de  M.  Francœur.  A  l'École  même,  dans  le  classement  de  fin 
d'année,  il  fut  le  neuvième.  Ce  qui  lui  ôta  un  meilleur  rang, 
ce  furent  son  indiscipline  et  son  inhabileté  graphique  ;  on  sait 
que  le  classement  résulte  d'une  moyenne  formée  des  divers 
numéros  donnés  à  l'élève  pour  chaque  partie.  D'ailleurs,  ses 
camarades  conservèrent  la  plus  haute  idée  de  sa  capacité 
et  même  de  sa  supériorité. 

En  1816,  l'École  Polytechnique,  dont  l'esprit  ne  convenait 
pas  au  gouvernement  royal  nouvellement  restauré,  fut  li- 
cenciée sur  un  prétexte  qui  se  présenta  et  que  l'autorité  ne 
laissa  pas  échapper.  Les  élèves  de  la  première  année  étaient 
choqués  des  manières  blessantes  d'un  répétiteur.  Les  an- 
ciens, c'est-à-dire  ceux  de  la  seconde  année,  prirent  parti 
pour  leurs  cadets;  et  tous  ensemble,  décidant  que  le  répé- 
titeur ne  devait  pas  conserver  ses  fonctions,  lui  adressèrent 
une  missive  portant  injonction  de  ne  plus  reparaître  à  l'É- 
cole. C'était  Auguste  Comte  qui  avait  rédigé  la  missive  et 
qui  l'avait  signée  le  premier. 

Ainsi  se  trouva  brisée  sa  carrière  officielle.  M.  Comte  fut, 
comme  tous  lès  autres  élèves,  renvoyé  chez  lui  ;  mais  il  n'y 
resta  pas  lontemps,  et,  dès  cette  même  année  de  1816,  il 
était  revenu  à  Paris.  «  Pour  vivre  et  travailler  à  mes  idées, 
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dit-il,  (Philosophie positive,  t.  VI,  Préface),  je  choisis  spontané- 
ment, en  1816,  l'enseignement  mathématique,  envers  lequel 
mon  aptitude  spéciale  avait  été,  j'ose  le  dire,  remarquée, 
pendant  que  j'étudiais  à  l'École  Polytechnique,  aussi  bien 
par  mes  chefs  que  par  mes  camarades.  » 

Sa  famille,  mécontente  de  la  résolution  qu'il  avait  prise, 
lui  refusait  tout  secours.  Aussi,  comme  l'enseignement  ma- 
thématique aux  débuts  d'un  jeune  homme  peu  habile  à  se 
pousser,  était  trop  précaire  et  trop  peu  étendu  pour  procurer 
une  existence  assurée,  il  songea  plus  d'une  fois  à  l'échan- 
ger contre  une  position  plus  fixe.  Le  général  Bernard,  qui 
avait  été  officier  du  génie  dans  l'armée  impériale,  et  qui 
était  passé  au  service  des  États-Unis,  espérant  qu'on  y 
pourrait  fonder  une  école  sur  le  modèle  de  l'École  Poly- 
technique, avait  été  mis  en  rapport  avec  Auguste  Comte 
par  le  général  Campredon,  ami  de  la  famille  Comte  et, 
comme  elle,  de  Montpellier.  Tl  offrait  à  Auguste  Comte,  en 
cas  de  réussite  de  son  projet,  une  chaire  d'analyse  et  la  di- 
rection des  études.  Cela  devait  flatter  et  flatta  en  effet  le 
jeune  homme,  qui,  tout  à  cette  espérance  et  à  ce  désir,  né- 
gligea de  se  présenter  à  un  concours  ouvert  aux  élèves  li- 
cenciés un  an  auparavant.  Le  gouvernement  de  la  Restau- 
ration, qui,  par  le  licenciement,  avait  froissé  beaucoup  de 
familles,  et  qui  d'ailleurs  revenait  de  lui-même  à  plus  de 
modération,  avait  pris  cette  mesure  réparatrice,  et  il  plaça 
dans  les  services  publics  ceux  à  qui  le  concours  fut  favo- 
rable. Pendant  ce  temps-là ,  le  congrès  des  États-Unis 
refusait  les  fonds  pour  l'école  projetée  par  le  général  Ber- 
nard :  voilà  comment  Auguste  Comte  se  trouva  sans  car- 
rière. Dans  la  lettre  par  laquelle  le  général  lui  annonçait 
la  perte  de  leurs  espérances  communes,  après  s'être  longue- 
ment et  amèrement  étendu  sur  l'esprit  purement  pratique 
des  Américains,  il  terminait  en  disant  :  «  Si  Lagrange  venait 
aux  États-Unis,  il  n'y  pourrait  vivre  que  comme  arpenteur.  » 
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Rien  ne  pouvait  être  plus  éloigné  du  caractère  d'Auguste 
Comte  que  la  position  de  secrétaire  de  quelque  personnage. 
Pourtant,  les  justes  observations  de  ses  amis,  et  aussi  un 
peu  l'espoir  d'une  influence  indirecte  sur  les  affaires  poli- 
tiques, le  décidèrent  à  entrer  en  cette  qualité  auprès  de 
Casimir  Périer,  riche  banquier  et  puissant  membre  de  l'op- 
position parlementaire  sous  la  Restauration,  plus  tard  mi- 
nistre de  Louis-Philippe.  Les  idées  de  Casimir  Périer  et 
d'Auguste  Comte  ne  concordèrent  pas.  Quelques  observa- 
tions qu'il  fut  appelé,  comme  secrétaire,  à  faire  sur  les 
travaux  de  l'homme  politique,  ne  furent  pas  goûtées;  la 
rupture  s'ensuivit  au  bout  de  trois  semaines,  et  le  futur 
ministre  et  le  futur  philosophe  se  séparèrent  assez  peu 
contents  l'un  de  l'autre. 

Évidemment  le  futur  philosophe  ne  pouvait  se  plaire  et 
mener  une  vie  en  quelque  sorte  commune  qu'avec  un  phi- 
losophe, c'est-à-dire  avec  un  homme  occupé  de  pensées 
générales.  Ce  philosophe,  cet  homme  à  pensées  générales 
fut  Saint-Simon.  Si  nous  nous  arrêtons  à  ce  moment  de  la 
vie  de  M.  Comte,  nous  voyons  un  jeune  homme  d'aptitudes 
très-précoces,  très-actives  et  très-vastes,  pleinement  fami- 
lier avec  toutes  les  sciences  inorganiques  (c'est  un  peu  plus 
tard  qu'il  le  devint  avec  les  sciences  biologiques),  versé  dans 
les  documents  historiques,  et  désireux  d'entrer  avant  dans 
le  monde  des  idées  et  de  la  politique  spéculative.  Sa  direc- 
tion, qui  aurait  pu  être  catholique  et  légitimiste,  conformé- 
ment aux  opinions  de  sa  famille,  était  celle  d'un  libre 
penseur  en  religion  et  d'un  révolutionnaire  en  politique. 
A  un  esprit  ainsi  disposé  ne  nuisit  pas  ce  qui  restait  de 
souffle  républicain  dans  l'École  Polytechnique,  malgré  la 
pression  du  despotisme  impérial  et  du  régime  militaire. 
Dans  les  doctrines  embrassées,  son  intervention  indivi- 
duelle ne  comptait  que  pour  l'adhésion  qu'il  avait  donnée. 
C'était  simplement  un  enrôlé  de  plus  sous  une  bannière 
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que  d'autres  mains,  ou,  pour  parler  plus  précisément,  les 
mains  du  dix-huitième  siècle  et  de  la  révolution  avaient 
dressée.  Si  M.  Comte  devait  être  un  jour  ce  qu'il  a  été  effec- 
tivement, il  fallait  qu'il  sortît  de  cette  position  pour  entrer 
dans  un  ordre  différent. 

Me  servant  de  termes  qui  ont  été  tant  de  fois  employés 
dans  les  débats  durant  la  Restauration  et  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  je  nommerai  principes  critiques  ceux  qui  émanent 
de  la  révolution  et  ont  pour  caractère  essentiel  de  viser  aux 
réformes  politiques ,  et  principes  organiques  ceux  des 
écoles  qui,  dépassant  la  révolution,  ont  pour  caractère 
essentiel  de  viser  aux  réformes  sociales. 

Entre  les  écoles  organiques,  on  peut  tracer  une  ligne 
de  démarcation  profonde.  Les  unes  prennent  pour  point  de 
départ  une  conception  de  la  nature  humaine  ou  de  la  so- 
ciété, et,  de  là,  déduisent  des  systèmes  marqués  du  sceau 
de  l'infidélité  par  leur  origine  même.  L'autre,  car  je  ne 
peux  pas  dire  les  autres,  n'arrive  à  la  conception  de  l'ordre 
social  qu'après  la  conception  des  ordres  inférieurs  et  plus 
généraux  qui  constituent  le  monde  organique  et  le  monde 
inorganique;  celle-là  est  marquée  du  sceau  de  la  réalité 
par  son  origine  même;  elle  est  due  à  Auguste  Comte;  ici 
j'ai  anticipé  sur  la  marche  de  son  esprit,  mais  c'est 
pour  donner  plus  de  clarté  à  ce  qui  va  suivre,  et  pour  que, 
prévoyant  l'avenir,  on  comprît  mieux  le  présent. 

De  ces  écoles  organiques,  le  principal  représentant  était 
alors  le  célèbre  Saint-Simon.  Ce  fut  en  1818  que  les  rela- 
tions s'établirent  entre  lui  et  M.  Comte,  qui  eut  auprès  de 
lui  la  qualité  d'ami,  d'élève,  de  collaborateur.  Le  premier 
résultat  de  ce  contact  fut  de  faire  passer  M.  Comte  des 
idées  critiques  aux  idées  organiques  de  ce  temps  ;  c'est  un 
intermédiaire  qu'il  traversa.  Je  n'ai  aucune  envie  de  pré- 
tendre que  cet  intermédiaire  ait  été  nécessaire  à  son  dé- 
veloppement, et  que  ce  puissant  esprit  n'eût  pu  trouver  son 
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chemin  de  l'école  révolutionnaire  à  la  philosophie  positive 
sans  le  séjour  qu'il  fit  auprès  de  Saint-Simon.  Mais  cela  est 
une  hypothèse  fort  inutile  à  discuter;  et  il  ne  faut  pas  sub- 
stituer à  une  évolution  réelle  une  évolution  fictive.  La  bio- 
graphie est  de  l'histoire,  et  l'histoire  de  M.  Comte  nous 
apprend  qu'il  occupa  quelques  années  de  sa  jeunesse  dans 
cet  ordre  d'idées  qui  n'était  plus  l'idée  révolutionnaire , 
mais  qui  n'était  pas  encore  l'idée  positive. 

A  la  vérité,  M.  Comte  a  déclaré,  je  le  sais  fort  bien,  que 
sa  rencontre  avec  Saint-Simon  avait  été  pour  lui  un  mal- 
heur sans  compensation.  Je  suis  peu  frappé  de  cette  décla- 
ration. Pour  M.  Comte,  le  passé  n'était  pas  une  chose  à 
laquelle  il  n'était  ni  permis  ni  possible  de  toucher.  Quand 
ses  sentiments  pour  les  personnes  devenaient  autres,  il  se 
figurait  sans  peine  qu'il  s'était  trompé  jadis  et  qu'il  ne  se 
trompait  pas  maintenant.  Mais  c'est  le  contraire  qu'il  faut 
dire  :  il  se  trompait  maintenant,  et  ne  s'était  pas  trompé 
jadis,  car  les  modifications  des  sentiments  ne  modifient 
pas  les  faits.  Ici,  le  fait  est  que  pendant  quelques  années 
M.  Comte  fut,  si  je  puis  ainsi  parler,  en  apprentissage  de 
ces  idées  organiques  qui  commençaient  à  travailler  profon- 
dément la  France  et  l'Europe,  et  qu'ainsi  l'intervalle  vide 
de  sa  vie  se  trouva  occupé  du  thème  qui  pouvait  le  mieux 
captiver  son  esprit  et  lui  faire  chercher  au  milieu  des  sy-SK"" 
tèmes  faux  le  vrai  système,  qu'en  effet  il  trouva. 

En  échantillon  des  idées  socialistes  qui  de  bonne  heure 
agitèrent  Saint-Simon,  je  citerai  cette  phrase  demeurée 
fameuse  :  «  L'imagination  des  poètes  a  placé  lâge  d'or  au 
berceau  de  l'espèce  humaine,  parmi  l'ignorance  et  la  gros- 
sièreté des  premiers  temps;  c'était  bien  plutôt  l'âge  de 
fer  qu'il  fallait  y  reléguer.  L'âge  d'or  du  genre  humain 
n'est  point  derrière  nous  ;  il  est  devant  ;  il  est  dans  la  per- 
fection de  l'ordre  social.  Nos  pères  ne  l'ont  point  vu  ;  nos 
enfants  y  arriveront  un  jour  ;  c'est  à  nous  de  leur  en  frayer 
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la  route.  »  (Œuvres  choisies  de  C.  H.  de  Saint-Simon,  Bruxel- 
les, 3  vol.  in- 12,  1859,  t.  II,  p.  328.)  Ce  passage  appartient 
à  un  écrit  de  1814. 

Mme  Comte,  qui,  avant  son  mariage,  a  vu  Saint-Simon 
et  M.  Comte  à  côté  l'un  de  l'autre,  me  dit  que  rien  n'était 
plus  affectueux  que  les  rapports  de  ces  deux  hommes,  et 
qu'ils  s'aimaient  véritablement.  Il  est  notoire  que  M.  Comte 
fut  l'élève  favori  de  Saint-Simon;  le  témoignage  de 
Mme  Comte  ajoute  que  l'affection  était  passionnée  aussi 
chez  l'élève.  Au  reste,  tout  était  passionné  chez  M.  Comte, 
affection  et  antipathie. 

Ce  titre  d'élève,  je  viens  de  le  répéter  afin  de  m'en  expli- 
quer. J'appelle  éducation  chez  M.  Comte  la  série  des  phases 
par  lesquelles  il  passa  pour  parvenir  à  l'état  positif,  et  qui 
sont  au  nombre  de  trois  :  la  phase  révolutionnaire,  la  phase 
intermédiaire,  la  phase  positive.  Tant  qu'il  fut  dans  la 
phase  intermédiaire,  on  peut  dire  en  toute  justice  qu'il  fut 
élève  de  Saint-Simon;  car,  quelque  influence  que  de  bonne 
heure  il  ait  gagnée  sur  son  maître,  il  est  certain  que  la 
direction  générale  appartenait  à  Saint-Simon,  non  à  Comte. 
Cet  état  dura  environ  deux  ans,  de  1818  à  1820,  au  dire 
d'Auguste  Comte;  et  ce  dire  est  confirmé  par  la  première 
date  (1822)  de  son  Système  de  politique  positive. 

A  partir  de  là  commence  la  troisième  phase  de  la  vie  de 
M.  Comte.  Il  découvre  ce  qu'il  a  nommé  les  lois  sociolo- 
giques, et  consigne  sa  découverte  dans  un  écrit  mémorable 
qui  portait  le  titre  de  Plan  des  travaux  nécessaires  pour  réor- 
ganiser la  société*.  Il  fut  imprimé  en  avril  1822,  dans  une 
brochure  intitulée  du  Contrat  social,  par  Henri  Saint-Simon. 
Pour  le  moment,  la  publicité  de  ce  travail  décisif  resta 


1 .  On  peut  noter  comme  digne  d'intérêt  la  ressemblance  de  ce  titre  avec 
celui  que  Saint-Simon  donna  en  1808  à  un  de  ses  opuscules  :  Introduction 
aux  travaux  scientifiques  du  dix-neuvième  siècle. 
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bornée  à  cent  exemplaires,  gratuitement  communiqués 
comme  épreuves. 

Cette  publicité  si  restreinte  importe  peu,  aujourd'hui  du 
moins  ;  ce  qui  importe,  c'est  qu'alors  un  grand  changement 
fut  fait  dans  la  position  de  M.  Comte  à  l'égard  de  Saint- 
Simon.  Son  éducation  était  terminée  :  d'élève  il  était  devenu 
maître,  et  maître  qui,  dès  ce  moment,  aperçut  l'impuis- 
sance radicale  où  était  Saint-Simon  de  s'élever  au  faîte  de 
la  science,  de  la  philosophie  et  de  la  politique.  Mme  Comte, 
au  témoignage  de  qui  j'aime  tant  à  recourir,  assista  plus 
d'une  fois  à  de  vives  discussions  entre  Comte  et  Saint- 
Simon,  et,  ayant  vu  combien  le  premier  montrait  de  puis- 
sance et  combien  l'autre  marquait  de  considération  et 
même  de  respect,  ne  peut,  en  se  reportant  à  ses  souvenirs, 
se  persuader  que  l'attitude  de  ces  deux  hommes  ait  jamais 
été  autre,  et  que,  intellectuellement,  Saint-Simon  ait  ja- 
mais rien  eu  à  donner  à  Comte.  Mais  les  souvenirs  de 
Mme  Comte  se  réfèrent  aux  temps  qui  suivirent  1822,  à 
l'époque  où  M.  Comte,  en  possession  de  sa  théorie,  n'était 
plus  et  ne  pouvait  plus  être  un  élève.  Antérieurement,  et 
quand  M.  Comte  n'était  pas,  par  une  doctrine  à  lui  propre, 
soustrait  aux  influences  qui  le  firent  un  moment  révolu- 
tionnaire et  un  autre  moment  socialiste,  une  certaine  action 
de  Saint-Simon  n'a  pu  manquer  de  s'exercer,  ne  fût-ce, 
comme  M.  Comte  le  dit  lui-même  (Politique  positive,  t.  IV, 
Appendice,  p.  11),  que  dans  les  écrits  prématurés  que  m'in- 
spirala  funeste  liaison  à  travers  laquelle  s' accomplit  mon  début 
spontané. 

Dans  les  derniers  temps,  la  querelle  revenait  souvent  sur 
le  rang  à  assigner  aux  savants  et  aux  artistes.  Saint-Simon 
accusaitcelui  qui  portait  encore,  mais  à  tort,  le  nom  de  son 
élève,  de  mettre  la  capacité  scientifique  au  premier  rang, 
ce  qui  était  vrai,  et  de  le  mettre,  lui  Saint-Simon,  au  se- 
cond, Gela,  Saint-Simon  le  devinait  plus  que  l'autre  ne  le 
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disait;  le  fait  est  que,  dans  ses  conversations  avec  sa  femme, 
M.  Comte  classait  Saint-Simon  parmi  les  hommes  d'imagi- 
nation, non  parmi  les  philosophes,  concevant  vite,  n'ache- 
vant rien,  et  changeant  facilement  de  vues  et  de  direction. 

Il  était  impossible  que  désormais  ces  deux  maîtres  vé- 
cussent longtemps  ensemble.  L'un  avait  la  supériorité  d'âge 
et  de  célébrité,  ne  pouvait  se  dépouiller  d'une  habitude  et 
d'un  besoin  d'ascendant,  et  d'ailleurs  ressentait  déjà  des 
impulsions  vers  une  partie  sentimentale  et  religieuse  (ce  sont 
les  expressions  de  Saint-Simon  en  1824).  L'autre,  jeune  il 
est  vrai  et  peu  connu,  était  tout  rempli  et  justement  lier  de 
sa  découverte  et  de  la  perspective  à  perte  de  vue  qui  s'ou- 
vrait devant  lui;  il  éprouvait  l'attrait  de  cette  vocation 
irrésistible  qui  devait  dominer  toute  sa  vie,  et  d'ailleurs 
était  alors  absolument  contraire  à  toute  partie  religieuse 
qu'on  voudrait  mettre  en  avant.  Aussi  la  liaison  ne  dura 
t-elle  plus  beaucoup  de  temps,  et  la  rupture  advint  en  1824. 

Elle  advint  à  propos  de  la  réimpression  de  l'écrit  de 
1822.  Mais,  avant  de  la  raconter,  il  faut  intercaler  un  inci- 
dent qui  la  prépare  et  en  fait  comprendre  le  vrai  caractère. 

Au  mois  de  décembre  1823,  c'est-à-dire  peu  de  temps 
avant  qu'elle  se  produisît,  Saint-Simon  commença  la  pu- 
blication de  son  Catéchisme  des  industriels.  Dans  le  premier 
cahier,  p.  46,  on  lit  :  «  Nous  joindrons  au  troisième  cahier 
de  ce  Catéchisme  un  volume  sur  le  système  scientifique  et 
sur  le  système  d'éducation.  Ce  travail,  dont  nous  avons  jeté 
les  bases  et  dont  nous  avons  confié  l'exécution  à  notre  élève 
Auguste  Comte,  exposera  le  système  industriel  à  priori 
pendant  que  nous  continuerons  dans  ce  Catéchisme  son  ex- 
position à  posteriori.  » 

Ce  qu'est  le  système  industriel  aux  yeux  de  Saint-Simon 
dans  le  moment  même  où  il  écrivait  ces  lignes,  le  voici  : 
«  La  classe  industrielle  doit  occuper  le  premier  rang,  parce 
qu'elle  est  la  plus  importante  de  toutes  ;  parce  qu'elle  peut 
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se  passer  de  toutes  les  autres  et  qu'aucune  autre  ne  peut  se 
passer  d'elle  ;  parce  qu'elle  subsiste  par  ses  propres  forces, 
par  ses  travaux  personnels.  Les  autres  classes  doivent  tra- 
vailler pour  elle,  parce  qu'elles  sont  ses  créatures  et  qu'elle 
entretient  leur  existence;  en  un  mot,  tout  se  faisant  par 
l'industrie,  tout  doit  se  faire  pour  elle.  »  (Catéchisme  des  in- 
dustriels, 1er  cahier,  p.  2.) 

Je  laisse  de  côté  ce  qu'il  y  a  de  grossièrement  faux  dans 
cette  proposition  que  toutes  les  classes  doivent  travailler 
pour  l'industrie,  et  que,  tout  se  faisant  par  l'industrie,  tout 
doit  se  faire  pour  elle.  Je  veux  seulement  noter  la  dissi- 
dence absolue  qui  éclate  ici  entre  Saint-Simon  et  Auguste 
Comte.  L'un  veut  réorganiser  le  système  social  d'après  le 
système  industriel  tel  qu'il  le  conçoit;  l'autre  veut  réorga- 
niser l'ensemble  des  conceptions  théoriques  avant  de  passer 
à  aucune  application.  Ce  que  Saint-Simon  nomme  régime 
industriel,  Auguste  Comte  le  rejette  comme  une  idée  aussi 
mal  élaborée  que  prématurée;  ce  qu'Auguste  Comte  nomme 
ensemble  des  conceptions  théoriques,  Saint-Simon  n'a 
ni  scientifiquement  ni  philosophiquement  la  force  qu'il 
faudrait  pour  en  saisir  les  nécessités  mentales  ;  et,  quand 
il  se  sera  séparé  de  son  élève,  qui  emportera  avec  lui 
tout  le  système,  il  continuera  à  poursuivre  son  entre- 
prise sans  se  douter  qu'elle  dépendait  d'une  entreprise^ 
plus  haute. 

Dans  ce  désaccord  radical  et  irrémédiable,  Auguste  Comte 
ne  pouvait  faire ,  à  la  satisfaction  de  Saint-Simon,  un 
volume  sur  le  système  scientifique  et  sur  le  système  d'éducation. 
Aussi  ne  le  fît-il  pas;  et,  quand  le  moment  vint  de  mettre 
au  jour  le  troisième  cahier  du  Catéchisme,  Saint-Simon, 
pressé  par  cette  nécessité,  publia,  au  lieu  du  livre  annoncé, 
le  Système  de  politique  positive  déjà  publié  en  1822,  écrit  qui 
d'ailleurs,  par  son  caractère  théorique,  contrastait  forte- 
ment avec  les  idées  actuelles  de  Saint-Simon.  Le  titre  est  : 
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Système  de  politique  positive,  par  Auguste  Comte,  ancien  élève 
de  l'École  polytechnique,  élève  de  Henri  Saint-Simon,  t.  I, 
lre  partie.  Dans  les  projets  de  M.  Comte,  cette  première  par- 
tie devait  être  suivie  d'une  seconde,  dont  il  est  plus  d'une 
fois  question  dans  les  lettres  écrites  à  M.  G.  d'Eichthal. 
Mais,  au  bout  de  peu  de  temps,  l'idée  de  cette  deuxième 
partie  devint  l'idée  de  la  philosophie  positive,  dont  le  pro- 
gramme fut  rédigé  au  commencement  de  l'année  1826. 

Ce  troisième  cahier  du  Catéchisme  des  industriels  est  rem- 
pli tout  entier  par  le  Système  de  politique  positive.  Déjà  en 
1822  le  nom  de  M.  Comte  n'y  avait  pas  été  mis  ,  sous 
prétexte  qu'un  livre  aussi  audacieusement  émancipé  de 
toute  doctrine  théologique  contristerait  sa  famille  catho- 
lique et  pieuse.  En  1824,  Saint-Simon,  ne  voulant  pas  da- 
vantage que  le  nom  de  M.  Comte  parût,  voulait  en  outre 
que  l'ouvrage  fût  publié  sous  la  rubrique  de  Catéchisme 
des  industriels;  ce  qui  était  évidemment  masquer  l'œuvre, 
l'absorber  et  en  subordonner  l'auteur  autant  que  possible. 
M.  Comte  s'opposa  à  cette  double  prétention. 

Saint-Simon  insistant,  il  insista  à  son  tour;  et,  dans  la 
chaleur  de  la  discussion,  Saint-Simon  lui  déclara  que,  puis- 
qu'il ne  voulait  pas  se  soumettre  à  sa  direction,  il  n'y  avait 
plus  d'association  entre  eux.  Ce  mot,  M.  Comte  ne  s'y  atten- 
dait pas,  mais  il  l'accepta1.  Ce  qui  d'ailleurs  empira  la  rup 
ture,  c'est  que  Saint-Simon  manqua  à  la  promesse  formelle 
qu'il  avait  faite  de  ne  pas  publier  l'ouvrage  de  M.  Comte 
avec  la  ridicule  attaché  de  3e  cahier  du  Catéchisme  des  indus- 
triels. M.  Comte  ressentit  vivement  ce  manque  de  parole, 

1.  La  rupture  advint  d'une  façon  semblable  entre  Saint-Simon  et  Au- 
gustin Thierry,  qui  fut  aussi  son  élève.  Dans  les  disputes  qui  s'élevè- 
rent entre  le  maître  et  le  disciple,  Saint-Simon  lui  dit  un  jour  :  a  Je  ne 
conçois  pas  d'association  sans  le  gouvernement  de  quelqu'un.  —  Et  moi, 
répartit  Thierry,  je  ne  conçois  pas  d'association  sans  liberté.  »  Dès  lors 
tout  fut  dit  entre  eux.  (Guigniaut,  Notice  historique  sur  Augustin  Thierry, 
p.  50.  Paris,  1863.) 

A.    C  2 
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et  il  eut  raison.  Saint-Simon  ne  continuait  plus  que  par  le 
titre  ce  Catéchisme  qui  d'ailleurs  ne  se  finit  jamais.  Au  mo- 
ment de  la  rupture,  et  quand,  dans  la  vraie  loyauté,  il  devait 
le  plus  tenir  à  mettre  à  découvert  le  nom  de  son  élève  dé- 
sormais séparé  de  lui,  il  le  dissimulait  sous  une  couverture 
infidèle  ;  car  qu'a  de  commun  le  Système  de  politique  positive 
avec  l'industrie  et  les  industriels  de  Saint-Simon?  Ce  sont 
là  de  justes  griefs. 

Cette  fois  le  Système  de  politique  positive  fut  tiré  à  mille 
exemplaires.  Il  était  précédé  de  deux  singuliers  avertisse- 
ments, l'un  de  Saint-Simon,  l'autre  d'Auguste  Comte.  Les 
voici  tous  les  deux. 

Avertissement  de  Saint-Simon. 

«  Ce  troisième  cahier  est  de  notre  élève,  M.  Auguste  Comte. 
Nous  lui  avions  confié,  ainsi  que  nous  l'avons  annoncé  dès 
notre  première  livraison,  le  soin  d'exposer  les  généralités 
de  notre  système  :  c'est  le  commencement  de  son  travail 
que  nous  allons  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 

«  Ce  travail  est  certainement  très-bon,  considéré  du  point 
de  vue  où  son  auteur  s'est  placé;  mais  il  n'atteint  pas 
exactement  au  but  que  nous  nous  étions  proposé;  il 
n'expose  point  les  généralités  de  notre  système,  c'est-à-dire 
il  n'en  expose  qu'une  partie,  et  il  fait  jouer  le  rôle  prépon- 
dérant à  des  généralités  que  nous  ne  considérons  que 
comme  secondaires. 

«  Dans  le  système  que  nous  avons  conçu,  la  capacité  in- 
dustrielle est  celle  qui  doit  se  trouver  en  première  ligne  ; 
elle  est  celle  qui  doit  juger  la  valeur  de  toutes  les  autres 
capacités,  et  les  faire  travailler  toutes  pour  son  plus  grand 
avantage. 

«  Les  capacités  scientifiques,  dans  la  direction  de  Platon 
et  d'Aristote,  doivent  être  considérées  par  les  industriels 
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comme  leur  étant  d'une  égale  utilité,  et  ils  doivent  par 
conséquent  leur  accorder  une  considération  et  leur  répartir 
également  les  moyens  de  s'activer. 

a  Yoilà  notre  idée  la  plus  générale  ;  elle  diffère  sensible- 
ment de  celle  de  notre  élève,  qui  s'est  placé  au  point  de  vue 
d'Aristote,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  exploité  de  nos  jours 
par  l'Académie  des  sciences  physiques  et  mathématiques  ;  il 
a  considéré  par  conséquent  la  capacité  aristolicienne  comme 
la  première  de  toutes,  comme  devant  primer  le  spiritua- 
lisme, ainsi  que  la  capacité  industrielle  et  la  capacité  phi- 
losophique. 

«  De  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  résulte  que  notre 
élève  n'a  traité  que  la  partie  scientifique  de  notre  système, 
mais  qu'il  n'a  point  exposé  sa  partie  sentimentale  et  reli- 
gieuse; voilà  ce  dont  nous  avons  dû  prévenir  nos  lecteurs. 
Nous  remédierons  autant  qu'il  nous  sera  possible  à  cet  in- 
convénient dans  le  cahier  suivant,  en  présentant  nous- 
mêmes  nos  généralités. 

«  Au  surplus,  malgré  les  imperfections  que  nous  trou- 
vons au  travail  de  M.  Comte,  par  la  raison  qu'il  n'a  rempli 
que  la  moitié  de  nos  vues,  nous  déclarons  formellement 
qu'il  nous  paraît  le  meilleur  écrit  qui  ait  jamais  été  publié 
sur  la  politique  générale.  » 

Quiconque  pèsera  les  termes  de  cette  déclaration  de  Saint- 
Simon  comprendra  qu'à  ce  moment  sortait  d'auprès  de  lui 
un  maître  qui  avec  lui  n'avait  plus  aucune  ressemblance. 
Il  ne  voit  pas  que,  dans  l'opuscule  dont  il  est  l'éditeur,  il 
s'agit  de  lois  historiques  dont  l'auteur  trace  une  première 
esquisse,  mais  une  esquisse  à  la  fois  éclatante  et  pro- 
fonde, et  que  par  conséquent  il  est  vain  de  lui  reprocher  de 
n'avoir  pas  classé  de  telle  ou  telle  façon  les  capacités  indus- 
trielles et  scientifiques.  L'opuscule  est  essentiellement  con- 
sacré aux  lois  sociologiques,  elles  y  sont  prééminentes  ;  la 
philosophie  positive,  proprement   dite,  est  encore  dans 
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l'ombre  et  dans  le  germe.  Si  Saint-Simon,  l'entrevoyant,  la 
repousse  au  nom  de  Platon  et  du  spiritualisme,  rien  ne 
prouve  mieux  la  complète  et  définitive  contrariété  de  ces  deux 
hommes  ;  s'il  prétend  les  faire  coexister  côte  à  côte,  rien  ne 
prouve  mieux  la  confusion  dans  laquelle  il  était  enfoncé. 

Yoici  maintenant  Y  Avertissement  de  M.  Comte  : 

«  Cet  ouvrage  se  composera  d'un  nombre  indéterminé 
de  volumes  formant  une  suite  d'écrits  distincts ,  mais 
liés  entre  eux  ,  qui  tous  auront  pour  but  direct,  soit 
d'établir  que  la  politique  doit  aujourd'hui  s'élever  au  rang 
des  sciences  d'observation,  soit  d'appliquer  ce  principe 
fondamental  à  la  réorganisation  spirituelle  de  la  société. 

«  Les  deux  premiers  volumes,  qui  peuvent  être  regardés 
comme  une  sorte  de  prospectus  philosophique  de  l'en- 
semble de  l'ouvrage,  contiendront  à  la  fois  l'exposition  du 
plan  des  travaux  scientifiques  sur  la  politique,  divisés  en 
trois  grandes  séries,  et  une  première  tentative  pour  exécu- 
ter ce  plan. 

«  Le  premier  volume  est,  en  conséquence,  composé  de 
deux  parties  :  l'une  est  relative  au  plan  de  la  première  série 
de  travaux  ;  l'autre,  qui  sera  publiée  peu  de  temps  après, 
se  rapporte  à  son  exécution. 

«  Le  but  de  la  première  partie  est  proprement  d'établir, 
d'une  part,  l'esprit  qui  doit  régner  dans  la  politique,  con- 
sidérée comme  une  science  positive;  et,  d'autre  part,  de 
démontrer  la  nécessité  et  la  possibilité  d'un  tel  change- 
ment. L'objet  de  la  seconde  est  d'ébaucher  le  travail  qui 
doit  imprimer  ce  caractère  à  la  politique,  en  présentant  un 
premier  coup  d'œil  scientifique  sur  les  lois  qui  ont  présidé 
à  la  marche  générale  de  la  civilisation,  et,  par  suite,  un 
premier  aperçu  du  système  social  que  le  développement 
naturel  de  l'esprit  humain  doit  rendre  aujourd'hui  domi- 
nant. En  un  mot,  la  première  partie  traite  de  la  méthode 
de  la  physique  sociale,  et  la  seconde  de  son  application. 
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«  La  même  division  sera  observée  dans  le  volume  sui- 
vant, relativement  aux  deux  autres  séries  de  travaux. 

«  Afin  de  caractériser  avec  toute  la  précision  convenable 
l'esprit  de  cet  ouvrage,  quoique  étant,  j'aime  à  le  déclarer, 
l'élève  de  M.  Saint-Simon,  j'ai  été  conduit  à  adopter  un  titre 
général  distinct  de  celui  des  travaux  de  mon  maître.  Mais 
cette  distinction  n'influe  point  sur  le  but  identique,  ces  deux 
sortes  d'écrits,  qui  doivent  être  envisagés  comme  ne  for- 
mant qu'un  seul  corps  de  doctrine,  tendant,  par  deux  voies 
différentes,  à  l'établissement  du  même  système  politique. 

«  J'ai  adopté  complètement  cette  idée  philosophique  émise 
par  M.  Saint-Simon,  que  la  réorganisation  actuelle  de  la 
société  doit  donner  lieu  à  deux  ordres  de  travaux  spirituels, 
de  caractère  opposé,  mais  d'égale  importance.  Les  uns,  qui 
exigent  l'emploi  de  la  capacité  scientifique,  ont  pour  objet 
la  refonte  des  doctrines  générales;  les  autres,  qui  doivent 
mettre  en  jeu  la  capacité  littéraire  et  celle  des  beaux-arts, 
consistent  dans  le  renouvellement  des  sentiments  sociaux. 

«  La  carrière  de  M.  Saint-Simon  a  été  employée  à  décou- 
vrir les  principales  conceptions  nécessaires  pour  permettre 
de  cultiver  efficacement  ces  deux  branches  de  la  grande 
opération  philosophique  réservée  au  dix-neuvième  siècle. 
Ayant  médité  depuis  longtemps  les  idées  mères  de  M.  Saint- 
Simon,  je  me  suis  exclusivement  attaché  à  systématiser,  à 
développer  et  à  perfectionner  la  partie  des  aperçus  de  ce 
philosophe  qui  se  rapporte  à  la  direction  scientifique.  Ce 
travail  a  eu  pour  résultat  la  formation  du  système  de  poli- 
tique positive  que  je  commence  aujourd'hui  à  soumettre  au 
jugement  des  penseurs. 

«  J'ai  cru  devoir  rendre  publique  la  déclaration  précé- 
dente, afin  que,  si  mes  travaux  paraissent  mériter  quelque 
approbation,  elle  remonte  au  fondateur  de  l'école  philoso- 
phique dont  je  m'honore  de  faire  partie. 

«  Il  est  sans  doute  superflu  de  justifier  ici  de  la  loyauté 
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de  mes  intentions  politiques,  et  d'entreprendre  de  prouver 
l'utilité  des  vues  que  j'expose.  Le  public  et  les  hommes 
d'État  jugeront  l'un  et  l'autre  point  à  la  lecture  de  cet  ou- 
vrage ;  c'est  à  eux  qu'il  appartient  de  décider,  après  un  mûr 
examen,  si  ces  idées  tendent  à  jeter  dans  la  société  de  nou- 
veaux éléments  de  trouble,  ou  à  seconder,  par  des  moyens 
spéciaux  et  dont  le  concours  est  indispensable,  les  efforts 
des  gouvernements  pour  rétablir  l'ordre  en  Europe.  » 

Si  cette  déclaration  d'Auguste  Comte  n'est  pas  clairement 
décisive,  philosophiquement  parlant,  cela  tient  à  ce  qu'il 
en  était  encore  seulement  aux  lois  sociologiques  et  à  la  po- 
litique. Un  peu  plus  tard,  quand  l'ensemble  de  la  philoso- 
phie positive  fut  complètement  dessiné  dans  son  esprit, 
j'imagine  qu'il  aurait  dit,  en  conservant  les  formes  respec- 
tueuses qu'il  a  dans  son  Avertissement,  quelque  chose  d'ana- 
logue à  ceci  :  «  Les  idées  que  j'ai  trouvées  auprès  de  vous 
et  auxquelles  je  vois,  par  votre  Avertissement,  que  vous 
obéissez  encore,  ont  pour  but  une  réorganisation  sociale. 
Ce  but  est  aussi  grand  que  réel,  et  je  le  poursuis  comme 
vous.  Mais  une  réorganisation  est  une  conséquence  de 
principes  d'abord  établis  solidement;  or,  ces  principes, 
je  ne  les  aperçois  pas  chez  vous,  ils  dépendent  d'une  phi- 
losophie que  vous  méconnaissez  ;  ils  peuvent  provenir  d'A- 
ristote,  mais  ils  ne  peuvent  pas  provenir  de  Platon,  et  la 
métaphysique,  comme  la  théologie  ou  spiritualisme,  en 
sont  rigoureusement  exclus.  La  série  en  doit  être  ainsi 
conçue  :  les  lois  sociologiques  que  je  soumets  au  jugement 
du  public  dans  le  présent  opuscule  ;  une  esquisse  du  déve- 
loppement historique,  selon  ces  mêmes  lois  sociologiques  ; 
enfin,  une  philosophie  positive  comme  chacune  des  scien- 
ces qui  en  sont,  y  compris  l'histoire,  les  afférents.  Cela  fait 
et  appris,  il  sera  possible  de  spéculer  sur  l'ordre  social 
et  politique,  sur  la  réorganisation  présente  et  sur  son  avenir 
prochain.  Jusque-là,  tout  est  prématuré  et  illusoire.  » 
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On  a  souvent  prétendu  abuser  de  ces  documents  contre 
M.  Comte,  à  l'effet  de  le  montrer  comme  un  échappé  de 
l'école  de  Saint-Simon  avec  quelques  dépouilles  qu'il  se 
serait  appropriées.  C'est,  en  effet,  en  abuser,  et  pas  autre 
chose.  Si  Ton  veut  seulement  soutenir  que  M.  Comte  re- 
connaît avoir  été  l'élève  de  Saint-Simon,  et  s'être  occupé 
avec  lui  de  questions  sociales  et  politiques  ,  la  chose  est 
incontestable,  et  le  dire  de  M.  Comte  ne  contient  que  ce 
qui  est  su  d'ailleurs.  Mais  si  on  infère  que  l'idée  nouvelle 
qui  fait  le  fondement  de  l'opuscule  doit  quoi  que  ce  soit  à 
Saint-Simon,  on  se  trompe  absolument.  L'Avertissement  de 
Saint-Simon  témoigne  que,  dans  cette  esquisse  magistrale, 
il  ne  se  reconnaît  pas  ;  il  la  désavoue  même,  ou  du  moins 
il  ne  lui  accorde  qu'une  place  accessoire  et  secondaire;  or, 
comme  c'est  la  première  place  et  la  place  principale  qui  lui 
appartient  en  réalité,  il  y  a  là  une  fausse  philosophie  qui 
proteste  contre  une  vraie.  Saint-Simon  ne  réclame  rien,  et 
de  fait  il  n'a  rien  à  réclamer. 

Du  reste,  les  deux  Avertissements  n'ont  pas  été  écrits  avant 
la  rupture ,  ils  le  furent  après  et  pour  contenter  Saint- 
Simon,  ce  que  M.  Comte,  avec  tous  les  autres  détails,  nous 
apprend  dans  la  lettre  suivante  à  M.  G.  d'Eichthal,  très- 
importante  assurément.  (M.  d'Eichthal  était  alors  à  Berlin; 
il  avait  été  élève  de  M.  Comte  en  mathématiques,  puis  en 
philosophie,  et  fut  son  ami  bien  dévoué  ;  plus  tard  il  s'atta- 
cha aux  doctrines  saint-simoniennes.) 

Paris,  1er  mai  1824. 

....  Depuis  que  vous  êtes  parti,  il  s'est  passé  un  événe- 
ment assez  important  pour  moi  et  qui  aura  une  certaine  in- 
fluence sur  la  conduite  de  ma  vie  :  je  veux  dire  ma  rupture 
complète  et  irrévocable  avec  M.  de  Saint-Simon.  Je  ne  sais  si 
cela  vous  étonnera  beaucoup;  mais,  du  moins,  vous  aviez 
les  données  suffisantes  pour  le  prévoir  d'après  la  physiologie. 
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Il  y  a  trop  de  discordance  entre  mon  organisation  et  la  sienne, 
pour  qu'il  n'en  résultât  pas  une  divergence  de  plus  en  plus 
sensible  aussitôt  que  les  relations  d'élève  à  maître  auraient 
cessé  ;  et  elles  sont  entièrement  terminées  depuis  quatre  ou 
cinq  ans,  ou  plutôt  elles  n'ont  jamais  existé  strictement 
dans  le  sens  réel  et  vulgaire  du  mot.  Mais  cette  divergence 
nécessaire,  qui,  avec  un  autre  caractère  moral  que  celui 
de  M.  de  Saint-Simon,  aurait  pu  se  réduire  à  une  simple 
différence  d'opinions,  a  produit  et  dû  produire  une  scission 
totale  avec  un  caractère  tel  que  le  sien.  M.  de  Saint-Simon 
a  cet  amour-propre  qui  rend  toute  combinaison  réelle  im- 
possible avec  lui  à  la  longue,  à  moins  qu'on  ne  fût  un 
homme  médiocre  et  qu'on  ne  voulût  se  résoudre  à  être  son 
instrument.  Il  est  convaincu  que  lui  seul  est  en  état  de 
trouver  des  idées,  et  que  les  autres  ne  peuvent  jamais  pré- 
tendre qu'à  exploiter  les  siennes,  de  manière  à  les  améliorer 
sous  quelques  rapports  secondaires.  Il  pense  d'ailleurs 
faire  exception  aux  lois  ordinaires  de  la  physiologie,  en 
croyant  qu'il  n'y  a  point  d'âge  pour  lui  et  qu'il  a  plus  de 
valeur  aujourd'hui  que  vingt  ans  auparavant,  tandis  que, 
dans  le  fait,  ce  qu'il  pourrait  faire  de  mieux  maintenant 
serait  de  se  retirer  de  l'activité  philosophique.  Ces  incon- 
vénients, supportables  d'ailleurs  s'ils  se  réduisaient  à  des 
paroles  ridicules,  produisent  malheureusement  en  lui  la 
prétention  la  plus  forte  et  la  plus  irrésistible  à  gouverner 
les  autres,  et  j'ai  eu  particulièrement  à  en  souffrir  depuis 
fort  longtemps.  Depuis  que  je  n'ai  réellement  plus  rien  à 
apprendre  de  M.  de  Saint-Simon,  c'est-à-dire  depuis  quatre 
ou  cinq  ans,  et  que  je  ne  reste  accolé  à  lui  que  par  recon- 
naissance de  ce  quej'en  ai  appris  autrefois,  cette  prétention 
est  devenue  pour  moi  de  plus  en  plus  gênante,  en  propor- 
tion des  efforts  qu'il  m'a  fallu  faire  pour  m'y  soustraire, 
sans  que  je  l'aie  toujours  pu  complètement.  Je  l'ai  cepen- 
dant supporté  autant  que  je  l'ai  pu  ;  mais  ma  patience  a  été 
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au  bout  à  la  dernière  épreuve  qui  a  eu  lieu  au  sujet  de  la 
publication  de  mon  ouvrage  et  dont  je  pourrais  vous  parler, 
si  vous  étiez  ici  ;  mais  à  cette  distance  cela  vous  ennuierait. 
Néanmoins  cela  n'eût  pas   été  suffisant  pour  amener  de 
ma  part  une  rupture,  si  je  n'avais  eu  à  me  plaindre  sous 
un  autre  rapport  tout  à  fait  décisif.  Depuis  longtemps  j'ai 
acquis  la  preuve  que  M.  de  Saint-Simon  cherche  à  me  tenir 
en  subalterne  vis-à-vis  du  public,  et  à  s'approprier  en  très- 
majeure  partie  la  gloire  quelconque  qui  peut  résulter  de 
mes  travaux.  J'avais  été  prévenu,  il  y  a  sept  ans,  quand  je 
suis  entré  en  relation  avec  lui,  par  des  personnes  qui,  je  le 
vois  maintenant,  le  connaissaient  bien,  que  sa  moralité  se 
réduit  au  fond  au  machiavélisme  d'un  homme  qui  a  un  but 
très-déterminé,  celui  de  faire  sensation  dans  le  monde,  et 
pour  qui  tous  les  moyens  sont  bons,  pourvu  qu'ils  attei- 
gnent à  ce  but  ;  de  telle  sorte  qu'il  est  susceptible  des  plus 
grands  actes  de  générosité,  mais  à  la  condition  qu'on  soit 
pour  lui  un  instrument  dévoué.  J'avais  refusé,  et  même 
avec  indignation,  de  croire  à  cet  aperçu  ;  mais  aujourd'hui 
je  suis  forcément  obligé  de  l'admettre  comme  résumé  de 
mes  relations  avec  lui.  Le  fait  est  que,  tant  que  je  n'ai  pas 
voulu  avoir  une  existence  distincte  et  indépendante  de  la 
sienne  aux  yeux  du  public  (et  effectivement,  tant  que  je 
me  suis  senti  simplement  élève,  c'est-à-dire  dans  les  deux 
ou  trois  premières  années,  je  ne  l'ai  pas  cherché),  je  lui  ai 
parfaitement  convenu.  Mais  aussitôt  que  j'ai  voulu  être  moi 
et  paraître  moi,  il  n'y  a  plus  eu  que  tiraillement  dans  nos 
relations;  craignant  d'être  effacé  par  moi,  il  aurait  voulu 
m'éliminer  auprès  du  public.  Vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien il  m'a  fallu  de  peine  pour  arriver  à  ce  que  mon  tra- 
vail actuel  portât  mon  nom  ;  et  même  le  grand  intervalle 
qu'il  y  a  entre  la  composition  de  ce  travail  et  la  publication 
tient  essentiellement  à  cette  cause.  Enfin,  pour  abréger,  je 
vous  dirai  que  ce  n'est  qu'à  force  d'expériences  ou  d'obser- 
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vations  particulières,  continuées  quatre  ou  cinq  ans,  que 
je  suis  arrivé  à  penser  sur  son  compte  d'une  manière 
aussi  opposée  à  ma  première  opinion.  Dans  un  tel  état  de 
choses/ vous  sentez  que  la  relation  ne  se  maintenait  que 
par  habitude,  par  amour  de  la  paix  de  mon  côté,  et  surtout 
faute  d'une  occasion  qui  fît  éclater  la  scission.  Cette  occa- 
*  sion  (si  vous  désirez  le  savoir,  ce  qui  est  actuellement  peu 
important)  s'est  présentée  lors  de  la  publication  de  mon 
travail.  D'abord  c'est  uniquement  pour  céder  à  la  volonté 
de  M.  de  Saint-Simon  que  mon  premier  volume  paraît  en 
deux  parties,  et  je  pense  sur  ce  point  tout  à  fait  comme 
vous.  Cette  première  chose  a  commencé  à  m'indisposer. 
Mais  j'ai  été  indisposé  d'une  manière  tout  à  fait  grave  par 
l'intention  qu'il  m'a  manifestée  de  donner  à  cela,  pour  titre, 
le  sien  :  Catéchisme  des  industriels,  troisième  cahier,  avec  une 
introduction  en  tête  faite  par  lui.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
faire  sentir  combien  une  telle  proposition,  outre  qu'elle 
était  révoltante  pour  moi  individuellement,  se  trouvait 
être  ridicule  pour  le  travail.  Dès  lors  j'ai  dû  arrêter  sur- 
le-champ  cette  explosion  de  domination,  et  il  a  bien  fallu 
qu'il  s'arrêtât,  puisque  l'impression  de  mon  ouvrage  ne 
pouvait  pas  s«  faire  sans  mon  aveu.  Il  a  donc  cédé,  mais  il 
a  déclaré  que,  puisque  je  ne  voulais  pas  le  laisser  directeur, 
il  n'y  avait  plus  d'association  entre  nous,  mot  auquel,  je 
l'avoue,  je  ne  me  serais  jamais  attendu  après  des  relations 
de  sept  ans  que  j'ai  prolongées  par  sentiment  et  contre 
tous  mes  intérêts.  Pour  comble,  il  a  usé  de  ruse  dans  sa 
publication,  de  manière  à  faire  paraître  comme  troisième 
cahier  de  son  catéchisme  mon  demi-volume,  en  violation 
d'un  convention  très-expresse,  dont  M.  Rodrigues  avait  été 
le  garant  réciproque.  Je  n'ai  eu  à  ma  disposition  que  cent 
exemplaires,  tels  que  ceux  que  vous  avez  reçus  et  tel  qu'il 
était  convenu  que  tous  seraient.  La  vraie  publication,  qui 
consiste  dans  les  mille  exemplaires,  me  présente  comme 
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un  homme  ayant  mission  de  par  M.  de  Saint-Simon  pour 
lui  rédiger  un  de  ses  cahiers;  mais,  heureusement,  ce  n'est 
pas  là  l'effet  qu'a  produit  son  procédé.  Je  ne  veux  pas  vous 
ennuyer  de  tous  ces  détails;  peut-être  ne  l'ai-je  déjà  que 
trop  fait;  mais  vous  savez  qu'on  est  toujours  diffus  quand 
on  parle  de  ses  affaires  à  un  ami.  Yous  voyez,  en  dernier 
résultat,  que  cette  rupture  est  décisive,  et  que  jamais  il  ne 
sera  possible  de  revenir  là-dessus.  Je  vous  avoue  que  je 
suis  maintenant  beaucoup  plus  content  que  fâché.  Cet  évé- 
nement devait  arriver  tôt  ou  tard,  et  je  suis  bien  aise  qu'il 
ait  eu  lieu  au  moment  où  je  commence  à  me  lancer  dans  le 
monde  scientifique.  Je  sens  mon  existence  intellectuelle  se 
développer  d'une  manière  plus  franche  et  plus  complète.  Je 
suis  tout  ravi  de  la  parfaite  indépendance  que  j'acquiers 
par  là  dans  la  conduite,  soit  de  mes  travaux,  soit  de  mes 
affaires  \  Je  crois  que  les  plus  grands  inconvénients  seront 
pour  M.  de  Saint-Simon,  et  que  le  tort  qu'il  a  espéré  me 
faire  retombera  sur  lui.  Je  vous  parlerai  plus  en  détail  de 
mes  affaires  à  cet  égard,  si  vous  me  marquez  franchement 
que  cela  vous  intéresse  un  peu  ;  car  je  crains  bien,  je  vous 
l'avoue,  de  vous  ennuyer. 

«  Vous  avez  vu,  par  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  que, 
de  fait,  mon  travail  n'est  pas  encore  définitivement  publié. 
Les  mille  exemplaires  mêmes  de  M.  de  Saint-Simon  ont 
passé  à  ses  souscripteurs  ou  à  d'autres.  Mes  cent  ont  été, 
comme  vous  le  pensez  bien,  distribués  presque  en  totalité. 
Enfin,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  chez  les  libraires.  Je  profi- 


1.  Je  le  suis  d'autant  plus  que  bientôt  sans  doute  la  divergence  capitale 
d'opinions  qui  existe  entre  nous  devra  amener  une  discussion  pour  laquelle 
cette  rupture  me  met  fort  à  mon  aise.  En  résumé,  ses  cahiers  ont  déjà 
montré  et  développeront  de  plus  en  plus  cette  disposition  qui  est  fonda- 
mentale en  lui,  autant  que  possible,  puisqu'elle  résulte  de  son  organisa- 
tion, de  son  âge  et  de  sa  position,  celle  de  changer  les  institutions  avant 
que  les  doctrines  soient  refaites,  disposition  révolutionnaire  avec  laquelle 
je  suis  et  je  dois  être  en  opposition  absolue. 
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terai  de  cela  pour  remédier  un  peu  à  l'inconvénient  des 
deux  parties  séparées  ;  car,  aussitôt  que  la  seconde  partie 
sera  finie,  je  traiterai  avec  un  libraire,  ou  je  me  procurerai 
des  fonds  de  toute  autre  manière,  pour  publier  tout  le  vo- 
lume à  la  fois,  de  telle  sorte  que  mes  envois  actuels  paraî- 
tront une  communication  anticipée  de  la  première  partie 
à  quelques  esprits  choisis. 

«  Je  suis  encore  un  peu  occupé  de  mes  distributions,  et 
ce  n'est  pas  avant  quinze  jours  que  je  pourrai  me  mettre  à 
commencer  à  écrire  la  seconde  partie.  Je  vous  demande 
pardon  de  vous  avoir  caché  la  vérité  à  cet  égard;  mais  le 
fait  est  qu'il  n'y  a  pas  eu  encore  une  ligne  d'écrite  à  ce 
sujet.  J'ai  jusqu'ici  constamment  employé  mon  temps  à 
méditer  ce  travail,  et  beaucoup  de  tracasseries  et  de  con- 
trariétés de  diverses  natures  m'ont  empêché  d'écrire  plus 
tôt.  Pour  mettre  un  terme  aux  instances  très-importunes 
de  M.  de  Saint-Simon  à  cet  égard,  et  à  l'empressement 
plus  flatteur,  mais  non  moins  fatigant,  de  M.  Rodrigues  et 
de  quelques  autres  personnes,  j'ai  dit  plusieurs  fois  que  je 
m'occupais  de  l'écrire  et  même  de  le  récrire,  quoique  je 
n'en  fusse  qu'à  le  penser,  car  jamais  il  ne  m'est  arrivé  de 
rien  récrire.  Je  vous  prie  de  m'excuser  si  je  vous  ai  traité 
à  cet  égard  comme  le  commun  des  martyrs  ;  mais  c'était, 
non  pour  que  le  secret  fût  mieux  gardé,  mais  afin  de 
n'avoir  pas  à  m'embarrasser  l'esprit  de  plusieurs  versions 
sur  le  même  fait.  Dans  ma  manière  de  travailler,  je  n'écris 
que  lorsque  le  sujet  a  été  profondément  pensé  dans  son 
ensemble,  dans  les  principales  parties,  et  même  dans  les 
détails  les  plus  importants.  Aussi  ne  suis-je  pas  longtemps 
à  écrire  et  n'ai-je  pas  besoin  de  revenir  sur  ce  que  j'écris, 
si  ce  n'est  sous  des  rapports  infiniment  peu  graves.  Je 
compte  que  ma  seconde  partie  me  prendra  six  semaines 
ou  deux  mois  au  plus  à  écrire,  et  je  m'occuperai  immédia- 
tement de  la  publication. 
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«  Je  n'ai  qu'à  me  louer  de  l'accueil  fait  à  mon  ouvrage 
par  les  personnes  qui  l'ont  reçu.  Entre  autres,  j'ai  eu  la  plus 
flatteuse  approbation  de  M.  de  Humboldt,  que  je  dois  voir  à 
ce  sujet  dans  quelques  jours.  J'ai  été  agréablement  affecté 
(je  ne  dis  pas  surpris)  de  l'effet  que  ce  travail  a  produit  sur 
M.  Guizot;  il  m'en  a  témoigné  par  écrit  une  profonde  et 
sincère  satisfaction,  et,  depuis,  j'ai  pu  voir  par  sa  conver- 
sation que  ces  idées  agissent  sur  lui.  Je  continuerai  à  le 
voir,  et  j'espère  parvenir  à  modifier  son  système  intellec- 
tuel utilement  pour  le  public.  C'est  une  organisation  tout  à 
fait  scientifique,  mais  à  laquelle  il  a  manqué  une  éducation 
correspondante,  et  vous  savez  que  malheureusement  cela 
n'est  pas  réparable.  Je  n'espère  donc  pas  effectuer  sa  con- 
version complète,  mais  seulement,  comme  je  vous  le  dis,  le 
modifier  assez  pour  rendre  plus  utile  sa  très-grande  valeur 
philosophique.  Le  point  principal  sur  lequel  nous  ayons 
été  en  opposition  est  le  besoin  absolu,  suivant  lui,  des  idées 
religieuses  dans  une  proportion  quelconque,  à  tous  les  âges 
possibles  de  la  civilisation  humaine.  En  un  mot,  comme 
vous  le  savez  à  priori,  quoique  moins  métaphysicien  que 
tous  les  autres,  c'est  encore  du  kantisme  qu'il  déduit  ses 
idées  les  plus  générales.  J'ai  été  aussi  très-spécialement 
content  de  l'effet  de  mon  ouvrage  sur  M.  Flourens,  jeune 
physiologiste  que  vous  connaissez  sans  doute  de  réputation 
et  qui  a  une  très-grande  valeur  philosophique  ;  je  dois  avoir 
avec  lui  un  entretien  important,  un  de  ces  jours,  sur  l'idée 
fondamentale  de  mon  travail,  l'application  de  la  méthode 
positive  à  la  science  sociale. 

«  Vous  êtes  aussi  au  courant  que  moi  de  la  marche  des 
événements  en  ce  pays;  aussi  je  n'ai  rien  à  vous  en  dire. 
Vous  voyez  qu'elle  est  précisément  telle  que  nous  l'avions 
prévue.  Je  vous  parlerai  simplement  d'un  de  ses  résultats 
que  j'ai  été  particulièrement  à  portée  d'observer.  L'allure 
politique  de  la  Sainte-Alliance  et  celle  du  ministère  fran- 
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çais  ont  pour  effet  principal  d'empêcher  toute  activité  poli- 
tique pratique  dans  les  peuples.  Outre  le  grand  bien,  le 
bien  suprême  de  la  paix,  que  cette  conduite  nous  assure  et 
qu'elle  seule  peut  nous  assurer  dans  l'état  présent  des  es- 
prits, il  en  résulte  cet  heureux  effet  d'obliger  à  penser,  à 
se  replier  sur  soi-même,  à  renouveler  les  doctrines. 

«  J'ai  oublié  de  vous  expliquer  le  motif  de  l'avertisse- 
ment que  vous  avez  lu  en  tête  de  mon  travail,  et  qui  a  dû 
vous  étonner.  Ce  qu'il  y  a  là  de  personnel  à  M.  de  Saint- 
Simon  a  pour  but  d'obtempérer  à  son  désir  de  faire  con- 
naître au  public  nos  relations  avec  plus  de  développement 
que  par  le  mot  d'élève  ;  ainsi  c'est  une  affaire  de  complai- 
sance. Je  crois  que  le  titre  élève  était  plus  que  suffisant,  et 
même,  comme  me  disait  M.  de  Blainville,  il  énonce  plus 
que  la  réalité,  bien  certainement.  Mais,  M.  de  Saint-Simon 
ayant  trouvé  que  ce  n'était  pas  assez,  j'ai. fait  cela  pour  lui 
ôter  tout  prétexte  d'accusation  ;  c'était  peu  après  notre  rup- 
ture. J'espérais  que  cet  acte  de  complaisance  modifierait 
ses  dispositions  à  mon  égard  ;  au  contraire,  c'est  depuis 
qu'a  eu  lieu  le  trait  dont  je  vous  ai  parlé  de  violation  de 
parole.  Vous  sentez  bien  que,  d'après  cela,  je  supprimerai 
cette  partie  de  l'avertissement  dans  la  seconde  édition.  Je 
vous  donne  ces  détails,  afin  que  vous  compreniez  claire- 
ment la  cause  d'un  exposé  personnel  qui  doit  paraître  de 
fort  peu  d'intérêt  et  même  assez  ridicule  au  public. 

«  Adieu,  mon  cher  monsieur  d'Eichthal,  vous  voyez  que 
je  jouis  largement  du  plaisir  de  m'entretenir  avec  vous; 
mais,  comme  vous  êtes  le  seul  homme  avec  lequel  je  sois 
en  harmonie  au  degré  où  nous  le  sommes,  vous  ne  trouve- 
rez pas  étrange  qu'en  attendant  le  moment  de  votre  retour, 
je  cherche  à  prolonger  le  plus  longtemps  possible  cette  con- 
versation trop  rare. 

«  Votre  ami, 

«  Auguste  Comte.  » 
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Pour  apprécier  les  griefs  réciproques,  il  faudrait  possé- 
der, de  Saint-Simon,  un  récit  sur  les  mêmes  faits;  il  n'en 
existe  pas,  à  ma  connaissance  du  moins,  mais  ce  ne  serait 
qu'une  affaire  de  curiosité  pour  les  détails  ;  l'essentiel  res- 
sort de  cette  lettre,  à  savoir  que  M.  Comte  ne  pouvait  plus 
recevoir  la  direction  de  Saint-Simon, et  que  Saint-Simonne 
voulait  pas  renoncer  à  la  direction.  En  une  telle  situa- 
tion, M.  Comte  se  sépara,  et  il  fit  bien. 

Désormais  livré  à  lui-même,  M.  Comte  poursuivit  sa  con- 
ception, qui  était  loin  d'être  achevée.  L'opuscule  de  1822, 
réimprimé  en  1824,  ne  contient  pas  la  philosophie  positive, 
même  en  esquisse  ;  il  contient  uniquement  les  lois  sociolo- 
giques; c'est  un  premier  pas,  indispensable  sans  doute, 
mais  ce  n'est  qu'un  premier  pas.  Il  ne  faut  pas  se  laisser 
tromper  par  cette  phrase  :  après  avoir  considère  cette  loi  du 
point  de  vue  le  plus  élevé  de  la  philosophie  positive. .. .  (page  181). 
C'est  nommer  la  philosophie  positive,  non  dire  ce  qu'elle 
est.  Il  y  avait  longtemps  que  dans  l'école  de  Saint-Simon 
on  se  servait  de  ce  nom,  sans  avoir  la  chose,  témoin  celte 
phrase  écrite  par  lui  dès  1808  :  «  Avec  quelle  sagacité  Des- 
«  cartes  a  dirigé  ses  recherches  !  il  a  senti  que  la  philoso- 
«  phie  positive  se  divisait  en  deux  parties  également  impor- 
te tantes  :  la  physique  des  corps  bruts  et  la  physique  des 
«  corps  organisés  (Œuvres,  t.  I,  p.  198).  »  Pour  Saint-Si- 
mon, philosophie  positive  n'est  qu'un  nom  générique  de  l'en- 
semble de  la  science,  il  est  probable  que  pour  M.  Comte 
en  1822  ce  n'était  encore  que  cela;  du  moins  l'opuscule  ne 
va  pas  plus  loin,  mais  le  courant  de  1824  ne  se  passa  point 
sans  que  le  progrès  définitif  s'accomplit  dans  l'esprit  de 
M.  Comte.  On  en  voit  un  premier  indice  manifeste  dans 
une  lettre  du  5  août  1824,  écrite  à  M.  d'Eichthal  et  qu'on 
trouvera  plus  loin.  Puis  la  philosophie  positive,  avec  le 
sens  spécial  qu'elle  a  d'après  M.  Comte,  est  explicitement 
énoncée  dans  les  opuscules  de   1825  et  de  1826,  însé- 
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rés  au  Producteur;  enfin,  elle  arrive  à  sa  pleine  maturité 
dans  le  cours  qu'il  commença  en  1826  et  dont  voici  le 
programme  : 

COURS  DE   PHILOSOPHIE  POSITIVE  EN   SOIXANTE-DOUZE  SÉANCES. 

Du  1er  avril  1826  au  1er  avril  1827. 

SI  °  Exposition  du  but 
de  ce  cours. 
2°    Exposition    du 
plan. 
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i  Calcul,  Géométrie, 
.  i     Mécanique. 

{Astronomie 10     —       (  géométrique,    mé- 
Physique 10     —       *     canique. 
Chimie 10      - 

Science  »  Physiologie 10      — 

des  corps  organisés.  «  Physique  sociale.     14      — 

Ici  se  présente  un  rapprochement  fort  instructif.  Turgot 
découvrit  la  loi  sociologique,  on  le  verra  dans  le  chapitre 
suivant;  et  Kant  signala,  on  le  verra  dans  le  chapitre  qua- 
trième, les  conditions  qui  font  que  l'histoire  est  un  phéno- 
mène naturel,  assujetti  à  une  évolution  régulière.  Mais  ces 
grands  esprits  ne  pénétrèrent  pas  plus  avant  dans  le  domaine 
encore  inconnu  qui  s'ouvrait  devant  eux  ;  il  se  passa  de 
longues  années  sans  qu'aucune  conséquence  fût  tirée  et 
sans  qu'il  survînt  un  penseur  capable  de  renouer  le  fil  des 
conceptions;  et  la  philosophie  positive,  qui,  considérée 
d'aujourd'hui,  semblait  voisine  de  l'éclosion,  ne  naquit  pas 
encore.  Mais,  une  fois  que  ces  longues  années  se  furent 
écoulées,  et,  en  s'écoulant,  eurent  consolidé  et  agrandi  le 
terrain,  vint  un  autre  grand  esprit  qui,  retrouvant  pour 
son  compte  la  loi  sociologique,  n'employa  pas  plus  de  deux 
ans,  à  s'élever  au  point  de  vue  qui  avait  échappé  à  ses  de- 
vanciers, à  instituer  la  philosophie  positive,  et  à  inaugurer 
un  nouveau  régime  mental  pour  l'humanité. 
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M.  Comte  se  maria  le  19  février  1825.  Il  épousa  Mlle  Ca~ 
roline  Massin,  libraire1,  qu'il  avait  connue  par  M.  Gerclet. 
M.  Gerclet  était  lié  ou  en  rapport  avec  les  hommes  les  plus 
marquants  parmi  les  novateurs  et  les  libéraux  de  l'époque, 
et  fut  un  des  témoins  du  mariage  ;  sa  signature  est  sur  l'acte 
civil.  D'abord  la  famille  de  M.  Comte  tergiversa,  ne  refusant 
ni  n'accordant  son  consentement  aune  union  qui  ne  répon- 
dait pas  à  son  ambition  pour  lui  :  elle  voulait  ou  que 
la  femme  eût  de  la  fortune,  ou  qu'il  ne  se  mariât  qu'après 
s'être  fait,  comme  on  dit,  une  position.  Mais  M.  Comte  ne 
se  laissa  pas  détourner  par  ces  atermoiements,  et  il  serait 
allé  jusqu'aux  sommations  respectueuses,  si  Mlle  Massin 
ne  s'y  était  opposée  et  si  enfin  l'agrément  demandé  n'avait 
été  accordé,  ainsi  que  le  constate  l'acte  de  mariage. 

Le  mariage  fut  purement  civil;  M.  Comte  n'admettait 
aucune  croyance  théologique,  et  il  aurait  regardé  comme 
une  faiblesse,  indigne  d'un  philosophe,  de  passer  sous  le 
joug  d'une  cérémonie  dont  il  déniait  le  principe.  Il  ne  vou- 
lut donc  aucune  consécration  ecclésiastique  ;  et  sa  femme 
consentit  à  ce  vouloir.  Longtemps  après,  quand  lui-même 
se  fut  fait  le  chef  d'une  nouvelle  religion,  il  regretta  d'avoir 
donné  cet  exemple  d'insubordination  envers  le  sentiment 
et  l'autorité  religieuse.  Voilà,  dans  tout  son  jour,  le  désas- 
treux inconvénient,  malheureusement  familier  à  M.  Comte, 
de  transporter  le  présent  dans  le  passé;  M.  Comte  jeune 
n'aurait  pas  voulu,  à  la  condition  du  sacrement  catholique 
ou  protestant,  se  marier  avec  qui  que  ce  fût,  pas  même  avec 
celle  pour  qui  il  ressentait  tant  d'attrait  et  d'amour.  Mais 
M.  Comte  vieilli,  accouplant  les  contradictions,  se  plaignit 
d'avoir  trouvé  un  consentement  sans  lequel  pourtant,  lui 
jeune,  n'aurait  pas  consenti  à  se  marier. 

Quand  je  dis  attrait  et  amour,  je  ne  fais  qu'exprimer  ce 

1.  Le  brevet  de  Mlle  Massin  est  du  2  octobre  1822;  le  serment  fut  prêté 
le  9  du  même  mois. 

A.    C.  3 


34  PREMIERE  PARTIE. 

qu'il  exprima  lui-même.  Après  dix-sept  ans,  alors  que,  une 
séparation  étant  intervenue,  il  se  plaignait  le  plus,  il  parla 
bien  d'une  fatale  passion,  mais  il  parla  toujours  de  passion. 
A  ce  moment  rien  ne  faisait  prévoir  les  nuages  de  l'avenir  : 
M.  Comte,  heureux,  emmena  sa  femme  à  Montpellier  (juil- 
let 1825),  dans  sa  famille,  où  elle  eut  un  très-bon  accueil. 
De  cette  année,  de  ce  voyage,  je  trouve  un  témoignage  et 
un  doux  souvenir  que  je  me  plais  à  consigner  ici  :  c'est 
dans  une  lettre  écrite  d'Avignon  à  sa  femme,  pendant  une 
tournée  d'exammaleur,  le  26  septembre  1838  :  a  ....  Je  ne 
saurais,  ma  chère  amie,  vous  écrire  d'ici  sans  vous  indi- 
quer la  sensation  touchante  que  j'ai  éprouvée  en  logeant 
dans  le  même  hôtel  que  nous  avons  habité  ensemble  il 
y  a  treize  ans,  pendant  vingt-quatre  heures,  et,  ce  me 
semble,  avec  satisfaction  mutuelle.  Sans  occuper  la  même 
chambre,  que  je  reconnais  parfaitement,  je  suis  du  même 
côté  et  obligé  de  passer  continuellement  devant  la  porte,  non 
sans  émotion,  je  vous  assure.  Tous  le  comprendrez,  j'espère, 
en  songeant  que  je  n'étais  pas  revenu  depuis  à  Avignon.  » 
Si  l'on  se  reporte  aux  lettres  écrites  en  l'année  de  son 
mariage  à  M.  G.  d'Eichthal,  et  qui  forment  le  chapitre 
huitième,  on  verra  que  la  gêne  était  grande  dans  le  jeune* 
ménage.  Mme  Comte,  en  se  mariant,  trouva  M.  Comte 
avec  un  seul  élève  ;  cet  élève  fut  depuis  le  général  Lamo- 
«  ricière.  Ce  n'était  pas  avec  cela  qu'on  pouvait  subsister. 
Les  plus  pressants  embarras  de  cette  première  année  furent 
écartés,  grâce  aune  somme  d'argent  qui  échut  à  Mme  Comte 
et  qu'elle  remit  à  son  mari;  cela  est  raconté  dans  une 
lettre  de  M.  Comte  à  M.  d'Eichthal.  Les  jeunes  mariés  allè- 
rent s'établir  dans  un  modeste  logement  rue  de  l'Ora- 
toire, en  face  de  l'église.  On  entama  la  somme  pour  amé- 
liorer l'ameublement.  A  ce  moment,  M.  de  Narbonne 
proposa  son  fils  comme  élève  et  comme  pensionnaire. 
M.  Comte  fit  des  difficultés  et  n'accepta  que  dans  l'espoir  et 
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avec  des  promesses  d'avoir  quelques  jeunes  gens  de  grandes 
familles.  On  déménagea;  on  prit  un  grand  logement  rue 
de  l'Arcade,  au  coin  de  la  rue  Saint-Lazare;  on  augmenta 
l'ameublement  et  on  se  prépara  à  recevoir  des  élèves  qui 
ne  vinrent  pas.  Dès  lors  l'entreprise  était  un  fardeau  ;  on 
rendit  le  jeune  homme.  Au  mois  de  juillet,  on  partit  pour 
Montpellier  et  on  voyagea  en  grand  seigneur;  ne  pas  épar- 
gner la  dépense  était,  on  lésait,  dans  les  goûts  de  M.  Comte. 
Revenu  de  Montpellier,  il  fut  sage  de  donner  congé,  et  l'on 
alla  se  loger  rue  du  Faubourg-Montmartre.  Mais  l'apparte- 
ment de  la  rue  Saint-Lazare,  qu'on  avait  pris  par  spécula- 
tion, avait  procuré  satisfaction  à  certaines  tendances;  et, 
quand  on  changea,  il  ne  fut  plus  possible  d'être  tout  à  fait 
aussi  raisonnable  qu'on  l'avait  été  au  moment  du  mariage. 
C'est  dans  cet  appartement  delarue  du  Faubourg-Montmar- 
tre que  M.  Comte  commença  son  cours  et  tomba  malade. 

Un  peu  avant  ce  temps,  M.  Cerclet  le  sollicita  d'écrire  dans  le 
Producteur.  Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  regret  que  M.  Comte, 
se  détournant  de  l'élaboration  de  la  philosophie  positive  qu'il 
portait  dans  sa  tête,  se  résolut  à  consigner  dans  un  recueil  pé- 
riodique quelques  idées,  toujours  relatives  à  son  grand  sujet, 
mais  accessoires  sans  doute.  Pourtant  il  s'y  décida;  en  no- 
vembre 1825  et  en  mars  1 826,  le  Producteur  publia  les  Consi- 
dérations philosophiques  sur  les  sciences  et  les  savants  et  les  Con- 
sidérations sur  le  nouveau  pouvoir  spirituel.  Il  jugea,  et  avec 
raison,  que  cette  manière  de  gagner  de  l'argent  équivalait 
à  l'enseignement  mathématique  qui  alors  lui  faisait  défaut. 

Dans  ce  temps  d'élaboration,  M.  Comte  se  plaignit  plus 
d'une  fois  qu'on  lui  prenait  ses  idées  sans  le  citer  et  qu'on 
abusait,  pour  ce  genre  de  spoliation,  du  manque  de 
notoriété.  Là-dessus,  un  de  ses  amis  lui  dit  :  «  Vous  causez 
trop,  vos  idées  se  répandent,  vous  échappent,  et  on  s'en 
fait  honneur  à  votre  détriment;  prenez  date.  »  Il  suivit  ce 
conseil,  et  prit  date  en  ouvrant  un  cours.  Outre  le  pro- 
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duit  pécuniaire  qui  devait  en  résulter,  un  tel  cours  avait  un 
avantage  inestimable,  c'était  de  procurer  pour  la  première 
fois  une  exposition  dogmatique  de  la  philosophie  positive. 

Ce  cours,  qui  se  faisait  chez  lui,  rue  du  Faubourg-Mont- 
martre, n°  13,  commença  le  dimanche  2  avril  1826,  à  midi. 
On  cite  dans  son  auditoire,  parmi  les  hommes  célèbres, 
Humboldt,  Blainville,  Poinsot,  Charles  Dunoyer,  l'éco- 
nomiste, et,  parmi  les  jeunes  gens,  d'Eichthal,  Monte- 
bello,  Carnot,  Cerclet,  Mellet,  Allier,  Mongéry,  Gondinet,  etc. 
Tel  était  l'intérêt  que  le  jeune  professeur  avait  inspiré  dans 
un  cercle  scientifique  très-élevé.  Ce  premier  cours  n'eut 
que  trois  leçons,  il  fut  interrompu  par  une  cruelle  épreuve. 
L'aliénation  mentale  vint  saisir  M.  Comte,  provoquée  par 
des  travaux  excessifs  qu'exigeaient  des  leçons  si  nouvelles 
et  si  difficiles,  et  par  des  querelles  avec  certains  saint-simo- 
niens  qu'il  accusait  de  prendre  ses  idées  sans  le  nommer. 

La  convalescence  fut  beaucoup  plus  courte  qu'on  n'aurait 
pu  le  croire,  vu  la  gravité  de  l'atteinte.  Dès  le  courant  de 
1827,  M,  Comte  se  remettait  aux  travaux  intellectuels;  et 
deux  amis,  MM.  Henri  et  Mellet,  le  chargeaient,  dans  un 
ouvrage  anglais  qu'ils  traduisaient,  d'une  partie  mathéma- 
tique qui  était  de  sa  compétence.  Bientôt  après,  M.  Allier, 
secrétaire  de  M.  de  Saint-Criq,  qui  faisait  partie  du  mi- 
nistère Martignac,  essaya  de  lui  procurer  une  place  dans 
des  inspections  de  commerce  que  l'on  songeait  alors  à 
créer;  mais  cette  création  ne  se  fît  pas.  Enfin,  en  1828, 
M.  Comte  n'hésitait  pas  à  écrire  un  article,  publié  dans  le 
Journal  de  Paris,  sur  le  livre  célèbre  de  Y  Irritation  et  de  la 
folie ,  et  de  discuter  avec  Broussais.  Ainsi  fut  renouée 
la  chaîne  de  ses  pensées  et  de  ses  travaux,  comme  si  ce 
douloureux  épisode  n'eût  point  passé  sur  sa  vie. 

Aussi,  à  la  fin  de  1828,  se  trouva-t-il  au  même  point  où 
en  1826  le  coup  de  foudre  l'avait  frappé,  et  tout  préparé  à 
professer.  Il  n'avait  rien  oublié;  et  devant  un  auditoire  non 
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moins  choisi,  chez  lui  encore,  mais  dans  un  autre  local,  rue 
Saint-Jacques,  n°  159,  il  recommença  le  4  janvier  1829, 
l'exposition  orale  de  la  philosophie  positive.  Cette  fois,  il  la 
mena  heureusement  à  terme.  Ce  fut  l'élaboration  préli- 
minaire de  ce  Système  de  philosophie  qui  devait  remplir  la 
plus  grande  partie  de  la  seconde  période  de  sa  vie,  la  pre- 
mière se  terminant  par  l'entière  prise  de  possession  du 
domaine  que  son  génie  lui  avait  conquis,  et  d'où  il  allait 
enseigner  ses  contemporains  et  l'avenir.  A  ce  second  cours 
assistèrent  Blainville,  Fourier  le  géomètre,  Poinsot,  Navier, 
Broussais,  Esquirol,  Binet,  Cerclet,  Montgéry,  Allier,  etc. 
M.  Arago  devait  y  venir  ;  mais  une  cause  aujourd'hui  igno- 
rée l'empêcha  de  s'y  trouver.  M.  de  Humboldt  était  attendu 
de  jour  en  jour  à  Paris;  son  arrivée  tarda,  et  il  ne  fut  pas 
à  ce  second  cours.  M.  G.  d'Eichthal  y  manqua;  en  1829, 
il  devint  saint -simonien,  et  les  rapports  cessèrent  ; 
M.  Comte,  qui  en  fut  irrité,  en  fut  encore  plus  affligé;  et, 
dans  le  secret,  auprès  de  Mme  Comte,  il  pleura  la  perte 
d'une  bonne  et  chère  amitié. 

M.  Comte  fit  aussi  à  l'Athénée,  en  1830,  un  exposé  res- 
treint de  ses  principales  conceptions  historiques. 

Je  raconterai  en  détail  la  crise  douloureuse  qui  faillit  lui 
enlever  la  raison  et  la  vie,  et  dans  laquelle  il  dut  son  salut 
à  sa  femme.  Mais  auparavant,  et  comme  légitime  commen- 
taire du  cours  entamé  en  1826,  complet  en  1829,  j'ai  à  faire 
ce  qui  n'a  été  fait  nulle  part,  l'histoire  des  origines  de  la 
philosophie  positive. 


CHAPITRE  III. 

Histoire  de  la  philosophie  positive.  —  Turgot. 


J'entends  par  l'histoire  de  la  philosophie  positive  une  sé- 
rie de  pensées  qui  se  produisirent  depuis  le  milieu  du  dix- 
huitième  siècle  et  dont  le  caractère  est  tel  qu'on  peut  les 
tirer  de  leur  isolement  et  leur  donner  une  place  dans  cette 
philosophie.  Elles  n'en  troubleront  pas  l'homogénéité  ;  elles 
sont  de  même  nature  qu'elle,  la  précédant  et  l'annonçant. 
A  ce  point  de  vue,  il  importe  peu  que  M.  Comte  les  ait  con- 
nues ou  ne  les  ait  pas  connues.  Elles  sont  destinées  moins 
à  montrer  ce  qui  l'a  formé,  qu'à  signaler  comment  les  es- 
prits supérieurs  pressentaient  et  préparaient  l'avenir  philo- 
sophique. 

M.  Comte  est  le  fondateur  de  la  philosophie  positive. 
Loin  que  la  recherche  des  origines  lui  ôte  rien  de  ce  grand 
titre,  elle  en  augmente  la  valeur  et  la  considération.  Lui- 
même,  recevant  de  M.  G.  d'Eichthal  communication  de 
l'opuscule  de  Kant  dont  il  sera  parlé  dans  le  chapitre  sui- 
vant, dit  (voy.  la  lettre  du  5  août  1824)  :  «  Plus  nous  aurons 
de  précédents,  mieux  nous  vaudrons  ;  il  faut  être  vu  comme 
ancien  pour  être  bien  ancré  dans  les  esprits.  »  Etre  vu 
comme  ancien,  c'est  avoir  des  précurseurs  dans  les  idées 
et  dans  les  principes.  Disciple  de  M.  Comte,  je  serais,  je 
l'avoue,  peu  satisfait,  si  je  n'avais  rencontré,  dans  le  temps 
qui  l'a  immédiatement  précédé,  des  éléments  de  philoso- 
phie positive.  J'aime  à  voir  qu'il  a  mis  le  pied  dans  des 
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traces  déjà  marquées.  A  mes  yeux,  de  la  sorte,  sa  force  se 
trouve  fortifiée  de  la  force  de  ces  penseurs,  sa  direction 
assurée  par  leur  direction  ;  et  ce  concours  à  l'origine,  con- 
cours dont  il  n'a  pas  eu  pleinement  conscience,  mais  qu'il 
n'a  pas  non  plus  pleinement  ignoré,  met  à  sa  conception 
un  sceau  que  je  dirai  un  sceau  d'authenticité.  Il  a  trouvé 
ce  qu'ils  pressentaient,  et  ils  pressentaient  ce  qu'il  a  trouvé. 
Maintenant,  bien  qu'il  doive  me  mener  autrement  loin 
qu'ils  ne  sont  allés,  je  sais  qu'il  m'a  mis  dans  une  route 
qui  avait  déjà  quelques  jalons.  C'est  le  vrai  caractère  du 
génie  dans  les  sciences  et  dans  la  philosophie,  de  se  ran- 
ger dans  la  ligne  des  jalons  déjà  posés,  car  il  ne  s'agit  ja- 
mais que  de  les  prolonger. 

L'histoire  de  ces  commencements  n'a  pas  été  faite. 
M.  Comte  n'a  nommé  comme  son  précurseur  philoso- 
phique que  Condorcet;  il  lui  rend  toute  justice  et  toute 
reconnaissance,  et  l'on  peut  voir  en  cet  exemple  qu'il  vou- 
lait et  savait  s'acquitter  envers  ses  devanciers.  L'opuscule 
décisif  de  Kant  ne  lui  fut  connu  que  quand  lui-même 
avait  trouvé  les  lois  sociologiques  ;  plus  tôt,  cet  opuscule 
aurait  sans  doute  eu  de  l'action  sur  sa  pensée,  mais  alors 
il  ne  pouvait  plus  en  exercer  ;  M.  Comte  en  avait  dépassé 
la  donnée  :  du  reste  son  admiration  fut  vive  et  vivement 
exprimée.  Toutefois  l'opuscule  de  Kant,  s'il  n'entre  pas 
dans  la  série  par  où  M.  Comte  a  passé,  entre  dans  celle 
par  où  a  passé  la  philosophie  positive;  c'en  est  un  des 
plus  importants  prodromes,  un  de  ceux  qui  annonçaient 
le  mieux  l'œuvre  de  Comte  encore  enfermée  dans  l'ave- 
nir. Turgot  ne  fut  pas  moins  éminent  que  Condorcet  et 
Kant,  et  il  les  précède  dans  l'ordre  des  temps.  De  lui, 
M.  Comte  ne  fait  aucune  mention  en  qualité  d'un  de  ses 
devanciers,  et,  vu  sa  conduite  à  l'égard  de  Condorcet, 
on  ne  peut  douter  que,  s'il  eût  rencontré  dans  Turgot 
des  passages   essentiels,   ou  s'il  se  fût  souvenu  de  les 
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avoir  rencontrés,  on  ne  peut  douter,  dis-je,  qu'il  ne  l'eût 
nommé  à  côté  de  celui  qu'il  appelle  son  père  philosophique, 
à  côté  de  Gondorcet.  Cette  involontaire  omission  doit  être 
réparée  ;  Turgot  tient  à  la  philosophie  positive  par  une  im- 
portante conception  ;  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  ga- 
ranties de  la  bonne  origine  de  cette  philosophie  que  d'y 
apercevoir  la  main  d'un  aussi  illustre  personnage.  Ainsi 
voilà,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  trois 
grands  philosophes  dont  il  faut  retracer  la  participation 
successive  à  une  philosophie  dont  ils  ne  savaient  pas  le  nom, 
mais  dont  ils  préparaient  l'avènement. 

Ce  n'est  pas  tout.  Au-dessous  d'eux  et  plus  près  de  nous 
apparaît  Saint-Simon,  qui  joue  un  rôle  dans  l'existence  de 
M.  Comte  jeune.  En  joue-t-il  aussi  un  dans  l'histoire  de 
la  philosophie  positive?  Les  saints-simoniens,  qui  ne  par- 
donnèrent pas  à  M.  Comte  la  rupture  avec  leur  maître  et 
qui  eurent  de  l'acharnement  contre  lui,  prétendirent  qu'il 
avait  pris  sa  philosophie  chez  Saint-Simon,  tout  en  préten- 
dant que  cette  philosophie  ne  valait  rien;  la  philosophie 
positive  et  le  saint-simonisme  sont  assez  dissemblables 
dans  leurs  principes,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  de  s'occuper 
d'une  assertion,  d'ailleurs  implicitement  contradictoire.  De 
son  côté,  M.  Comte  nia  énergiquement  qu'il  eût  aucune 
obligation  philosophique  à  Saint-Simon.  Voici  cette  déné- 
gation : 

«  Séduit  par  lui  (Saint-Simon)  vers  la  fin  de  ma  ving- 
tième année,  mon  enthousiasme,  jusqu'alors  appliqué  seu- 
lement aux  morts,  me  disposa  bientôt  à  lui  rapporter  toutes 
les  conceptions  qui  surgirent  en  moi  pendant  la  durée  de 
nos  relations.  Quand  cette  illusion  fut  assez  dissipée,  je  re- 
connus qu'une  telle  liaison  n'avait  comporté  d'autre  résul- 
tat que  d'entraver  mes  méditations  spontanées,  antérieure- 
ment guidées  par  Condorcet,  sans  me  procurer  d'ailleurs 
aucune  acquisition.  Tandis  que  divers  contacts  personnels 
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me  firent  alors  obtenir  des  éclaircissements  secondaires, 
dont  je  me  plus  toujours  à  proclamer  les  sources,  celui-là 
resta  dépourvu  de  toute  efficacité,  réelle  ou  logique.  »  (Po* 
litique  positive,  t.  III,  préface,  p.  xvi.) 

Je  n'ai  aucune  raison  de  contester  ce  dire  de  M.  Comte 
quant  à  la  philosophie.  A  la  vérité,  dans  la  lettre  transcrite 
au  chapitre  précédent,  il  dit  avoir  été  deux  ans  élève  de 
Saint-Simon,  c'est-à-dire  avoir  appris  quelque  chose  de  lui 
pendant  deux  ans  sur  les  sept  qu'il  fut  à  ses  côtés;  à  la  vé- 
rité aussi,  Saint-Simon  a  été  chef  d'une  école,  et  dès  ses  pre- 
miers travaux,  longtemps  avant  sa  liaison  avec  M.  Comte,  il 
leur  donne  pour  but  la  réorganisation  sociale  ;  mais  il  n'en 
résulte  pas  qu'il  ait  contribué  à  faire  naître  dans  l'esprit  de 
M.  Comte  la  loi  sociologique  et,  subséquemment,  la  philo- 
sophie positive.  Ceci  posé,  Saint-Simon,  éliminé  de  ce  qui 
fut  l'œuvre  de  M.  Comte  dans  cette  double  conception,  doit-il 
l'être  aussi  de  ce  qui,  avant  M.  Comte,  appartient  à  l'histoire 
de  la  philosophie  positive?  Le  seul  moyen  de  répondre  à 
cette,  question  est  d'interroger  les  publications  de  Saint- 
Simon  avant  1818,  année  où  M.  Comte  devint  son  élève  et 
son  collaborateur.  Là  on  verra  si  elles  renferment  des 
pensées  qui,  suivant  ma  définition  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie positive,  puissent  y  entrer  comme  partie  intégrante 
et  sans  en  troubler  l'homogénéité. 

Les  règles  d'après  lesquelles  on  juge  de  tels  débats  sont 
aujourd'hui  nettement  établies,  et  il  n'est  pas  permis  de  s'en 
départir.  Elles  consistent  en  ceci,  que  foi  est  faite  unique- 
ment par  des  documents,  imprimés  ou  manuscrits,  ayant 
date  certaine.  Tout  le  reste  est  frappé  d'invalidité.  Je  suis 
devenu  disciple  d'Auguste  Comte  et  de  la  philosophie  posi- 
tive depuis  près  de  vingt  ans  ;  après  plusieurs  examens  sé- 
parés par  de  longs  intervalles,  après  celui-ci  même  qui 
porte  sur  tant  de  points,  je  le  suis  encore.  Placé  dans  un 
milieu  où  ces  doctrines,  que  je  ne  cesse  de  professer  en 
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tout  et  partout,  n'ont  guère  d'accueil,  je  me  sens  obligé  de 
les  faire  respecter;  le  service  incessant  qu'elles  me  rendent 
m'est  si  présent  et  si  cher,  que  je  leur  en  garde  une  recon- 
naissance profonde;  et  j'ai  un  sincère  souci  de  faire  re- 
monter cette  reconnaissance  à  M.  Comte,  non  sans  placer 
quelques  devanciers  dans  les  abords  de  la  carrière  qu'il  a 
parcourue. 

Avant  de  passer  outre,  il  importe  de  rappeler  les  points 
fondamentaux  de  la  philosophie  positive,  telle  que  M.  Comte 
l'a  présentée;  autrement  le  lecteur  ne  saisirait  pas  bien  la 
nature  et  l'importance  des  textes  qui  vont  être  allégués. 

La  philosophie  positive  est  l'ensemble  du  savoir  humain, 
disposé  suivant  un  certain  ordre  qui  permet  d'en  saisir  les 
connexions  et  l'unité  et  d'en  tirer  les  directions  générales 
pour  chaque  partie  comme  pour  le  tout.  Elle  se  distingue 
de  la  philosophie  théologique  et  de  la  philosophie  métaphy- 
sique en  ce  qu'elle  est  d'une  même  nature  que  les  sciences 
dont  elle  procède,  tandis  que  la  théologie  et  la  métaphysique 
sont  d'une  autre  nature  et  ne  peuvent  ni  guider  les  sciences 
ni  en  être  guidées;  les  sciences,  la  théologie  et  la  métaphy- 
sique n'ont  point  entre  elles  de  nature  commune.  Cette 
nature  commune  n'existe  qu'entre  la  philosophie  positive 
et  les  sciences. 

Mais  comment  définirons-nous  le  savoir  humain?  Nous 
le  définirons  l'étude  des  forces  qui  appartiennent  à  la  ma- 
tière, et  des  conditions  ou  lois  qui  régissent  ces  forces.  Nous 
!  ne  connaissons  que  la  matière  et  ses  forces  ou  propriétés; 
nous  ne  connaissons  ni  matière  sans  propriétés  ou  forces, 
ni  forces  ou  propriétés  sans  matière.  Quand  nous  avons 
découvert  un  fait  général  dans  quelqu'une  de  ces  forces  ou 
propriétés,  nous  disons  que  nous  sommes  en  possession 
d'une  loi,  et  cette  loi  devient  aussitôt  pour  nous  une  puis- 
sance mentale  et  une  puissance  matérielle  ;  une  puissance 
:   mentale,  car  elle  se  transforme  dans  l'esprit  en  instrument 
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de  logique  ;  une  puissance  matérielle,  car  elle  se  transforme 
dans  nos  mains  en  moyens  de  diriger  les  forces  naturelles. 

Au  moment  où  M.  Comte  entra  dans  la  voie  qui  devait  le 
conduire  si  haut,  le  savoir  humain  n'était  pas  suffisant  pour 
enfanter  la  philosophie  positive.  Il  lui  manquait  encore  une 
part  considérable,  je  veux  dire  la  notion  de  l'histoire  envi- 
sagée comme  un  phénomène  naturel.  Unj)hénomène  naturel 
est  celui  qui  dépend  d'une  matière  et  d'une  force;  et,  comme 
je  l'ai  dit,  nous  ne  connaissons  pas  d'autre  espèce  de  phé- 
nomène. Ici,  dans  l'histoire,  la  matière,  le  substratum,  est  le 
genre  humain,  partagé  en  sociétés;  la  force  est  représentée 
par  les  aptitudes  qui  sont  inhérentes  aux  sociétés  et  dont  le 
fondement  est  cette  condition,  que  les  notions  scientifiques 
sont  accumulables.  Tant  que  cela  n'est  pas  reconnu,  l'histoire 
ne  paraît  pas  unphénomène  naturel  ;  on  en  connaît  le  substra- 
tum,  qui  est  le  genre  humain  ;  on  n'en  connaît  pas  la  force, 
qui  en  fait  l'évolution,  et  la  conception  en  est  théologique,  si 
on  la  croit  régie  par  des  volontés  surnaturelles,  ou  métaphy- 
sique, si  on  y  admet,  pour  l'expliquer,  des  principes  à  priori, 
pris  non  dans  les  choses,  mais  dans  les  vues  de  l'esprit. 

Écartant  de  l'histoire  la  théologie  et  la  métaphysique, 
M.  Comte  découvrit  les  lois  sociologiques,  et  bientôt  après, 
guidé  par  ces  lois,  il  traça  le  tableau  de  l'évolution  sociale. 
C'est  un  monument;  il  demeurera,  quelque  loin  que  s'éten- 
dent les  nouvelles  études  historiques,  qui  le  confirment  déjà 
et  continueront  à  le  confirmer;  il  sera  consulté  aussi  bien 
par  ceux  qui  écriront  des  histoires  particulières  que  par 
ceux  qui  spéculeront  sur  l'histoire  générale;  l'histoire  gé- 
nérale ne  peut  plus  se  passer  des  linéaments  philosophi- 
ques, et  les  histoires  particulières  ne  peuvent  plus  se  passer 
de  l'histoire  générale. 

Le  même  penseur  qui  avait  rendu  possible  la  philoso- 
phie positive  la  fit  sortir,  bientôt  après,  des  éléments  dont 
il  venait  d'apporter  le  dernier.  Trois  points  la  constituent  : 
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la  hiérarchie  des  sciences,  la  séparation  de  l'abstrait  et  du 
concret,  et  le  caractère  relatif  de  toutes  les  notions  qui  y 
entrent. 

Si  l'on  considère  l'ensemble  de  ce  qui  se  nomme  la  na- 
ture, on  y  aperçoit  trois  groupes  visiblement  distincts.  Le 
premier  est  le  groupe  mathématico-physique,  c'est-à-dire 
les  propriétés  ou  forces  physiques,  avec  leurs  conditions 
numériques,  géométriques  et  mécaniques.  Le  second  est  le 
groupe  chimique,  avec  ses  actions  qui  s'exercent  moléculai- 
rement.  Le  troisième  est  le  groupe  organique,  avec  les 
propriétés  vitales.  Il  n'est  pas  permis  de  les  ranger  autre- 
ment :  le  groupe  vital  suppose  les  deux  premiers;  le  groupe 
chimique  suppose  le  groupe  physique  ;  celui-ci  seul  ne 
suppose  rien.  Tel  est  l'ordre  que  la  philosophie  reçoit  des 
mains  de  la  nature  et  qu'elle  reproduit  dans  ce  que  M.  Comte 
a  nommé  la  hiérarchie  des  sciences. 

Dans  ce  groupement  ne  figurent  que  des  forces  ou  pro- 
priétés ;  il  n'y  peut  pas  en  effet  figurer  autre  chose.  C'est  là 
le  second  point  essentiel  sans  lequel  la  philosophie  positive 
n'aurait  pu  venir  à  bien.  M.  Comte  reconnut,  dans  l'im- 
mense diversité  du  savoir  humain,  que  cela  seul  qui  est 
général,  appartient  à  la  philosophie  ;  et  il  sépara  d'une 
main  ferme  l'abstrait  d'avec  le  concret.  Dès  que  cette 
grande  séparation  est  effectuée,  on  aperçoit  que  les  sciences 
concrètes  dépendent  des  sciences  abstraites,  et  non  celles-ci 
de  celles-là.  Le  domaine  des  sciences  indépendantes  est  le 
domaine  abstrait  ;  le  domaine  des  sciences  dépendantes  est 
le  domaine  concret. 

Toutes  les  sciences  devenues  positives  renoncent  à  recher- 
cher l'essence  des  choses  et  de  leurs  propriétés,  les  causes 
premières  et  les  causes  finales,  c'est-à-dire  ce  qu'on  nomme 
en  métaphysique  l'absolu.  La  philosophie  positive,  qui  est 
leur  fille,  y  renonce  comme  elles;  et  c'est  là  le  troisième 
point  essentiel.  Les  philosophes  passés  auraient  regardé 
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comme  une  chimère  une  philosophie  qui  ne  s'occupât  point 
de  l'absolu  ;  aujourd'hui  on  doit  regarder  et  l'on  commence 
à  regarder  comme  une  chimère  une  philosophie  qui  n'est 
pas  tout  entière  dans  le  relatif.  Telle  est  l'immense  révolu- 
tion mentale  qui  est  l'œuvre  de  M.  Comte. 

L'intervalle  qui,  dans  son  esprit,  sépara  la  conception  de 
l'histoire  générale  et  celle  de  la  philosophie  positive,  est  si 
court  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'y  chercher  des  degrés.  Mais  cette 
décomposition  se  trouve  effectuée  d'une  manière  fort  in- 
structive par  le  temps  qui  s'est  écoulé  entre  Turgot  et 
M.  Comte;  car  le  temps,  faisant  l'office  des  forts  grossisse- 
ments, montre  disjoint  ce  qui  apparaît  étroitement  conjoint 
dans  l'esprit  d'un  même  penseur. 

Turgot,  bien  avant  Condorcet,  avait  signalé  l'enchaîne- 
ment des  générations  et  la  filiation  des  choses  :  «  Tous  les 
âges  sont  enchaînés  par  une  suite  de  causes  et  d'effets  qui 
lient  l'état  du  monde  à  tous  ceux  qui  l'ont  précédé  ;  les  si- 
gnes multipliés  du  langage  et  de  l'écriture,  en  donnant  aux 
hommes  le  moyen  de  s'assurer  la  possession  de  leurs  idées 
et  de  les  communiquer  aux  autres,  ont  formé,  de  toutes 
les  connaissances  particulières,  un  trésor  commun  qu'une 
génération  transmet  à  l'autre,  ainsi  qu'un  héritage,  toujours 
augmenté  des  découvertes  de  chaque  siècle;  et  le  genre 
humain,  considéré  depuis  son  origine,  paraît  aux  yeux  du 
philosophe  un  tout  immense  qui  lui-même  a,  comme  chaque 
individu,  son  enfance  et  ses  progrès.  »  (Deuxième  Discours 
sur  les  progrès  successifs  de  F  esprit  humain,  1750,  p.  52,  œu- 
vres, Paris,  1808.) 

La  connexion  des  âges,  la  liaison  de  chaque  époque  avec 
celles  qui  l'ont  précédée ,  l'accroissement  constant  de 
l'héritage  de  l'humanité,  tout  cela  est  aussi  bien  dit  que 
bien  pensé,  et  forme  un  dogme  exprès  de  la  philosophie 
positive. 

Turgot  a  vu  que  l'histoire  antérieure  à  l'histoire  n'était 
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pas  complètement  effacée  de  la  surface  du  globe  :  «  Dans 
son  inégalité  variée  à  l'infini,  l'état  actuel  de  l'univers,  en 
présentant  à  la  fois  sur  la  terre  toutes  les  nuances  de  la 
barbarie  et  de  la  politesse,  nous  montre  en  quelque  sorte 
sous  un  même  coup  d'œil  les  mouvements,  les  vestiges  de 
tous  les  pas  de  l'esprit  humain,  l'image  de  tous  les  degrés 
par  lesquels  il  a  passé,  l'histoire  de  tous  les  âges.  »  (Ib:,  p.  4.) 

Celte  ingénieuse  et  profonde  pensée  est  inscrite  dans  la 
philosophie  positive.  Dans  ses  méditations,  M.  Comte  l'a 
trouvée  sous  sa  plume,  et,  considérant  les  divers  degrés  de 
la  sauvagerie  comme  des  échantillons  d'un  passé  effacé  ail- 
leurs, il  a  par  là  éclairé  la  dynamique  des  sociétés  et  cette 
part  d'histoire  dont  les  annales  humaines  n'ont  pas  gardé 
le  souvenir. 

Le  moyen  âge  a  commencé  d'être  apprécié  par  ïurgot  : 
«  Quelle  foule  d'inventions  ignorées  des  anciens  et  dues  à 
un  siècle  barbare  !  Notre  art  de  noter  la  musique,  les  lettres 
de  change,  notre  papier,  le  verre  à  vitres,  les  grandes  glaces, 
les  moulins  à  vent,  les  horloges,  les  lunettes,  la  poudre  à 
canon,  l'aiguille  aimantée,  la  perfection  de  la  marine  et  du 
commerce.  »  (Ib.,  p.  84.) 

C'est  un  des  grands  services  de  M.  Comte  d'avoir  donné 
au  moyen  âge  sa  juste  place  entre  l'antiquité  classique  et 
l'ère  moderne,  et  de  l'avoir  déchargé  des  imputations  de 
ténébreuse  rétrogradation  que  la  Renaissance,  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  le  suivant  avaient  attachées  à  cette  époque.  Le 
préjugé  commence  à  se  dissiper  devant  les  faits  dans  l'esprit 
de  Turgot,  qui  s'étonne  que  tant  et  de  si  grandes  inventions, 
échappant  aux  siècles  renommés  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
n'aient  pas  échappé  aux  siècles  décriés  du  moyen  âge. 
M.  Comte  a  franchi  la  contradiction;  et,  maniant  avec  habi- 
leté la  méthode  de  filiation  créée  par  lui,  il  montre  com- 
ment naquirent  naturellement  ces  grandes  inventions  dans 
un  âge  fils  de  l'ère  antique  et  père  de  l'ère  moderne.  La 
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théorie  du  moyen  âge  est  devenue  partie  essentielle  aussi 
bien  de  l'histoire  générale  que  de  la  philosophie. 

Mais  ceci  ne  doit  être  considéré  que  comme  un  achemi- 
nement à  un  passage  plus  important,  où  Turgot  a  indiqué 
la  source  subjective  des  antiques  conceptions  théoîogiques  : 
«  Avant  de  connaître  la  liaison  des  effets  physiques  entre 
eux,  il  n'y  eut  rien  de  plus  naturel  que  de  supposer  qu'ils 
étaient  produits  par  des  êtres  intelligents,  invisibles  et  sem- 
blables à  nous;  car  à  quoi  auraient-ils  ressemblé?  Tout  ce 
qui  arrivait,  sans  que  les  hommes  y  eussent  part,  eut  son 
dieu,  auquel  la  crainte  ou  l'espérance  fit  bientôt  rendre 
un  culte,  et  ce  culte  fut  encore  imaginé  d'après  les  égards 
qu'on  pouvait  avoir  pour  les  hommes  puissants;  car  les 
dieux  n'étaient  que  des  hommes  plus  puissants  et  plus  ou 
moins  parfaits,  selon  qu'ils  étaient  l'ouvrage  d'un  siècle 
plus  ou  moins  éclairé  sur  les  vraies  perfections  de  l'huma- 
nité. Quand  les  philosophes  eurent  reconnu  l'absurdité  de 
ces  fables,  sans  avoir  acquis  néanmoins  de  vraies  lumières 
sur  l'histoire  naturelle,  ils  imaginèrent  d'expliquer  les 
causes  des  phénomènes  par  des  expressions  abstraites, 
comme  essences  et  facultés  :  expressions  qui  cependant  n'ex- 
pliquaient rien  et  dont  on  raisonnait  comme  si  elles  eussent 
été  des  êtres,  de  nouvelles  divinités  substituées  aux  an- 
ciennes. On  suivit  ces  analogies,  et  on  multiplia  les  facultés 
pour  rendre  raison  de  chaque  effet.  Ce  ne  fat  que  bien  tard, 
en  observant  l'action  mécanique  que  les  corps  ont  les  uns 
sur  les  autres,  qu'on  tira  de  cette  mécanique  d'autres  hy- 
pothèses, que  les  mathématiques  purent  développer  et  l'ex- 
périence vérifier.  »  (Histoire  des  progrès  de  l 'esprit  humain, 
p.  294.) 

L'idée  d'une  élimination  successive  et  de  proche  en 
proche  de  la  théologie  par  la  métaphysique  et  de  la  méta- 
physique par  les  notions  positives,  M.  G.  Hubbard  en  fait 
honneur  à  Saint-Simon  :  «  Au  nombre  des  idées  mères 
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(empruntées  à  Saint-Simon)  dont  parle  M.  Auguste  Comte, 
il  faut  surtout  mentionner  la  loi  du  développement  de  toutes 
ces  conceptions  principales,  passant  successivement  par  les 
trois  états,  théologique  ou  fictif,  métaphysique  ou  abstrait, 
scientifique  ou  positif.  »  (Saint-Simon,  sa  vie  et  ses  travaux, 
p.  89,  Paris,  1857.)  Cette  assertion  a  vivement  attiré  mon 
attention  ;  mais  elle  renferme  quelque  méprise,  car  j'ai  eu 
beau  feuilleter  soigneusement  les  œuvres  de  Saint-Simon 
afin  d'y  découvrir  la  priorité  indiquée,  je  n'ai  pu  y  par- 
venir. M.  Comte  s'est  déclaré,  du  vivant  de.  Saint-Simon 
et  sous  les  yeux  de  ses  premiers  disciples,  auteur  de  cette 
conception  historique  ;  il  était  facile  de  la  lui  enlever  en 
mettant  sous  les  yeux  du  public  le  passage  des  publications 
de  Saint-Simon  qui  la  contenait;  ce  passage  n'a  jamais  été 
montré,  je  l'ai  vainement  cherché.  Saint-Simon  demeure 
donc,  aujourd'hui  comme  alors,  hors  de  cause. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Turgot.  Néanmoins,  les  droits 
de  priorité  étant  réservés  à  cet  éminent  penseur,  rien  ne 
s'oppose  à  ce  que  M.  Comte  conserve  toute  la  part  qu'il 
s'était  faite  et  qui  lui  appartient.  Trois  points  principaux 
marquent  l'indépendance  où  M.  Comte  a  été  de  Turgot. 
Celui-ci  n'a  vu  dans  la  conception  qu'une  idée  à  méditer; 
Comte  y  a  vu  une  loi  sociologique;  Turgot  n'y  a  point 
rattaché  une  esquisse  du  développement  humain;  Comte 
a  développé  à  l'aide  de  cette  loi  toute  la  série  histori- 
que ;  Turgot  n'a  point  aperçu  qu'il  tenait  un  des  éléments 
nécessaires  d'une  philosophie;  Comte,  du  même  élan  de 
pensée,  est  allé  de  l'histoire  devenue  science  à  la  philosophie 
devenue  positive.  La  loi  sociologique,  isolée  dans  Turgot, 
fait,  chez  Comte,  partie  d'un  vaste  ensemble  :  ce  sont  donc 
deux  créations  indépendantes.  Ou  bien  M.  Comte  n'avait  pas 
lu  Turgot;  ou  bien,  ce  qui  est  plus  vraisemblable,  il  l'avait 
lu  dans  un  temps  où  ce  passage,  qui  aujourd'hui  éveille  l'at- 
tention, n'avait  aucune  signification  particulière.  En  effet, 
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remarquons  qu'il  ne  devient  précieux  que  depuis  que  Comte 
a  fait  connaître  l'importance  de  cette  loi  sociologique;  jus- 
que-là, il  a  été  inaperçu  de  tout  le  monde,  et  il  l'a  été  de 
Comte  lui-même,  lorsque  Comte  n'avait  pas  encore  le  flam- 
beau qui  nous  éclaire  tous  après  l'avoir  éclairé. 

L'originalité  de  M.  Comte  étant  ainsi  mise  hors  de  doute 
et  hors  de  cause,  il  n'en  faut  que  davantage  consacrer  et 
faire  valoir  celle  de  Turgot  et  sa  priorité.  Son  langage  est 
aussi  clair  que  précis;  il  note  d'abord  des  êtres  intelligents 
et  semblables  à  nous,  qui  sont  supposés  auteurs  des  effets 
physiques;  puis  la  substitution,  à  ces  êtres,  des  essences  et 
des  facultés  qui  n'expliquent  rien;  enfin,  les  hypothèses 
déterminées,  que  les  mathématiques  peuvent  vérifier.  Avec 
une  grande  sûreté  de  jugement,  il  n'a  cité  que  les  phéno- 
mènes physiques  quand  il  a  parlé  de  ceux  qui  avaient  cessé 
d'être  interprétés  soit  théologiquement,  soit  métaphysique- 
ment.  En  effet,  au  moment  où  il  écrivait  ce  passage,  la 
positivité  (je  me  sers  de  ce  mot,  création  nécessaire  de 
M.  Comte)  commençait  seulement  à  gagner  les  phénomènes 
chimiques  et  n'avait  pas  encore  atteint  ceux  de  la  biologie 
et  de  la  sociologie. 

Dans  un  opuscule  qui  a  paru  il  y  a  environ  quatre  ans1, 
j'ai  hasardé  une  critique  de  cette  loi  des  trois  états;  c'est 
ainsi  que  M.  Comte  la  dénomme.  Cette  critique,  je  la  main- 
tiens; pourtant  je  ne  voudrais  pas  qu'on  se  méprît  et  qu'on 
crût  que  je  rejette  la  loi  des  trois  états.  Je  ne  la  rejette 
point,  je  la  restreins.  Tant  que  l'on  se  tient  dans  l'ordre 
scientifique  et  que  l'on  considère  la  conception  du  monde 
d'abord  théologique,  puis  métaphysique,  finalement  posi- 
tive, la  loi  des  trois  états  a  sa  pleine  efficacité  pour  diriger 
les  spéculations  de  l'histoire.  Elle  est  un  guide  fidèle,  et  en 
s'en  servant  on  paye  un  juste  tribut  d'admiration  et  de  re- 

1.  Paroles  de  philosophie  positive. 

A.    C.  4 
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connaissance  aux  deux  penseurs  qui  l'ont  successivement 
trouvée.  Cela,  je  n'ai  jamais  prétendu  le  contester  ;  si  je 
l'avais  fait,  j'aurais  ébranlé  moi-même  l'édifice  philosophi- 
que sous  lequel  je  m'abrite. 

Mais,  en  histoire,  tout  n'est  pas  renfermé  dans  l'ordre 
scientifique.  M.  Comte,  qui  a  dit  quelque  part  qu'il  fallait 
bien,  aux  débuts  de  l'humanité,  supposer  certaines  notions 
qui  ne  fussent  ni  théologiques  ni  métaphysiques,  a  indi- 
qué le  germe,  je  ne  dirai  pas  de  mon  objection,  mais  de 
ma  restriction.  En  effet  cette  loi  des  trois  états  ne  com- 
prend ni  le  développement  industriel,  ni  le  développe- 
ment moral,  ni  le  développement  esthétique.  A  la  vérité,  elle 
porte  ce  caractère  excellent  d'être  relative  aux  spéculations 
où  l'évolution  par  filiation  est  le  plus  manifeste  et  par  con- 
séquent de  donner  une  notion  positive  de  la  marche  de 
l'histoire;  M.  Comte  s'y  est  abandonné,  et  elle  ne  l'a  pas 
trompé.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  des  lacunes  et  des 
vides  à  combler.  Pour  essayer  de  les  combler,  j'ai,  dans 
les  Paroles  de  philosophie  positive,  esquissé  un  développe- 
ment du  genre  humain  en  quatre  périodes,  répondant  à 
quatre  périodes  semblables  du  développement  de  l'indi- 
vidu. Alors  j'ignorais  que  j'avais  été  précédé  par  Saint-Si- 
mon; aujourd'hui  j'ai  hâte  de  reconnaître  ce  plagiat  invo- 
lontaire. Voici  ce  que  disait  Saint-Simon  en  1808  : 

«  L'intelligence  générale  et  l'intelligence  individuelle  se 
développent  d'après  la  même  loi.  Ces  deux  phénomènes 
ne  diffèrent  que  sous  le  rapport  de  la  dimension  des  échelles 
sur  lesquelles  ils  ont  été  construits.  Cette  vérité,  facile  à 
constater  par  l'examen  comparé  de  la  marche  de  l'esprit 
humain  et  du  développement  de  l'intelligence  individuelle, 
offre  l'avantage  de  pouvoir  faire  connaître  le  sort  futur  de 
l'humanité  jusqu'à  sa  mort  (Œuvres,  t.  I,  p.  177).  »  Saint- 
Simon  admet  quatre  développements  pour  l'individu  et 
pour  l'humanité  :  1°  l'enfance  où  l'on  se  plaît  aux  métiers; 
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2°  la  puberté  où  l'homme  devient  artiste  ;  3°  de  vingt-cinq 
à  quarante-cinq  ans  l'homme  est  essentiellement  militaire  ; 
4°  à  partir  de  là  ses  forces  spéculatives  augmentent. 

Je  passe  rapidement,  et  ne  m'arrête  pas  à  faire  voir  que 
mon  diagramme  diffère  essentiellement  de  celui  de  Saint- 
Simon.  Je  me  borne  à  noter  que  mon  idée  se  compose  de 
deux  parts  :  l'une,  qu'il  y  a  dans  l'individu  un  développe- 
ment analogue  à  celui  que  l'espèce  subit  dans  l'histoire  : 
cette  part  est  réservée  à  des  recherches  ultérieures  ;  l'autre, 
qu'il  y  a  dans  le  genre  humain  quatre  ordres  de  dévelop- 
pements ;  le  développement  industriel,  le  développement 
moral,  le  développement  esthétique  et  le  développement 
scientifique.  Cette  division,  examinée  plusieurs  fois  depuis 
quatre  ans,  me  paraît  devoir  être  conservée  et  contenir 
les  éléments  essentiels  d'un  traité  de  sociologie. 

Le  lecteur  m'accuse  peut-être  déjà  d'intervenir  ici  à  tort 
avec  mes  idées  propres  et  de  me  laisser  aller  à  une  digres- 
sion; ce  n'en  est  pourtant  pas  une;  car  je  suis  conduit  à 
une  indication  que  je  regarde  comme  de  grande  importance. 
Il  n'existe  point  de  traité  de  sociologie.  Les  trois  volumes 
qui  terminent  le  Système  de  philosophie  positive  contiennent 
non  une  sociologie,  mais  le  dessin  du  développement  de 
l'histoire;  j'en  donnerai  très-brièvement  une  idée  claire, 
en  les  comparant,  en  biologie,  à  un  traité  sur  l'évolution 
de  l'individu  d'âge  en  âge.  La  Politique  positive  est,  dans 
l'intention  de  l'auteur,  un  livre  d'application  où  il  s'efforce 
de  montrer  comment  il  faut  passer  des  principes  philoso- 
phiques et  sociaux  à  l'organisation  des  sociétés.  Personne, 
depuis,  ne  s'est  essayé  à  un  aussi  grand  sujet,  et,  pour 
continuer  ma  comparaison  avec  la  biologie,  on  n'a  en 
sociologie  *  aucun  traité  qui  soit  l'équivalent  d'une  physio- 


1.  Faute  de  termes  qui  ne  sont  pas   encore  créés,  je   suis  obligé  de 
prendre  sociologie  en  deux  sens  différents  :  dans  l'un  il  désigne  la  science 
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logie.  Il  me  paraît  que  les  quatre  développements  que  j'ai 
indiqués  sont  les  points  fondamentaux  d'une  physiologie 
sociologique.  Mais,  quelle  que  soit  l'opinion  à  cet  égard, 
mon  indication  demeure;  et  je  regarde  comme  ma  fonction 
de  signaler  aux  esprits  désireux  de  travail  et  de  méditation 
les  objets  sur  lesquels  ils  peuvent  se  porter.  Étendre  la  phi- 
losophie positive  est  le  premier  et  le  plus  grand  hommage 
à  rendre  à  M.  Comte. 


totale  et  répond  à  biologie;  dans  l'autre,  il  désigne  une  portion  de 
science,  et  veut  dire  physiologie  sociologique. 


CHAPITRE  IV. 

Histoire  de  la  philosophie  positive.  —  Kant.  —  Gondorcet. 

Kant,  dans  l'opuscule  qu'on  va  lire,  dit,  en  parlant  de  la 
fondation  de  l'histoire  générale  ou  philosophique  :  «  Nous 
allons  voir  si  nous  réussirons  à  trouver  un  fil  qui  mène  à 
une  telle  histoire,  laissant  dès  lors  à  la  nature  le  soin  de 
produire  un  homme  qui  soit  en  état  de  concevoir  de  la 
sorte  l'enchaînement  des  faits  historiques.  C'est  ainsi  qu'elle 
produisit  un  Kepler  qui  soumit  les  orbites  excentriques  des 
planètes  à  des  lois  précises,  et  un  Newton  qui  expliqua 
ces  lois  par  une  cause  générale  de  la  nature.  »  Cet  homme 
prévu  par  Kant  est  M.  Comte,  et  il  est  bien  remarquable 
que  le  philosophe  allemand  ait  eu  une  si  claire  idée  et  une 
si  ferme  persuasion,  au  point  d'annoncer  que  quelqu'un 
réaliserait  un  jour  ce  qui  n'était,  chez  lui,  qu'intuition 
philosophique. 

M.  Comte  eut  connaissance  de  cet  opuscule  par  M.  Gustave 
d'Eichthal,  qui  lui  en  communiqua  une  traduction.  On 
verra  l'expression  de  son  admiration  (5  août  1824)  dans  une 
lettre  où  il  remercie  M.  d'Eichthal  de  sa  communication. 
L'opuscule  de  Kant  est  inconnu  en  France;  il  forme  un 
morceau  important  dans  le  développement  de  l'histoire 
abstraite  avant  Auguste  Comte.  C'est  pourquoi  je  le  mets 
ici  sous  les  yeux  du  lecteur,  en  entier,  sauf  quelques  sup- 
pressions qui  abrègent  sans  nuire  au  développement  de 
l'idée. 
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Idée  d'une  histoire  universelle  au  point  de  vue 
de  r humanité  (1784). 

«  De  quelque  façon  que  l'on  veuille,  en  métaphysique,  se 
représenter  le  libre  arbitre,  les  manifestations  en  sont,  dans 
les  actions  humaines,  déterminées,  comme  tout  autre  phé- 
nomène naturel,  par  les  lois  générales  de  la  nature.  L'his- 
toire, qui  s'occupe  du  récit  de  ces  manifestations,  quelque 
profondément  qu'en  soient  cachées  les  causes,  ne  renonce 
pas  cependant  à  un  espoir  :  c'est  que,  considérant  en  grand 
le  jeu  du  libre  arbitre,  elle  y  découvre  une  marche  régu- 
lière, et  que  ce  qui  dans  l'individu  frappe  les  yeux,  comme 
confus  et  sans  règle,  se  reconnaisse  dans  l'espèce  comme  un 
développement  continuel,  bien  que  lent,  des  dispositions 
originelles.  Ainsi  les  mariages,  les  naissances  et  les  morts 
paraissent  n'être  soumis  à  aucune  règle  qui  permette  d'en 
calculer  d'avance  le  nombre;  et  cependant  les  tables  an- 
nuelles faites  en  de  grands  pays  témoignent  que  cela  aussi 
obéit  autant  à  des  lois  constantes  que  les  variations  de 
l'atmosphère,  dont  aucune  en  particulier  ne  peut  être  pré- 
vue à  point  nommé,  mais  qui,  en  somme,  ne  manquent 
pas  à  procurer  d'une  façon  uniforme  et  sans  interruption 
la  croissance  des  plantes,  le  cours  des  fleuves  et  tout  le 
reste  de  l'économie  naturelle.  Les  individus  et  même  les 
peuples  entiers  ne  s'imaginent  guère  que,  tout  en  s'aban- 
donnant  chacun  à  leur  propre  sens  et  souvent  à  des  luttes 
l'un  contre  l'autre,  ils  suivent  à  leur  insu  comme  un  fil 
conducteur  le  dessein  de  la  nature,  à  eux  inconnu,  et  con- 
courent à  une  évolution  qui,  lors  même  qu'ils  en  auraient 
une  idée,  leur  importerait  peu. 

«  Les  hommes  en  masse,  dans  leurs  efforts,  n'agissent 
pas  en  vertu  du  seul  instinct  comme  les  animaux,  mais  ils 
n'agissent  pas  non  plus  d'après  un  plan  convenu  comme 
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des  membres  raisonnables  de  l'humanité;  il  ne  semble 
donc  pas  qu'il  soit  possible  de  donner  à  leur  histoire  un 
caractère  régulier  comme  à  celle,  par  exemple,  des  abeilles 
et  des  castors.  On  ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  dé- 
plaisance quand  on  voit  leurs  faits  et  gestes  exposés  sur  le 
grand  théâtre  du  monde,  et  quand,  sauf  quelque  sagesse 
apparaissant  çà  et  là  en  des  cas  particuliers,  on  ne  trouve 
dans  l'ensemble  qu'un  tissu  de  sottise,  de  vanité  puérile, 
et  souvent  aussi  de  méchanceté  et  d'esprit  de  destruction 
tel  qu'en  ont  les  enfants  ;  si  bien  que,  finalement,  on  ne 
sait  plus  quelle  idée  se  faire  de  notre  espèce  si  prévenue 
en  faveur  de  ses  prérogatives.  A  ce  point,  il  ne  reste  plus 
qu'une  issue  pour  le  philosophe,  c'est  que,  ne  pouvant  sup- 
poser dans  les  hommes  et  dans  le  jeu  de  leurs  actions  un 
dessein  raisonnable  qui  leur  soit  propre,  il  essaye  de  décou- 
vrir, en  cette  marche  absurde  des  choses  humaines,  un  des- 
sein naturel  qui  rende  possible  de  faire  avec  des  créatures 
qui  procèdent  sans  plan  une  histoire  conforme  à  un  plan 
déterminé  de  la  nature.  Nous  allons  voir  si  nous  réussi- 
rons à  trouver  un  fil  qui  mène  à  une  telle  histoire,  laissant 
dès  lors  à  la  nature  le  soin  de  produire  un  homme  qui  soit 
en  état  de  concevoir  de  la  sorte  l'enchaînement  des  faits 
historiques.  C'est  ainsi  qu'elle  produisit  un  Kepler,  qui 
soumit  les  orbites  excentriques  des  planètes  à  des  lois 
précises,  et  un  Newton,  qui  expliqua  ces  lois  par  une  cause 
générale  de  la  nature. 

Première  proposition. 

«  Toutes  les  dispositions  naturelles  d'une  créature  sont  déter- 
minées pour  arriver  finalement  à  un  développement  complet  et 
approprié.  —  Cela  se  confirme  chez  tous  les  animaux  par 
une  observation  aussi  bien  extérieure  qu'intérieure  ou  de 
dissection.  Un  organe  qui  est  sans  usage,  une  disposition 
qui  n'atteint  pas  son  but,  est  une  contradiction  dans  la  doc- 
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trine  téléologique  de  la  nature.  Car,  si  nous  nous  départons 
de  ce  principe,  nous  n'avons  plus  une  nature  régulière, 
mais  une  nature  qui  se  joue  sans  dessein;  et  le  désespérant 
hasard  prend  la  place  du  fil  de  la  raison. 

Deuxième  proposition. 

«  Chez  l'homme,  qui  est  la  seule  créature  raisonnable  sur  la 
terre,  les  dispositions  naturelles  dont  la  destination  est  l'usage 
de  sa  raison,  devaient  se  développer  non  dans  ïindividu,  mais 
seulement  dans  l'espèce.  —  La  raison  dans  une  créature  est 
la  faculté  de  dépasser  l'instinct  de  nature,  sans  connaître 
aucune  limite  à  cette  extension.  Elle-même  n'agit  point  in- 
stinctivement; elle  a  besoin  d'essais,  d'exercice  et  d'instruc- 
tion pour  cheminer  successivement  d'un  degré  de  clair- 
voyance à  un  autre.  Aussi  faudrait-il  qu'un  homme  vécût 
un  temps  démesurément  long  pour  apprendre  comment  il 
doit  faire  un  usage  complet  de  toutes  ses  dispositions  natu- 
relles; ou,  si  la  nature,  ce  qui  est  le  cas  réel,  ne  lui  a 
octroyé  qu'une  courte  mesure  de  vie,  il  faudra  une  série 
peut-être  incalculable  de  générations  se  transmettant  de 
Tune  àTautre  leurs  lumières,  pour  que  les  germes  déposés 
en  notre  espèce  atteignent  leur  plein  développement.  Du 
moins  ce  terme  doit  être  dans  l'idée  de  l'homme  le  but  de 
ses  efforts  ;  car,  autrement,  les  dispositions  naturelles  de- 
vraient être  considérées  en  grande  partie  comme  vaines  et 
sans  but;  ce  qui  détruirait  tous  les  principes  pratiques,  et 
rendrait  la  nature  suspecte  d'un  jeu  puéril  en  l'homme 
seul;  la  nature  dont  la  sagesse  doit  servir  de  base  au  juge- 
ment de  tout  le  reste  de  l'économie. 

Troisième  proposition. 


a 

et 


La  nature  a  voulu  que  l'homme  tirât  absolument  de  lui-même 
de  son  propre  fonds  tout  ce  qui  dépasse  la  constitution  méca- 
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nique  de  son  être  animal,  et  n'obtînt  aucune  autre  félicité  ou 
perfection  que  celle  qu'il  se  procure,  affranchi  de  V instinct  par 
sa  propre  raison.  —  La  nature  ne  fait  rien  d'inutile,  et  elle 
n'est  pas  prodigue  dans  l'emploi  des  moyens  d'atteindre  ses 
fins.  Ayant  donné  à  l'homme  la  raison  et  le  libre  arbitre 
qui  s'y  fonde,  c'était  dès  lors  clairement  indiquer  comment 
elle  entendait  qu'il  parvînt  à  sa  destinée:  il  ne  devait  pas 
être  guidé  par  l'instinct  ni  muni  et  éclairé  d'une  connais- 
sance innée  ;  mais  il  devait  tout  tirer  de  lui-même.  L'art  de 
se  vêtir,  l'habileté  à  se  mettre  en  sûreté  et  à  se  défendre, 
tous  les  amusements  qui  rendent  la  vie  agréable,  sa  saga- 
cité même,  sa  prudence  et  jusqu'à  la  bienveillance  de  sa 
volonté,  tout  doit  être  absolument  son  œuvre.  La  nature 
paraît  ici  s'être  complu  dans  sa  plus  grande  parcimonie,  et 
n'avoir  pas  dépassé,  dans  la  répartition  de  ses  dons,  l'ex- 
trême et  chiche  limite  des  besoins  d'une  existence  com- 
mençante; comme  si,  voulant  que  les  hommes  ne  fussent 
redevables  qu'à  eux-mêmes  de  s'être  élevés  de  la  dernière 
grossièreté  à  la  perfection  intime  de  la  pensée  et,  par  là,  à 
toute  la  somme  de  bonheur  possible  sur  cette  terre,  elle 
avait  plus  tenu  à  ce  qu'ils  eussent,  d'eux-mêmes,  une  estime 
fondée  sur  la  raison  qu'à  ce  qu'ils  fussent  dans  le  bien-être. 
Car  à  cette  marche  des  affaires  humaines  est  liée  toute  une 
multitude  de  peines  qui  attendent  l'homme.  Mais  la  nature 
parait  s'être  souciée,  non  pas  aucunement  qu'il  eût  une  vie 
aisée,  mais  qu'il  s'efforçât  de  manière  à  devenir  digne,  par 
sa  conduite,  de  la  vie  et  du  bien-être.  Toutefois,  il  n'en  reste 
pas  moins  étrange  que  les  générations  antérieures  semblent 
ne  poursuivre  leur  pénible  besogne  que  pour  les  générations 
postérieures,  c'est-à-dire  leur  préparer  un  échelon  qui  leur 
permette  de  porter  à  une  plus  grande  hauteur  l'édifice  pro- 
jeté par  la  nature.  De  sorte  que  ce  seront  seulement  les  gé- 
nérations les  plus  lointaines  qui  auront  le  bonheur  d'habi- 
ter dans  l'édifice  auquel  une  longue  suite  d'ancêtres  auront 
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travaillé,  insolemment  il  est  vrai,  sans  avoir  part  eux-mêmes 
au  bonheur  qu'ils  préparèrent.  Mais  cela,  tout  énigmatique 
que  ce  soit,  est  en  même  temps  non  moins  nécessaire,  si 
l'on  admet  qu'une  espèce  animale  doit  avoir  la  raison,  et 
arriver,  en  tant  que  classe  d'êtres  raisonnables  qui  tous 
meurent,  mais  dont  l'espèce  est  durable,  à  la  plénitude  du 
développement  de  ses  dispositions  innées. 

Quatrième  proposition. 

a  Le  moyen  dont  la  nature  se  sert  pour  mettre  à  effet  le  déve- 
loppement de  toutes  les  dispositions  humaines  est  l'antagonisme 
de  ces  dispositions  dans  la  société  ;  antagonisme  qui,  finalement, 
devient  la  cause  d'un  ordre  social  régulier.  —  Par  antago- 
nisme, j'entends  ici  Vinsociable  sociabilité  des  hommes,  c'est- 
à-dire  leur  penchant  à  se  réunir  en  société,  lié  à  une  per- 
pétuelle résistance  qui  menace  constamment  de  dissoudre 
cette  société.  Telle  est  en  effet,  évidemment,  la  disposition 
de  la  nature  humaine.  L'homme  estenclin  à  s'associer; car, 
dans  l'association,  il  se  sent  plus  homme,  c'est-à-dire  plus 
apte  au  développement  de  ses  facultés  naturelles.  Mais  il  est 
aussi  très-enclin  à  s'isoler;  car  il  trouve  simultanément  en 
lui  l'insociable  disposition  à  vouloir  tout  régler  à  son  gré, 
et  dès  lors  il  s'attend  de  toutes  parts  à  la  résistance,  de 
même  que,  de  son  côté,  son  penchant  le  porte  à  la  résis- 
tance contre  les  autres.  Or,  c'est  justement  cette  résistance 
qui  éveille  toutes  les  forces  de  l'homme,  le  pousse  à  sur- 
monter sa  paresse,  et  à  conquérir,  pressé  par  le  désir  de 
l'honneur ,  de  la  domination  ou  des  richesses ,  un  rang 
parmi  ses  semblables  qu'il  ne  peut  ni  souffrir  ni  quitter. 
Là  se  font  en  réalité  les  premiers  pas  hors  de  la  rudesse 
vers  la  culture,  qui  gît  essentiellement  dans  la  valeur  so- 
ciale de  l'homme  ;  là  se  développent  peu  à  peu  tous  les  ta- 
lents, là  se  forme  le  goût,  là  se  fait  le  travail  de  civilisation 
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qui,  avec  le  temps,  transforme  le  consentement  forcé,  et, 
pour  ainsi  dire,  pathologique  à  l'association  en  un  ensemble 
moral.  Sans  ces  qualités  d'insociabilité,  en  soi  peu  aima- 
bles, d'où  naît  la  résistance  que  chacun  doit  trouver  néces- 
sairement à  rencontre  de  ses  prétentions  égoïstes,  on  verrait 
se  produire  une  vie  de  bergers  d'Arcadie,  dans  la  plénitude 
de  l'union,  du  consentement  et  de  l'amour  réciproque  ;  vie 
où  tous  les  talents  demeureraient  éternellement  enfouis  dans 
leurs  germes  ;  les  hommes,  doux  comme  les  brebis  qu'ils 
paissent,  procureraient  à  peine  à  leur  existence  plus  de  va- 
leur que  n'en  a  celle  de  ce  bétail  ;  il  resterait  dans  la  créa- 
tion, en  tant  que  nature  rationnelle,  quant  au  but,  un  vide 
qui  ne  serait  pas  comblé.  Grâces  donc  soient  rendues  à  la 
nature  pour  les  incompatibilités,  pour  les  luîtes  de  la  vanité 
malveillante,  pour  la  cupidité  insatiable,  même  pour  la  pas- 
sion de  commander  !  Sans  tout  cela,  les  excellentes  dispo- 
sitions qui  sont  dans  l'humanité  dormiraient  éternellement 
enveloppées.  L'homme  veut  la  concorde  ;  mais  la  nature, 
sachant  ce  qui  est  bon  pour  l'espèce,  veut  la  discorde.  Il 
veut  vivre  à  l'aise  et  satisfait;  la  nature  veut  qu'il  sorte  de 
l'indolence  et  d'un  contentement  inactif  et  se  précipite  dans 
le  travail  et  dans  la  peine  pour  inventer  des  moyens  de  s'en 
dégager  par  son  habileté.  Tout  cela  décèle  l'arrangement 
d'un  sage  Créateur  et  non  sans  doute  la  main  d'un  esprit 
malfaisant  qui  a  maladroitement  gâté  ou  envieusement 
corrompu  l'œuvre  magnifique  de  la  Divinité. 

Cinquième  proposition. 

«  Le  plus  grand  problème  pour  la  race  humaine,  problème  à 
la  solution  duquel  la  nature  contraint  V homme,  est  d'atteindre 
une  société  civile  administrant  le  droit  d'une  manière  univer- 
selle. —  La  société  est  un  ordre  où  la  liberté  de  chacun  est 
assujettie  à  coexister  avec  la  liberté  des  autres;  en  termes 


60  PREMIERE  PARTIE. 

différents,  un  ordre  où  la  liberté  se  combine  avec  d'impé- 
rieuses et  inflexibles  conditions.  Tel  est  le  théâtre  où  s'ac- 
complissent les  vues  suprêmes  de  la  nature  sur  l'humanité, 
tel  est  le  thème  qui  se  réalise  par  la  lutte  des  penchants  con- 
traires. La  société  civile  est  un  enclos  où  le  développement 
humain  trouve  ses  causes  et  ses  règles.  C'est  ainsi  que,  dans 
un  bois,  les  arbres,  justement  parce  que  chacun  cherche  à 
ôter  à  l'autre  l'air  et  le  soleil,  se  forcent  l'un  l'autre  de 
chercher  air  et  soleil  au-dessus  d'eux,  et  prennent  de  la 
sorte  une  belle  et  droite  croissance  ;  au  lieu  que  ceux  qui, 
en  liberté  et  isolés,  poussent  leurs  branches  à  leur  gré, 
sont  rabougris  et  tortus.  Art,  culture,  arrangement  social, 
tout  ce  qui  pare  l'humanité  est  fruit  de  l'insociabilité  qui 
est  contrainte  par  elle-même  de  se  discipliner  et  de  déve- 
lopper complètement,  grâce  à  un  travail  imposé  par  la 
force  des  choses,  les  germes  de  la  nature. 

Sixième  proposition. 

«  Ce  problème  est  en  même  temps  le  plus  difficile  et  celui  qui 
est  le  plus  tardivement  résolu  par  V espèce  humaine.  — 
L'homme,  toujours  porté  à  usurper  et  abuser,  a  besoin 
d'une  autorité  qui ,  rompant  sa  volonté ,  le  contraigne 
d'obéir  à  une  volonté  générale,  seule  condition  de  la  liberté 
de  chacun.  Où  prendre  cette  autorité?  nulle  part  ailleurs 
que  dans  l'espèce  humaine.  Mais  ce  maître,  interprète  de  la 
volonté  générale,  ce  chef  suprême  de  la  justice  publique, 
représenté  par  un  seul  individu  ou  par  plusieurs,  n'échappe 
pas  à  la  condition  humaine  et  aurait  lui-même  besoin  d'un 
maître  et  d'un  chef  qui  le  forçât  à  être  toujours  juste.  La  solu- 
tion absolue  du  problème  estdonc  impossible  ;  s'en  approcher 
incessamment  est  la  seule  obligation  à  nous  imposée  par  la 
nature;  obligation  à  laquelle  il  n'est  satisfait  qu'en  dernier 
lieu  ;  car  elle  exige  des  idées  j  ustes  sur  la  constitution  sociale, 
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une  expérience  étendue  et  exercée,  et  surtout  une  bonne 
volonté  prête  à  réaliser  les  bons  projets.  Ces  trois  éléments 
ne  commencent  à  se  rencontrer  ensemble  que  très-tard  et 
après  beaucoup  de  tentatives  infructueuses. 

Septième  proposition. 

«  Le  problème  d'une  parfaite  constitution  sociale  implique  le 
problème  d'une  constitution  régulière  des  rapports  internatio- 
naux, et  ne  peut  être  résolu  sans  que  celui-ci  le  soit. —  Que  sert-il 
de  travailler  à  établir  une  constitution  régulière  parmi  les 
individus,  c'est-à-dire  à  fonder  une  chose  publique?  Cette 
même  insociabilité  qui  exista  jadis  entre  les  individus  existe 
encore  entre  les  États  ;  et  ces  mêmes  maux  qui  forcèrent  les 
individus  à  entrer  dans  la  régularité  des  lois  civiles  force- 
ront les  États  ou  êtres  collectifs  à  entrer  dans  la  régularité 
des  lois  politiques.  C'est-à-dire  que  par  les  guerres,  par  un 
appareil  militaire  exagéré  et  qui  n'est  jamais  mis  de  côté, 
par  la  gêne  qui  finalement  en  résulte  pour  chaque  État, 
même  au  milieu  de  la  paix,  elle  les  pousse  à  des  essais 
d'abord  imparfaits,  et  puis,  après  beaucoup  de  dévastations, 
de  renversements,  d'épuisements,  à  ce  que  la  raison,  sans 
tant  de  tristes  expériences,  aurait  pu  leur  dire  :  qu'il  faut 
sortir  de  la  sauvagerie  sans  loi,  et  entrer  dans  une  fédé- 
ration de  peuples,  où  chaque  peuple,  même  le  plus  petit, 
attendrait  sa  sûreté  et  l'exercice  de  ses  droits,  non  de  sa 
propre  force  ou  de  sa  propre  décision,  mais  seulement  de 
la  grande  fédération  et  de  la  volonté  collective.  Quelque  vi- 
sionnaire que  paraisse  une  telle  idée,  objet  de  raillerie  dans 
les  écrits  d'un  abbé  de  Saint-Pierre  ou  de  Rousseau  (peut- 
être  parce  qu'ils  en  crurent  la  mise  à  exécution  trop  voisine), 
néanmoins  elle  est  l'issue  inévitable  de  la  gêne  où  les  hom- 
mes se  mettent  réciproquement,  et  qui  forcera  les  Etats, 
quelque  peine  qu'ils  y  aient,  à  prendre  une  résolution  qui 
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ne  coûta  pas  moins  à  l'homme  sauvage  :  je  veux  dire  re- 
noncer à  une  liberté  brutale  et  chercher  repos  et  sécurité 
dans  une  constitution  régulière.  Toutes  les  guerres  sont 
donc  autant  de  tentatives  (non  dans  l'intention  des  hom- 
mes, mais  dans  celle  de  la  nature)  pour  procurer  de  nou- 
veaux rapports  entre  les  États. 

«  La  liberté  barbare  des  États  produit  à  son  tour  ce  que 
produisit  la  liberté  barbare  des  premiers  hommes;  grâce 
à  l'emploi  de  toutes  les  ressources  en  préparatifs  militaires 
et  grâce  aux  ravages  que  la  guerre  cause,  elle  contraint 
notre  espèce  à  trouver  un  principe  d'équilibre  et  des  condi- 
tions d'association  qui  fassent  cesser  un  désastreux  anta- 
gonisme. 

«  Avant  que  ce  dernier  pas  s'accomplisse,  la  nature  hu- 
maine souffre  les  maux  les  plus  durs,  sous  l'apparence 
trompeuse  d'un  bien-être  extérieur;  et  Rousseau  n'avait 
pas  tellement  tort  de  préférer  l'état  sauvage,  dès  lors  qu'on 
laisse  de  côté  ce  dernier  échelon  que  notre  espèce  a  encore 
à  franchir.  Nous  sommes  cultivés  à  un  haut  point  par  l'art 
et  la  science;  nous  sommes  civilisés,  jusqu'à  la  surcharge, 
en  toute  sorte  d'agréments  et  de  bienséances  sociales. 
Mais  il  s'en  faut  encore  de  beaucoup  que  nous  devions 
nous  tenir  pour  moralises.  Aussi  longtemps  que  les  États 
employent  toutes  leurs  forces  à  leurs  vaines  et  violentes 
vues  d'agrandissement,  gênant  sans  cesse  le  lent  effort  de 
l'amélioration  interne  et  l'œuvre  de  l'opinion  publique , 
il  est  impossible  de  rien  attendre  de  satisfaisant.  Le  pro- 
grès, en  ceci,  consiste  en  un  long  remaniement  de  chaque 
association  politique  au  profit  de  la  culture  des  citoyens  ; 
et  tout  bien  qui  n'est  pas  enté  sur  des  dispositions  mora- 
lement bonnes,  n'est  qu'apparence  trompeuse  et  reluisante 
misère.  Le  genre  humain  demeurera  dans  une  telle  condi- 
tion provisoire  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  retiré,  de  la  façon 
que  j'ai  dit,  du  chaos  de  ses  relations  politiques. 
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Huitième  proposition. 

«  On  peut,  en  somme,  considérer  V histoire  de  la  race  humaine 
comme  V accomplissement  d'un  plan  caché  de  la  nature,  à  l'effet 
de  produire  une  constitution  politique  parfaite,  aussi  bien  dans 
les  rapports  intérieurs  que  dans  les  rapports  extérieurs,  consti- 
tution qui  est  Vumque  théâtre  où  elle  puisse  développer  toutes 
les  dispositions  mises  par  elle  en  l'humanité,  —  Cette  proposi- 
tion est  une  conséquence  de  la  précédente,  et  on  voit  que 
la  philosophie  a,  elle  aussi,  son  millénaire,  mais  un  mil- 
lénaire à  l'accomplissement  duquel  elle  peut  contribuer 
par  son  idée,  et  qui,  conséquemment,  n'est  rien  moins 
qu'une  vision.  Il  ne  faut  plus  qu'un  point,  c'est  que  l'expé- 
rience découvre  quelque  chose  d'une  telle  marche  du  des- 
sein de  la  nature.  Je  dis  quelque  chose  ;  car  ce  cycle  semble 
exiger,  pour  se  clore,  un  si  long  temps,  que  la  petite  por- 
tion que  l'humanité  en  a  déjà  parcourue  ne  permet  pas 
d'en  déterminer  la  forme  et  de  conclure  la  relation  des 
parties  au  tout,  avec  plus  de  sûreté  que  toutes  les  observa- 
tions célestes,  faites  jusqu'à  présent,  ne  permettent  d'assi- 
gner la  trajectoire  que  suit,  dans  le  ciel  étoile,  notre  soleil 
avec  toute  l'armée  de  ses  satellites.  Et  cependant,  remar- 
quons qu'avec  le  principe  général  de  la  constitution  systé- 
matique de  l'univers  et  avec  le  peu  qu'on  a  observé,  on  est 
autorisé  à  conclure  qu'il  existe  en  effet  une  telle  trajectoire. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  nature  humaine  est  ainsi  faite,  qu'elle 
n'aura  aucune  indifférence  pour  la  plus  lointaine  phase 
que  notre  espèce  doive  atteindre,  pourvu  qu'il  y  ait  assu- 
rance suffisante  d'atteindre  cette  phase;  et  il  est  ici  d'au- 
tant moins  à  craindre  qu'elle  ne  soit  indifférente,  que  nous 
pouvons,  ce  semble,  par  le  sage  emploi  de  notre  propre 
raison,  hâter  un  avènement  si  fortuné  pour  nos  descen- 
dants. De  là  vient  que  les  moindres  indices  d'une  approche 
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vers  ce  terme  nous  sont  très-importants.  Aujourd'hui  les 
États  sont  dans  un  rapport  si  artificiel  entre  eux,  qu'aucun 
ne  peut  se  négliger  dans  la  culture  intérieure,  sans  dé- 
choir, vis-à-vis  des  autres,  en  force  et  en  influence;  con- 
séquemment  le  progrès  ou  du  moins  le  maintien  de  ce 
but  de  la  nature  est  passablement  assuré  même  par  les 
vues  ambitieuses  des  politiques.  De  plus,  la  liberté  civile 
ne  peut  plus  guère  maintenant  être  entamée,  sans  qu'on 
en  éprouve  dommage  dans  les  industries  et  particulière- 
ment dans  le  commerce  ;  ce  qui  est  derechef  une  cause 
d'affaiblissement  de  l'État  dans  ses  relations  extérieures. 
Or  cette  liberté  civile  croît  progressivement;  si  l'on  em- 
pêche le  citoyen  de  chercher  sa  prospérité  de  la  façon  qu'il 
lui  plaît,  compatible  avec  la  liberté  des  autres,  on  empêche 
du  même  coup  l'activité  courante  des  affaires;  ce  qui  a 
aussi  pour  contre-coup  de  diminuer  les  forces  de  l'État. 
Ainsi  s'en  va  de  plus  en  plus  toute  limitation  imposée  aux 
faits  et  gestes  de  chacun;  ainsi  est  accordée  la  liberté 
universelle  de  religion;  ainsi  surgit  peu  à  peu,  avec  ca- 
prices et  folies  intercurrentes,  une  époque  de  lumières; 
lumières  qui  sont  un  grand  bien,  et  qui  doivent  soustraire 
le  genre  humain  aux  ambitions  conquérantes  de  ses  chefs, 
ne  fût-ce  que  par  le  seul  motif  de  l'intérêt.  Ces  lumières 
et,  avec  elles,  une  certaine  participation  du  cœur,  dont 
l'homme  éclairé  ne  peut  se  défendre  pour  le  bien  parfaite- 
ment compris  de  lui,  doivent  peu  à  peu  monter  jusqu'aux 
trônes  et  influer  sur  les  principes  de  gouvernement.  Bien 
que,  par  exemple,  les  maîtres  du  monde  n'aient,  présen- 
tement, point  d'argent  pour  l'amélioration  du  monde,  et  en 
particulier  pour  l'éducation,  parce  que  d'avance  tout  est 
absorbé  par  les  prévisions  des  prochaines  guerres,  pour- 
tant ils  trouveront  leur  propre  avantage  à  ne  pas  entraver 
du  moins  les  faibles  et  lents  efforts  de  leurs  peuples  dans 
cette  voie.  Enfin,  la  guerre  devient  de  plus  en  plus  une  en- 
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Ireprise  non-seulement  tout  artificielle  et  pleine  d'incer- 
titude, quant  à  l'issue  entre  les  parties,  mais  encore  singu- 
lièrement grave  à  cause  des  arrière-souffrances  imposées 
à  l'État  par  une  dette  toujours  croissante  et  dont  l'extinc- 
tion ne  peut  plus  se  prévoir.  En  outre,  chaque  ébranle- 
ment en  un  point  se  fait  sentir  à  tous  les  États  voisins  dans 
notre  partie  du  monde,  où  l'industrie  a  tellement  lié  les 
intérêts  ;  si  bien  que  les  voisins,  pressés  par  leur  propre 
danger,  s'offrent,  quoique  sans  autorité  légale,  pour  ar- 
bitres, et,  de  la  sorte,  de  loin  préparent  tout  pour  la  for- 
mation future  d'un  grand  corps  sans  modèle  dans  le  passé. 
Bien  que  ce  grand  corps  politique  ne  soit,  quant  à  présent, 
que  tout  à  fait  rudimentaire,  cependant  un  commun  senti- 
ment commence  à  pénétrer  dans  tous  les  membres  dont 
chacun  est  intéressé  à  la  conservation  du  tout  ;  et  cela  fait 
espérer  qu'après  bien  des  remaniements  il  s'établira, 
ce  qui  est  la  vue  suprême  de  la  nattfre ,  une  associa- 
tion politique  de  l'humanité,  devenue  le  sein  où  se  déve- 
lopperont toutes  les  dispositions  primordiales  de  l'espèce 
humaine. 

Neuvième  proposition. 

«  Une  tentative  philosophique  pour  traiter  l'histoire  universelle, 
selon  un  plan  de  la  nature  ayant  pour  but  la  pleine  association 
civile  dans  V espèce  humaine,  doit  être  considérée  non-seulement 
comme  possible,  mais  aussi  comme  favorable  même  à  ce  plan 
de  la  nature.  —  C'est,  à  la  vérité,  une  proposition  étrange  et, 
en  apparence,  absurde  que  de  vouloir  composer  une  histoire 
selon  l'idée  qu'on  devrait  se  faire  de  la  marche  du  monde 
si  le  monde  obéissait  à  certains  buts  rationnels  ;  il  semble 
qu'une  pareille  conception  ne  peut  aboutir  qu'à  un  roman. 
Cependant,  si  l'on  admet  que  la  nature,  même  dans  le  jeu 
de  la  liberté  humaine,  ne  procède  pas  sans  plan  et  sans  fi- 
nalité, cette  idée  pourrait  n'être  pas  dépourvue  d'utilité; 
a.  c.  5 
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elle  nous  servirait,  encore  que  notre  vue  soit  trop  faible 
pour  pénétrer  le  secret  mécanisme  des  choses,  à  présenter 
comme  un  système,  du  moins  en  gros,  un  agrégat  confus 
d'actes  humains.  Si  Ton  part  de  l'histoire  grecque  en  tant 
que  celle  qui  nous  a  conservé  ou  du  moins  certifié  '  les 
annales  plus  anciennes  ou   contemporaines;   si  l'on  en 
poursuit  l'influence  sur  la  formation  et  déformation  du 
corps  social  romain,  qui  absorbe  l'État  grec;  enfin,  si  l'on 
passe  à  l'action  de  Rome  sur  les  barbares  qui  détruisirent 
son  empire,  et  qu'on  arrive  à  nos  temps,  en  intercalant 
épisodiquement  l'histoire  d'autres  peuples  à  mesure  que  la 
connaissance  nous  en  est  parvenue,  on  découvrira  que  l'a- 
mélioration de  la  constitution  politique  marche  régulière- 
ment dans  notre  partie  du  monde ,  qui  probablement  don- 
nera un  jour  des  lois  aux  autres.  Le  regard  porté  sur  la 
constitution  intérieure  des  États  et  sur  leur  rapport  exté- 
rieur y  aperçoit  deux  conditions  alternantes  :  d'un  côté, 
le  bien  de  ces  institutions  éleva  et  ennoblit  les  peuples,  et, 
avec  eux,  les  arts  et  les  sciences;  d'autre  côté,  des  défec- 
tuosités qui  y  étaient  inhérentes  précipitèrent  les  peuples 
dans  les  catastrophes^  si  bien  pourtant  qu'un  germe  de  ci- 
vilisation restait,  qui,  développé  par  chaque  révolution, 
préparait  un  nouveau  et  plus  ample  développement.  Là 
apparaîtra,  je  crois,  ce  qui  permettra  d'expliquer  le  jeu  si 
embrouillé  des  choses  humaines,  ou  de  prédire  les  modifi- 


1.  Seul  un  public  éclairé  qui ,  depuis  son  origine,  s'est  perpétué  jus- 
qu'à nous  sans  interruption,  peut  certifier  l'ancienne  histoire.  Au  delà 
tout  est  terre  inconnue;  et  l'histoire  des  peuples  qui  vécurent  en  dehors 
ne  peut  être  commencée  qu'à  fur  et  à  mesure  qu'ils  s'y  incorporèrent; 
cela  advint  pour  le  peuple  juif  au  temps  des  Ptolémées,  par  la  traduction 
grecque  de  la  Bible,  sans  laquelle  on  aurait  accordé  peu  de  confiance  à 
ses  documents  isolés.  A  partir  de  là ,  quand  ce  point  d'attache  est  suf- 
fisamment établi,  on  peut  en  remontant  suivre  les  récits.  La  première 
page  de  Thucydide,  dit  Hume,  est  l'unique  début  de  toute  véritable 
histoire. 
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cations  futures  des  États,  utilité  qu'on  a  déjà  d'ailleurs  tirée 
de  l'histoire,  alors  même  qu'on  n'y  voyait  que  l'effet  inco- 
hérent d'une  liberté  sans  règle.  Ce  n'est  pas  tout  :  une  vue 
consolante,  s'ouvrant  vers  l'avenir,  montrera  dans  un 
grand  éloignement  l'espèce  humaine  s'élevant  à  une  condi- 
tion où  tous  les  germes  déposés  en  elle  peuvent  se  déve- 
lopper complètement.  Une  telle  justification  de  la  nature, 
ou  mieux  de  la  Providence,  n'est  pas  un  motif  sans  im- 
portance pour  choisir  un  point  de  vue  particulier  d'où  l'on 
contemple  le  monde.  A  quoi  sert  de  vanter  la  magnificence 
et  la  sagesse  de  la  création  dans  le  règne  brut,  et  de  les 
recommander  à  la  contemplation,  si  la  partie  du  grand 
théâtre  de  la  sagesse  suprême  qui  contient  le  but  de  tout  le 
reste,  à  savoir  l'histoire  de  la  race  humaine,  doit  demeurer 
une  objection  éternelle,  et  si,  forcés  d'en  détourner  le  re- 
gard avec  mécontentement,  et  désespérant  d'y  apercevoir 
jamais  une  intention  pleinement  raisonnable,  il  nous  faut 
ne  l'attendre,  cette  intention,  que  dans  un  autre  monde? 

a  Penser  que  par  cette  idée  d'une  histoire  universelle  qui, 
d'une  certaine  façon,  a  un  fil  à  priori,  je  veuille  expulser  les 
travaux  de  l'histoire  proprement  dite,  de  celle  qui  raconte 
les  événements,  ce*  serait  se  méprendre  sur  mon  projet;  ce 
n'est  qu'un  aperçu  de  ce  qu'une  tête  philosophique,  pour- 
vue d'ailleurs  de  très-amples  connaissances  historiques, 
pourrait  tenter  à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  l'em- 
pirisme. Au  reste,  le  détail,  d'ailleurs  fort  louable,  avec  le- 
quel nous  écrivons  présentement  l'histoire  de  notre  temps, 
doit  naturellement  faire  que  chacun  se  demande,  non  sans 
inquiétude,  comment  nos  arrière-descendants  s'y  pren- 
dront pour  embrasser  la  masse  d'histoire  que  nous  leur 
transmettrons  au  bout  de  quelques  siècles.  Sans  aucun 
doute,  ils  n'apprécieront  celle  des  époques  les  plus  an- 
ciennes, dont  les  documents  auront  depuis  longtemps 
péri,  qu'au  point  de  vue  qui  les  intéressera,  c'est-à-dire 
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celui  où  l'on  examine  les  services  rendus  ou  les  dommages 
causés  par  les  peuples  et  par  les  gouvernements  au  corps 
même  de  l'humanité.  Partir  de  là  pour  faire  appel  à  l'am- 
bition des  chefs  d'État  et  de  leurs  serviteurs,  et  pour  la 
diriger  vers  le  seul  moyen  qui  doit  transmettre  leur  glo- 
rieux souvenir  aux  temps  les  plus  reculés,  ce  peut  être  par 
surcroît  un  petit  motif  de  tenter  une  telle  histoire  philoso- 
phique, ■» 

Ici  finit  l'esquisse  de  Kant.  Il  importe  d'en  réunir  sous  les 
yeux  des  lecteurs  les  points  principaux.  Kant  admet  que  des 
lois  constantes,  qu'il  nomme  le  dessein  de  la  nature,  régis- 
sent le  développement  du  genre  humain,  autrement  dit 
l'histoire;  comme  l'essence  de  ce  développement  est  un 
progrès,  une  amélioration,  il  en  résulte  que  les  générations 
antérieures,  insciemment  mais  réellement,  travaillent  pour 
l'avantage  des  générations  postérieures  ;  et  la  philosophie, 
en  ouvrant  cette  perspective,  procure  aux  hommes  qui 
passent  le  salutaire  sentiment  d'une  association  avec  le 
lointain  avenir. 

Cette  pensée  le  conduit  à  une  autre.  Tandis  que  les  hom- 
mes commencent,  dans  l'enclos,  comme  il  dit,  de  la  société 
civile,  à  secouer  l'antique  sauvagerie,  cette  sauvagerie  con- 
tinue à  exister  dans  les  rapports  d'État  à  État.  Pour  en 
sortir,  il  faudra  qu'il  se  forme  une  grande  fédération  qui 
fasse  pour  ces  êtres  collectifs  ce  qui  a  été  fait  pour  les  êtres 
individuels. 

Kant  a  très-bien  vu  que  les  nations  européennes  et  leurs 
filles  devenaient  de  plus  en  plus  les  arbitres  du  sort  des 
autres  populations,  et  qu'à  elles  allait  appartenir  la  gestion 
des  intérêts  communs. 

Il  a  conçu  que  la  formation  d'un  grand  corps  politique, 
sans  modèle  dans  le  passé,  était  le  résultat  nécessaire  du 
progrès  qui  transportait  la  morale  civile  dans  la  politique. 

Enfin  la  solidarité  de  tous  les  membres  de  la  famille  hu- 
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nfaine  lui  est  apparue  aussi  clairement  qu'elle  nous  appa- 
raît aujourd'hui  à  la  lumière  de  tant  d'événements. 

D'une  autre  part,  il  n'est  pas  difficile,  malgré  l'éminence 
du  philosophe  de  Kœnigsberg,  de  faire  une  juste  critique 
de  son  esquisse.  C'est  la  philosophie  positive  et  les  prin- 
cipes trouvés  par  M.  Comte  qui  mé  donnent  cette  confiance. 
Il  est  certain  que  l'histoire  est  un  phénomène  naturel  sou- 
mis à  des  conditions  déterminées  ;  il  est  certain  que  Kant 
a  vu  qu'il  en  devait  être  ainsi  ;  mais  il  est  certain  aussi  que 
le  fondement  qu'il  donne  à  sa  conception  est  tout  à  fait  rui- 
neux. Ce  fondement  n'est  autre  qu'un  principe  métaphysi- 
que, à  savoir:  que  la  nature  ne  fait  rien  en  vain,  et  que 
comme  les  facultés  humaines  n'ont  pas  leur  développement 
dans  l'individu  qui  est  éphémère,  elles  doivent  l'avoir  dans 
l'espèce  qui  est  durable.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  à  des 
esprits  nourris  des  doctrines  positives,  que  nous  ne  savons 
en  aucune  façon  si  la  nature  veut  ou  ne  veut  pas  quelque 
chose  en  vain.  C'est  une  vue  subjective  indûment  transpor- 
tée dans  le  domaine  objectif.  La  conception  de  Kant  est  donc 
une  intuition,  non  une  démonstration,  qui,  après  lui,  res- 
tait à  trouver  ;  il  n'avait  fait  que  poser  le  problème. 

Et  cependant  la  solution  était  à  côté  de  lui.  Ou  bien  il  ne 
connut  pas  Turgot  ;  ou,  le  connaissant, l'importance  dupas- 
sage  que  j'ai  cité  lui  fut  masquée  par  les  habitudes  méta- 
physiques, et  il  préféra  une  démonstration  subjective  et  il- 
lusoire à  une  démonstration  objective  et  réelle.  Au  lieu 
d'imaginer  un  hypothétique  dessein  de  la  nature,  il  n'avait 
qu'à  voir  chez  son  illustre  devancier  comment  les  concep- 
tions humaines,  en  tant  que  concernant  l'interprétation  du 
monde,  furent  successivement  théologiques,  métaphysiques, 
positives.  A  ce  fait  général  ou  loi  il  aurait  rattaché  le  prin- 
cipe de  l'histoire. 

Il  est  encore  un  point  qui  ne  peut  être  laissé  sans  obser- 
vation. Kant,  après  avoir  noté,  avec  toute  raison,  l'instinct 
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sociable  qui  oblige  les  hommes  à  se  réunir,  ne  paraît  plus 
faire  entrer  dans  les  causes  du  développement  que  les  mau- 
vaises passions  et  les  sentiments  égoïstes.  C'est  une  grave 
méprise  sur  la  nature  humaine.  Sans  vouloir  rien  ôter  à 
l'importance  des  penchants  égoïstes,  on  doit  présentement 
affirmer  que  la  société  et  son  développement  dépendent  sur- 
tout de  ce  que  M.  Comte  a  heureusement  nommé  les  pen- 
chants altruistes. 

Malgré  ces  critiques  faites  à  un  point  de  vue  qui  n'exis- 
tait pas  encore  pour  Kant,  son  opuscule  demeure  une  preuve 
éclatante  de  son  vigoureux  esprit,  le  plus  voisin,  parmi  les 
métaphysiciens,  de  la  philosophie  positive.  C'est  un  vrai 
précurseur  ;  il  annonce  la  lumière. 

L'œuvre  de  Condorcet  succède  dans  l'ordre  des  temps  à 
celle  de  Kant.  Ici,  je  serai  très-bref.  Condorcet  est  dans  les 
mains  de  tout  le  monde,  et  M.  Comte  a  toujours  signalé  le 
Tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain  comme  un  échelon 
sur  lequel  il  avait  posé  le  pied.  Il  en  a  fait  la  critique  de 
main  de  maître  \  et  il  suffit  de  la  résumer  en  peu  de  mots. 

Il  lui  reproche  de  n'avoir  pas  vu  que  la  distribution  des 
époques,  qui  est  ici  la  partie  la  plus  importante  du  plan, 
exige  un  premier  travail  général,  le  plus  difficile  de  ceux 
auxquels  la  politique  positive  doit  donner  lieu.  Condorcet  a 
cru  pouvoir  coordonner  convenablement  les  faits  en  pre- 
nant, presque  au  hasard,  pour  origine  de  chaque  époque, 
un  événement  remarquable,  tantôt  industriel,  tantôt  scien- 
tifique, tantôt  politique.  En  procédant  ainsi,  il  ne  sortait  pas 
du  cercle  des  historiens  littérateurs.  Il  lui  était  impossible 
de  former  une  vraie  théorie,  c'est-à-dire  d'établir  entre  les 
faits  un  enchaînement  réel;  puisque  ceux  qui  devaient  ser- 
vir à  lier  tous  les  autres  étaient  déjà  isolés  entre  eux. 

Avec  non  moins  de  force,  M.  Comte  objecte  contre  Con- 

1.  Système  de -politique  positive,  p.  133  et  suiv. 


HISTORIQUE.  —  KANT.  —  CONDORCET.  71 

dorcet  de  n'avoir  pas  su  se  dépouiller  irrévocablement  des 
préjugés  critiques  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 
Cette  philosophie,  en  lutte  contre  la  théologie  et  contre  la 
féodalité,  condamnait  l'une  et  l'autre  dans  le  passé  comme 
elle  faisait  dans  le  présent.  Gondorcet  s'est  laissé  dominer 
par  de  prétendus  dogmes  qui  alors  remplissaient  toutes  les 
têtes  ;  il  a  fait  le  procès  à  l'histoire  au  lieu  de  l'observer, 
et  son  ouvrage  est  devenu  en  partie  une  déclamation  dont 
il  ne  résulte  réellement  aucune  instruction  positive. 

Il  y  a  plus  :  son  travail  présente  une  contradiction  géné- 
rale et  continue.  D'un  côté,  il  proclame  hautement  que  la 
civilisation  au  dix-huitième  siècle  est  infiniment  supérieure 
à  ce  qu'elle  était  à  l'origine.  Mais  ce  progrès  total  ne  saurait 
être  que  la  somme  des  progrès  partiels  faits  par  la  civili- 
sation dans  tous  les  états  précédents.  Or,  d'un  autre  côté, 
en  examinant  successivement  ces  divers  états,  Gondorcet  les 
présente  presque  toujours  comme  ayant  été,  aux  points  de 
vue  les  plus  essentiels,  des  temps  de  rétrogradation.  Il  y  a 
donc  miracle  perpétuel,  et  la  marche  de  la  civilisation  de- 
vient un  effet  sans  cause. 

M.  Comte  conclut  en  disant  que  le  but  a  été  manqué,  d'a- 
bord quant  à  la  théorie,  puis  quant  à  la  pratique,  et  que  ce 
travail  doit  être  de  nouveau  conçu  en  totalité  d'après  des 
vues  vraiment  philosophiques,  en  ne  regardant  la  tentative 
de  Condorcet  que  comme  marquant  le  but  réel  de  la  poli- 
tique scientifique. 

Voilà  la  critique,  voici  l'éloge  :  «  La  conception  générale 
du  travail  propre  à  élever  la  politique  au  rang  des  sciences 
d'observation,  dit  M.  Comte,  p.  132,  a  été  découverte  par 
Condorcet.  Il  a  vu  nettement  le  premier  que  la  civilisation 
est  assujettie  à  une  marche  progressive  dont  tous  les  pas 
sont  rigoureusement  enchaînés  les  uns  aux  autres  suivant 
des  lois  naturelles  que  peut  dévoiler  l'observation  philo- 
sophique  du  passé,   et   qui  déterminent,   pour   chaque 
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époque,  d'une  manière  entièrement  positive,  les  perfec- 
tionnements que  l'état  social  est  appelé  à  éprouver,  soit 
dans  ses  parties,  soit  dans  son  ensemble.  Non-seulement 
Condorcet  a  conçu  par  là  le  moyen  de  donner  à  la  politi- 
que une  vraie  théorie  positive,  mais  il  a  tenté  d'établir 
cette  théorie  en  exécutant  l'ouvrage  intitulé:  Esquisse 
d'un,  tableau  historique  des*progrès  de  l'esprit  humain,  dont 
le  titre  seul  et  l'introduction  suffiraient  pour  assurer  à. son 
auteur  l'honneur  éternel  d'avoir  créé  cette  grande  idée 
philosophique.  » 

Je  partage  toute  l'admiration  exprimée  dans  ce  passage 
pour  l'héroïque  penseur  qui  écrivit  son  Esquisse  sous  le 
coup  d'une  condamnation  à  mort ,  esquisse  qui  reste  une 
tentative  immortelle.  Pourtant  il  y  a  lieu  à  quelques  recti- 
fications. Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  Condorcet  a  créé 
l'idée  philosophique  de  l'enchaînement  de  l'histoire;  sans 
doute  il  Ta  trouvée  de  son  côté ,  mais  elle  avait  été  trouvée 
avant  lui  par  Kant,  comme  il  vient  d'être  montré.  Je  re- 
procherai aussi  à  Condorcet  de  n'avoir  pas  connu  ou  d'avoir 
méconnu  la  conception  de  Turgot  ;  s'il  en  avait  usé,  il  se 
serait  préservé  des  fautes  que  M.  Comte  a  si  justement  re- 
levées, et  son  Esquisse,  toute  différente  alors,  aurait  fondé, 
trente  ans  avant  M.  Comte,  la  théorie  de  l'histoire.  Ce  qui  lui 
demeure  en  propre,  et  ce  que  n'avaient  fait  ni  Turgot  ni 
Kant,  c'est  d'avoir  le  premier  tracé,  à  ses  risques  et  périls, 
'*  une  ébauche  du  développement  social.  Cette  ébauche,  qui 
fut  longtemps  une  pierre  d'attente,  n'est  plus  qu'une  pièce 
parmi  les  antécédents  des  découvertes  de  M.  Comte,  mais 
c'en  est  une  fort  précieuse. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  résumer  l'état  de  l'histoire  phi- 
losophique avant  M.  Comte.  Turgot  avait  découvert  que  les 
conceptions  humaines,  d'abord  théologiques,  devenaient 
ensuite  métaphysiques  et  finissaient  par  être  positives. 
Kant  avait  connu  que  l'histoire  est  un  phénomène  naturel, 
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assujetti  à  un  cours  déterminé,  et  Gondorcet,  plus  poussé 
que  ses  devanciers  par  le  temps  qui  marchait,  avait  tenté 
de  tracer  un  tableau  qui  mît  en  évidence  l'enchaînement  des 
progrès  de  la  civilisation.  Ce  sont  là  de  grandes  choses, 
mais  ce  ne  sont  encore  que  des  rudiments;  car  ni  Turgot 
ni  ses  successeurs  n'usent  de  la  loi  trouvée  pour  fonder 
sur  ce  fait  général  l'évolution  ;  Kant,  qui  aperçoit  nette- 
ment la  nécessité  de  concevoir  l'histoire  comme  réglée  par 
des  conditions  inhérentes  à  l'humanité,  ne  sait  faire  porter 
cette  importante  notion  que  sur  une  idée  à  priori,  et  il  la 
laisse  ainsi  incapable  de  fixer  l'attention  d'un  siècle  dont  les 
tendances  étaient  de  plus  en  plus  positives  ;  enfin,  Condorcet 
n'a  pour  guide  que  la  philosophie  négative  du  dix-huitième 
siècle  dans  une  œuvre  où  elle  ne  pouvait  apporter  que 
contradiction. 


CHAPITRE  V. 

Histoire  de  la  philosophie  positive.  —  Saint-Simon.  —  Burdin. 


Je  l'ai  déjà  dit,  M.  Comte  s'est  développé  par  ses  propres 
forces,  mais  dans  un  milieu  qui  tendait  de  lui-même  à 
une  évolution  congénère.  Il  a  trouvé  un  point  particulier 
que  Turgot  avait  déjà  trouvé  ;  il  a  saisi,  sans  connaître  Kant, 
l'idée  de  Kant,  et  manié  le  livre  de  Gondorcet,  mais  pour 
le  refaire.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Turgot,  Kant  et 
Condorcet,  organes  du  dix-huitième  siècle,  avaient  entamé 
la  solution  qui,  suivant  moi,  fait  la  gloire  de  Comte  et  du 
dix-neuvième  siècle.  Il  me  reste  maintenant  à  voir  si  un 
homme  qui  a  notoirement  joué  un  rôle  dans  la  fermenta- 
tion philosophique  d'il  y  a  quarante  ans  et  plus,  Saint- 
Simon,  se  rattache  aussi,  par  certains  côtés,  au  même  ordre 
d'élaboration.  Mieux  il  sera  établi  que,  spontanément, 
parmi  les  idées  qui  se  dégageaient  de  la  philosophie  cri- 
tique, quelques-unes  allaient  non  à  un  retour  vers  la 
théologie  mais  à  une  issue  vers  la  science,  mieux  on  com- 
prendra l'œuvre  de  Comte,  sa  grandeur  abstraite  et  son 
importance  sociale. 

Je  vais  essayer,  en  très-peu  de  mots,  de  faire  une  appré- 
ciation générale  de  Saint-Simon;  cela  facilitera  beaucoup 
le  jugement  à  porter  sur  les  citations  que  je  vais  alléguer 
tout  à  l'heure  ;  elles  se  mesureront  à  la  mesure  de  l'homme  ; 
et,  tout  en  les  trouvant  dignes  d'intérêt,  on  n'attribuera  pas 
à  des  pensées  isolées  une  valeur  générale  qui  ne  fut  jamais 
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dans  l'ensemble.  On  sait  ce  que  dans  l'école  positive  on 
entend  par  éducation  scientifique  régulière  :  c'est  une 
instruction  mathématique,  première  gymnastique  et  clef 
des  sciences  qui  vont  suivre  ;  c'est,  après  les  mathémati- 
ques, la  connaissance  des  lois  physiques  de  la  matière  ; 
c'est,  après  la  physique,  la  connaissance  des  lois  chimi- 
ques de  cette  même  matière;  c'est,  après  la  chimie,  la 
connaissance  des  propriétés  d'une  matière  particulière 
qu'on  appelle  organisée;  c'est  enfin,  après  la  biologie,  la 
connaissance  des  phénomènes  sociaux.  Je  ne  fais,  bien 
entendu,  aucun  reproche  à  Saint-Simon  de  n'avoir  pas  eu 
une  pareille  éducation.  Le  premier  qui  l'eut,  parce  qu'il  se 
la  donna,  fut  Auguste  Comte.  Mais,  comme  il  est  établi 
maintenant  que  toute  philosophie  positive  est  impossible 
sans  une  telle  préparation,  il  a  importé  de  noter  dès  le 
premier  pas  que  toute  philosophie  positive  était  interdite 
à  Saint-Simon,  comme  d'ailleurs  à  tous  les  autres.  Sans 
doute  il  avait  beaucoup  recherché  les  savants,  et,  dans 
cette  fréquentation,  son  esprit  avait  gagné  en  étendue; 
mais  une  fréquentation  ne  peut  être  dite  une  éducation. 
On  se  représentera  ainsi  l'état  de  son  intelligence  :  d'une 
part  il  manquait  de  l'ensemble,  et  d'autre  part  il  avait 
saisi  des  aperçus  ;  de  là  naissait  son  incapacité  de  faire  un 
choix  entre  le  bon  et  le  mauvais  ;  et  quand  il  philosophait, 
l'aberration  la  plus  grave  venait  se  poser  à  côté  d'une  no- 
tion positive,  sans  qu'il  se  doutât  qu'il  y  eût  une  différence 
entre  l'une  et  l'autre. 

Il  poursuivit  toute  sa  vie  la  plus  malencontreuse  des 
idées,  c'est  que  la  gravitation  universelle  était  un  principe 
destiné  à  servir  de  base  à  une  conception  universelle  (je 
répète  le  mot,  car  il  semble  avoir  été  le  feu  follet  qui  attira 
Saint-Simon)  de  l'ordre  physique,  chimique,  vivant  et  social. 
Voici  sa  formule  textuelle  : 

«  Nous  conclurons  :  1°  Qu'on  peut  déduire  d'une  manière 
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plus  ou  moins  directe  l'explication  de  tous  les  phénomènes, 
de  l'idée  de  la  gravitation  universelle  ; 

«  2°  Que  le  seul  moyen  pour  réorganiser  le  système  de 
nos  connaissances  est  de  lui  donner  pour  base  l'idée  de  la 
gravitation,  qu'on  l'envisage  sous  le  rapport  scientifique, 
religieux  ou  politique; 

«  3°  Que  l'idée  de  la  gravitation  n'est  point  en  opposition 
avec  celle  de  Dieu,  puisqu'elle  n'est  autre  chose  que 
l'idée  de  la  loi  immuable  par  laquelle  Dieu  gouverne 
l' uni  vers; 

«  4°  Qu'en  y  mettant  les  ménagements  convenables,  la 
philosophie  de  la  gravitation  peut  remplacer  successive- 
ment et  sans  secousses,  par  des  idées  plus  claires  et  plus 
précises,  tous  les  principes  de  morale  utile  que  la  théologie 
enseigne  {Œuvres,  t.  II,  p.  126).  » 

Non  content  d'exposer  abstraitement  sa  formule,  il  in- 
dique comment  il  faut  en  faire  usage,  dans  les  paroles 
suivantes  qu'il  suppose  adressées  par  Bacon  à  l'Institut  : 
«  Voulez -vous,  messieurs,  vous  organiser?  Rien  n'est  plus 
facile.  Faites  choix  d'une  idée  à  laquelle  vous  rapportiez 
toutes  les  autres  et  de  laquelle  vous  déduisiez  tous  les 
principes  comme  conséquences.  Alors  vous  aurez  une 
philosophie.  Cette  philosophie  sera  certainement  basée  sur 
l'idée  de  gravitation  universelle,  et  tous  vos  travaux  pren- 
dront, dès  ce  moment,  un  caractère  systématique.  Quant 
au  moyen  d'organiser  votre  corporation,  il  est  également 
simple,  il  est  le  même.  Donnez  à  une  de  vos  classes  la 
philosophie  pour  attribution;  chargez  les  membres  que 
vous  y  admettrez  de  déduire  ou  de  rattacher,  suivant 
qu'ils  procéderont  à  priori  ou  à  posteriori,  de  ou  à  l'idée 
de  la  gravitation  universelle,  tous  les  phénomènes  connus, 
et  vous  vous  trouverez  systématiquement  organisés  sous 
le  rapport  actif  et  sous  le  rapport  passif,  c'est-à-dire  sous 
le  rapport  des  idées  et  sous  celui  de  la  corporation,  et 
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votre  force,  sous  l'un  et  l'autre  de  ces  rapports,  deviendra 
incalculable  [Ib.,  p.  191). 

Une  pareille  formule  est  entachée  de  deux  manque- 
ments capitaux  :  l'un  contre  la  science,  l'autre  contre 
la  philosophie,  si  désormais  on  entend  par  philosophie 
une  méthode  qui  écarte  à  la  fois  la  théologie  et  la  méta- 
physique. 

Le  manquement  contre  la  science  est  manifeste.  11  est 
impossible  d'identifier  l'une  avec  l'autre  les  différentes 
forces  physiques:  non-seulement  la  gravitation  n'est  pas 
le  calorique,  ou  la  lumière,  ou  l'électricité,  mais  encore  on 
n'a  aucune  expérience  conduisant  à  quelque  donnée  supé- 
rieure où  les  différences  commenceraient  à  se  concilier,  à 
quelque  nœud  commun,  d'où  ces  propriétés  de  la  matière 
s'échapperaient  comme  autant  de  branches.  L'équivalence 
des  forces,  qui  aujourd'hui  occupe  beaucoup  les  physi- 
ciens, touche  à  l'unité  de  mesure  et  non  à  l'unité  de  na- 
ture. Si,  dans  le  sein  même  de  la  physique,  il  est  impos- 
sible de  ramener  les  forces  qui  sont  de  son  domaine  à  une 
source  qui  les  produise  toutes,  à  plus  forte  raison  est-il 
impossible  de  poursuivre  une  telle  identification  en  pas- 
sant du  domaine  de  la  physique  à  celui  de  la  chimie;  là 
on  est  en  présence  des  forces  qui,  agissant  sur  les  élé- 
ments, les  combinent  en  proportions  définies,  et  font  ap- 
paraître dans  les  composés  des  propriétés  qui,  à  nos  yeux 
du  moins,  n'ont  aucune  relation  avec  les  composants.  Quoi 
de  plus  vide  et  de  plus  chimérique  que  de  transporter 
dans  les  spéculations  chimiques  la  gravitation  universelle? 
et  quel  est  le  chimiste  qui,  en  théorie  ou  en  pratique, 
voudrait  se  laisser  guider  par  une  si  illusoire,  tranchons 
le  mot,  par  une  si  pauvre  conception?  C'est  encore  des 
propriétés  inhérentes  à  des  éléments  qu'il  s'agit  en  bio- 
logie ;  mais  ici,  au  lieu  d'être  simples,  les  éléments  orga- 
niques sont  constitués  par  le  groupement  d'un  nombre 
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très-restreint  de  corps  simples  (oxygène,  hydrogène,  azote 
et  carbone),  qui  seuls  ont  la  faculté  de  porter  et  de  mani- 
fester la  vie.  Mais  à  quelle  distance  sommes-nous  de  la 
gravitation  universelle?  quels  intermédiaires  avons-nous? 
quelles  vues ,  même  lointaines ,  ouvrent  la  moindre  per- 
spective de  réduction  et  de  conciliation?  11  suffit  de  rappro- 
cher, comme  j'ai  fait,  des  termes  si  dissemblables  pour 
montrer  le  faux  de  pareilles 'spéculations.  Réduire  tous  les 
éléments  à  une  substance  unique  est,  pour  les  physiciens 
et  les  chimistes,  une  hypothèse  qui  demeure  ouverte,  mais 
qui,  dans  l'état  où  elle  est,  ne  peut  servira  rien;  réduire 
toutes  les  forces  de  la  nature  à  une  force  unique  est  une 
hypothèse  qui,  plus  compliquée  que  la  précédente,  est  en- 
core, s'il  est  possible,  plus  vide  et  plus  inutile  ;  mais  réduire 
toutes  ces  forces  à  une  de  celles  que  nous  connaissons  déjà 
est  une  chimère  de  gens  qui  rêvent  scientifiquement. 

Le  manquement  contre  la  philosophie  n'est  pas  de  moin- 
dre gravité.  Quand  même  Saint-Simon  ne  le  dirait  pas 
expressément,  on  verrait  sans  peine  que  la  gravitation 
universelle,  introduite  dans  la  conception  du  monde,  y 
remplace  l'idée  théologique  ou  métaphysique  de  Dieu.  Or, 
comme  le  caractère  essentiel  de  la  seule  philosophie  qui 
puisse  succéder  aux  anciennes  philosophies  est  de  se  tenir 
dans  le  relatif  et  d'abandonner  l'absolu  qui,  depuis  deux 
mille  ans,  défraye  inutilement  la  pensée  philosophique,  y 
rentrer  d'une  façon  quelconque,  fût-ce  par  la  gravitation 
universelle,  est  un  suicide.  Puis  remarquez  la  singulière 
interversion  qui  se  présente  :  Saint-Simon  pose  en  principe 
de  tout  la  gravitation  universelle,  qui  devient,  comme  on 
voudra  et  comme  on  pourra  le  concevoir,  intelligence  et 
volonté  soit  dans  la  totalité  de  l'univers,  soit  dans  les  êtres 
vivants  ;  c'est  le  passage  d'une  force  brute  à  une  force  vi- 
vante, intelligente,  volontaire;  au  contraire,  dans  la  philo- 
sophie théologique  ou  métaphysique,  c'est  une  force  vi- 
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vante,  intelligente,  volontaire,  qui  devient,  dans  la  matière 
inorganique,  force  inorganique  et  brute.  Le  parallélisme 
est  complet  et  fait  toucher  au  doigt  les  insurmontables 
difficultés  auxquelles  la  conception  subjective  de  l'absolu 
a  toujours  échoué. 

De  pareilles  spéculations  coupent  court  à  toute  prétention 
qu'on  pourrait  élever  en  faveur  de  Saint-Simon  sur  la  phi- 
losophie positive,  à  toute  idée  de  considérer  M.  Comte 
comme  philosophiquement  élève  de  Saint-Simon.  Mais  telle 
était  la  nature  de  l'esprit  de  Saint-Simon  et  celle  du  milieu 
où,  jeune,  il  avait  été  élevé  où,  homme  fait,  il  puisait  ses 
inspirations,  que  de  telles  spéculations,  malgré  leur  inanité 
absolue,  ne  sont  pas  exclusives  d'idées,  isolées  et  fragmen- 
taires sans  doute,  qui  appartiennent  par  avance  à  la  philo- 
sophie positive  et  qui  constituent  les  préliminaires  de  son 
histoire.  Je  n'examine  ici  que  les  idées  de  philosophie  pure 
et  laisse  de  côté  celles  qui  sont  relatives  à  l'organisation 
sociale,  au  rôle  de  l'industrie  et  à  l'économie  politique  ;  non 
que  j'aie  aucune  hésitation  à  en  exprimer  mon  opinion,  qui 
est  que,  Saint-Simon  et  ses  élèves  ayant  manqué  à  poser  les 
bases  théoriques,  tout  ce  qu'ils  ont  émis  est  entaché  du  vice 
inhérent  aux  propositions  non  démontrées,  n'a  qu'un  cours 
provisoire  et  doit  être  revisé  à  la  lumière  des  principes 
de  la  philosophie  positive  ;  mais  ce  sont  là  des  applications, 
et  les  applications  sont  en  dehors  du  présent  travail ,  qui 
ne  s'occupe,  encore  bien  sommairement,  que  de  la  science 
abstraite. 

Pour  citer  Saint-Simon,  je  me  sers  de  l'édition  publiée 
à  Bruxelles  en  1859,  en  trois  petits  volumes,  et  qui  porte  le 
titre  de  Œuvres  choisies  de  Saint-Simon.  Ici  je  dois  faire  une 
observation  importante  :  une  des  pièces,  le  Mémoire  sur  la 
science  de  l'homme,  n'a  jamais  été  imprimée;  les  éditeurs 
nous  apprennent  que  ce  mémoire  fut  écrit  en  1813,  et  envoyé 
alors  à  un  certain  nombre  de  personnes  dont  ils  donnent 
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la  liste.  Une  pièce  non  imprimée  et  qui  ne  paraît  que  de 
notre  temps  est  une  pièce,  jusqu'à  un  certain  point,  non 
avenue.  Cependant,  comme,  à  tout  prendre,  M.  Comte  a  pu 
en  avoir  un  certain  équivalent  dans  ses  conversations  avec 
Saint-Simon,  j'en  userai,  mais  avec  la  réserve  expresse 
du  doute  qui  demeure. 

Dans  mes  citations  je  suivrai  l'ordre  chronologique;  c'est 
le  meilleur,  avec  une  tête  comme  celle  de  Saint-Simon,  qui 
bouillonne  sans  cesse  et  dans  laquelle  on  voit  une  concep- 
tion chasser  l'autre  incessamment.  Il  commence  une  chose 
et  ne  l'achève  pas  ;  il  la  recommence  et  ne  l'achève  pas  da- 
vantage. Il  procède  par  ébauches  continuelles  sans  rien 
terminer.  Mais  ne  lui  demandons  pas  plus  qu'il  n'a  donné, 
et,  faisant  un  triage,  car  tout  est  bien  mélangé,  rangeons 
les  idées  auxquelles  on  doit  reconnaître  par  anticipation 
le  caractère  positif. 

«  Un  savant  est  un  homme  qui  prévoit  ;  c'est  par  la  rai- 
son que  la  science  donne  le  moyen  de  prédire  qu'elle  est 
utile,  et  que  les  savants  sont  supérieurs  à  tous  les  autres 
hommes.  »  (Lettre  d'un  habitant  de  Genève,  1. 1,  p.  23,  1807.) 
Les  savants  n'acquièrent  la  réputation  de  savants  que  par 
les  vérifications  qui  se  font  de  leurs  prédictions.  »  (Ibid.9 
P.  24.) 

Cette  importance  de  la  prévision  scientifique  n'a  pas  été 
négligée  par  M.  Comte.  Il  a  expliqué  avec  un  soin  particu- 
lier le  rôle  social  de  cette  prévision;  c'est  elle  qui  fait  que 
le  gros  des  populations,  qui  est  incapable  de  juger  les 
sciences  par  leurs  méthodes,  les  juge  par  leur  puissance 
de  prévoir  ;  quand  les  phénomènes  prévus  s'accomplissent, 
ce  gros  reconnaît  que  la  science,  quel  que  soit  le  procédé 
qu'elle  emploie,  est  effective;  et  la  foi  qu'il  accorde  devient 
pour  les  sciences  un  principe  irrésistible  de  puissance  et 
de  crédit. 

«  L'époque  la  plus  mémorable  que  présente  l'histoire  des 
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progrès  de  l'esprit  humain  est  celle  à  laquelle  les  astro- 
nomes ont  chassé  les  astrologues  de  leur  société.  Les  phé- 
nomènes chimiques  étant  plus  compliqués  que  les  phéno- 
mènes astronomiques,  l'homme  ne  s'en  est  occupé  que 
longtemps  après.  Dans  l'étude  de  la  chimie,  il  est  tombé  dans 
les  fautes  qu'il  avait  commises  dans  l'étude  de  l'astronomie  ; 
mais  enfin  les  chimistes  se  sont  débarrassés  des  alchimistes. 
La  physiologie  se  trouve  encore  dans  la  mauvaise  posi- 
tion par  laquelle  ont  passé  les  sciences  astronomiques  et 
chimiques  ;  il  faut  que  les  physiologistes  chassent  de  leur 
société  les  philosophes,  les  moralistes  et  les  métaphysiciens, 
comme  les  astronomes  ont  chassé  les  astrologues,  comme 
les  chimistes  ont  chassé  les  alchimistes.  »  (Ibicl,  p.  26,  1807.) 
En  demandant  que  la  physiologie  fût  délivrée,  comme  l'as- 
tronomie et  la  chimie,  de  la  fausse  science  qui  l'encom- 
brait, Saint-Simon  avait  la  vue  de  ce  que  commençait  à 
exiger  le  temps  où  il  écrivait.  A  ce  moment,  rendre  positive 
la  physiologie  était  un  des  premiers  besoins  de  la  science 
générale. 

Saint-Simon  a  hasardé  une  conjecture  sur  ce  qui  arrive- 
rait dans  notre  planète,  quant  aux  animaux,  en  cas  de  dis- 
parition de  l'homme:  «  Si  l'espèce  humaine  disparaissait  du 
globe,  dit-il,  l'espèce  la  mieux  organisée  après  elle  se  per- 
fectionnerait. »  (Inlrod.  aux  travaux  scientifiques  du  dix-neu- 
vième siècle,  t.  I,  p.  173,  1808.)  J'attache,  je  l'avoue,  peu 
de  prix  à  l'idée  qui  a  dicté  une  pareille  conjecture  et  pour 
laquelle  on  n'a  pas  le  moindre  commencement  de  preuve 
et  d'expérience.  Aussi  ne  l'aurais -je  pas  rapportée,  si 
M.  Comte  ne  l'avait,  lui  aussi,  énoncée.  C'est  là  une  de  ces 
idées  très-particulières  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  et  qui, 
des  conversations  de  Saint-Simon,  étaient  restées  dans  sa 
mémoire. 

Saint-Simon  attribue  à  Descartes  le  mérite  d'avoir  fait  la 
grande  révolution  qui  sépare  nettement  le  physicisme  du 
a.  c.  6 
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théologisme,  justement  par  la  célèbre  théorie  des  tourbil- 
lons; non  pas  que  Saint-Simon  ne  reconnaisse  que  les  tour- 
billons sont  une  hypolhèse  que  l'expérience  ultérieure  n'a 
pas  confirmée  ;  mais  il  fait  remarquer  que  le  service  capital 
qu'elle  rendit  fût  mental,  étant  le  premier  aperçu  général  ou 
l'on,  essaya  d'expliquer  le  monde  par  son  seul  mécanisme 
intrinsèque,  sans  l'intervention  d'aucune  idée  théologique. 

«  Descartes,  dit-il,  arracha  le  sceptre  du  monde  des  mains 
de  l'imagination,  et  le  plaça  dans  celles  de  la  raison;  il  dit: 
Donnez-moi  de  la  matière  et  du  mouvement,  je  vous  ferai 
un  monde.  Il  osa  entreprendre  l'explication  du  mécanisme 
de  l'univers.  Le  système  des  tourbillons  est  admirable,  en 
le  considérant  du  point  de  vue  où  l'on  doit  se  placer  pour 
l'envisager.  Ce  système  a  eu  le  mérite  inappréciable  d'être 
le  premier  aperçu  général  pur.  Aucune  idée  théologique 
n'est  entrée  dans  ses  éléments.  »  (Ibid.,  p.  57,  1808.)  «  C'est 
lui  qui  a  planté  le  drapeau  auquel  se  sont  ralliés  les  physi- 
ciens contre  les  théologiens.  »  (Ibid.,  p.  68.) 

L'importance  mentale  de  la  théorie,  utile,  quoique  fausse, 
des  tourbillons,  reçut  de  M.  Comte  la  même  appréciation, 
et  cette  appréciation  est  à  la  fois  et  très-ingénieuse  et  très- 
vraie.  Qu'on  me  permette  d'ajouter  un  mot  sur  cette  né- 
cessité, notée  d'ailleurs  par  M.  Comte,  qui  force ,  en  des 
circonstances  déterminées,  l'esprit  des  savants  à  agir,  in- 
sciemment  il  est  vrai,  contre  les  choses  même  qu'ils  révè- 
rent le  plus.  Descartes,  qui,  par  un  scrupule  religieux,  sup- 
prima son  adhésion  au  mouvement  de  la  terre  démontré 
par  Galilée,  professait  ostensiblement  les  dogmes  du  catho- 
licisme ;  il  les  professait  aussi,  je  crois,  dans  le  fond  de  son 
cœur,  et  pourtant  il  est  l'homme  dont  la  main  téméraire 
chasse  du  ciel  les  essences,  les  anges,  l'intervention  divine, 
et  qui  y  substitue  un  mécanisme  bientôt  remplacé  par  le 
vrai  rouage,  c'est-à-dire  une  force  inhérente  à  la  matière  et 
procédant  suivant  les  lois  mathématiques. 
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«  Avec  quelle  sagacité  Descartes  a  dirigé  ses  recherches  ! 
il  a  senti  que  la  philosophie  positive  se  divisait  en  deux 
parties  également  importantes  :  la  physique  des  corps  bruts 
et  la  physique  des  corps  organisés.  Il  a  conclu  que  les  idées 
du  premier  ordre  ne  pouvaient  s'élaborer  que  dans  une  tête 
enrichie  des  connaissances  acquises  dans  ces  deux  direc- 
tions. Il  a  étudié  l'anatomie,  la  zoologie,  la  pathologie,  l'hy- 
giène, en  un  mot  toutes  les  parties  de  la  physiologie.  » 
(Ibid.,  p.  198.)  La  subordination  où  est  l'étude  des  corps 
organiques  par  rapport  à  l'étude  des  corps  inorganiques  est 
parfaitement  exprimée  dans  ce  passage.  On  notera  aussi 
l'emploi  des  mots  philosophie  positive  en  1808  ;  c'est  proba- 
blement la  première  fois  qu'ils  furent  écrits.  Ils  n'avaient 
ici  qu'un  sens  indéterminé,  M.  Comte  le  détermina  et  fit 
de  ces  mots  le  titre  de  sa  philosophie. 

La  réforme  ou  protestantisme  est,  de. la  part  de  Saint- 
Simon,  l'objet  d'une  remarque  nouvelle,  peut-être  pro- 
fonde, en  tout  cas  reprise  par  M.  Comte.  Voyant  le  point 
d'émancipation  intellectuelle  et  de  rénovation  auquel  la 
France  est  arrivée,  en  avance  sur  les  nations  protestantes, 
il  pense  que  Luther  a  contribué  à  rajeunir  le  déisme  ;  ce  qui 
produisit  un  retour  vers  les  idées  théologiques,  un  ralen- 
tissement de  la  marche  vers  les  conceptions  positives  ;  et 
que  la  France,  ayant  échappé  au  protestantisme,  a,  par  la 
même  raison,  échappé  à  ce  retour  et  à  ce  ralentissement. 
(Ibid.,  p.  248  et  249.) 

Saint-Simon  appelle  physicisme  l'ensemble  des  notions 
scientifiques  et  positives  concernant  les  phénomènes,  et  il 
en  constate  la  croissance  à  côté  de  la  décroissance  progres- 
sive des  idées  théologiques.  «  Depuis  onze  cents  ans,  la  cul- 
ture du  phycicisme  est  de  plus  en  plus  soignée,  et  celle 
du  déisme  de  plus  en  plus  abandonnée.  »  (Ibid.,  p.  195.) 

Ce  qui  fait  le  caractère  distinctif  de  Saint-Simon  à  l'épo- 
que où  il  a  vécu,  c'est  la  destination  sociale  qu'il  assigne 
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sans  hésiter  aux  idées  qui  le  préoccupent.  Il  n'a,  on  Ta  vu, 
que  la  plus  confuse  notion  de  ce  que  sera  cette  philosophie  ; 
mais,  quelle  qu'elle  doive  être,  il  la  consacre  d'avance  à  la 
réorganisation  de  la  société. 

«  Le  seul  objet  que  puisse  se  proposer  un  penseur  est  de 
travailler  à  la  réorganisation  du  système  de  morale,  du  sys- 
tème religieux,  du  système  politique,  en  un  mot  du  sys- 
tème des  idées,  sous  quelque  face  qu'on  les  envisage.  » 
(Mémoire  sur  la  science  de  l'homme,  t.  II,  p.  10,  1813.) 

Et  un  peu  plus  loin  : 

«  On  voit  que  les  systèmes  de  religion,  de  politique  géné- 
rale, de  morale,  d'instruction  publique,  ne  sont  autre  chose 
que  les  applications  du  système  des  idées,  ou,  si  on  pré- 
fère, que  c'est  le  système  de  la  pensée  considéré  sous  diffé- 
rentes formes.  Ainsi  il  est  évident  qu'après  la  confection  du 
nouveau  système  scientifique,  il  y  aura  réorganisation  des 
systèmes  de  religion,  de  politique  générale,  de  morale, 
d'instruction  publique,  et  que,  par  conséquent,  le  clergé 
sera  réorganisé.  »  (Ibid.,  p.  14.) 

C'est  dans  le  même  esprit  qu'il  ajoute  que  la  politique 
deviendrait  une  science  d'observation,  et  que  les  questions 
politiques  seraient  un  jour  traitées  par  ceux  qui  auraient 
étudié  la  science  positive  de  l'homme  par  la  même  méthode 
et  de  la  même  manière  qu'on  traite  aujourd'hui  celles  qui 
sont  relatives  aux  autres  phénomènes.  (Ibid.,  p.  147.) 

Ce  qui  là  dedans  est  nouveau  et  important  ne  consiste  pas 
à  imaginer  une  réorganisation  de  la  société,  projets  qui, 
plus  d'une  fois,  ont  agité  les  têtes,  et  auxquels  on  va,  peu 
après  Saint-Simon,  assigner  le  nom  de  socialisme  ;  c'est  de 
concevoir  que  cette  réorganisation  est  subordonnée  à  un 
système  scientifique  qu'il  s'agit  de  trouver.  Mais,  ne  le  trou- 
vant pas,  et,  ajoutons,  étant  incapable  de  le  trouver,  cette 
idée  ne  fut  qu'un  feu  follet,  et  il  passa,  sans  plus  s'en 
embarrasser,  à  la  réorganisation. 
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La  manière  dont  Saint-Simon  considérait  l'histoire  l'avait 
conduit  à  désirer  pour  le  moyen  âge  une  autre  position 
que  celle  qu'on  accordait  ordinairement  à  cette  époque. 
Aussi  adopta-t-il  avidement  l'issue ,  vainement  cherchée 
par  lui,  que  lui  offrit  un  auteur  allemand  :  «  D'Alembert 
et,  à  plus  forte  raison,  les  auteurs  subalternes  ont  présenté 
le  moyen  âge  comme  une  époque  durant  laquelle  l'esprit 
humain  a  rétrogradé.  Je  ne  voyais  pas  le  moyen  de  faire 
disparaître  cette  idée  de  rétrogradation.  M.  OElsner  l'a  fait 
disparaître,  en  montrant  que  les  Européens  ont  suivi  l'idée 
de  Socrate  jusqu'à  l'influence  des  Arabes,  qui  ont  imaginé 
de  chercher  les  lois  qui  régissent  l'univers  en  faisant  ab- 
straction d'une  cause  animée  le  gouvernant.  »  (Ibid.,  p.  52.) 

Cette  solution  est  très-peu  satisfaisante.  C'était  à  M.  Comte 
qu'était  réservée,  comme  je  l'ai  dit  dans  le  chapitre  con- 
sacré à  Turgot,  la  gloire  de  faire  disparaître  un  des  plus 
grands  achoppements  qu'ait  créés  pour  l'histoire  la  philo- 
sophie négative,  arme  du  dix-huitième  siècle. 

Le  sens  défavorable  que  le  langage  et  l'opinion  donnaient 
au  mot  matérialisme  engagea  Saint-Simon  à  l'interpréter 
à  sa  manière  :  *  On  a  jusqu'à  présent  appelé  spiritualistes 
ceux  qu'on  aurait  dû  appeler  matérialistes,  et  matérialistes 
ceux  qu'on  aurait  dû  appeler  spiritualistes.  En  effet,  cor- 
porifier  une  abstraction,  n'est-ce  pas  être  matérialiste? 
De  l'être  Dieu  extraire  l'idée  loi,  n'est-ce  pas  être  spiritua- 
liste?  »  {Ibid.,  p.  238.) 

Plus  tard,  une  même  disposition  entraîna  M.  Comte  à  une 
tentative  semblable.  Lui,  envisageant  la  chose  autrement, 
dit  qu'être  matérialiste,  c'est  importer  dans  une  science 
supérieure  les  méthodes  qui  appartiennent  à  la  science  infé- 
rieure. Sans  insister  sur  ce  qu'il  y  a  de  périlleux  à  changer 
le  sens  reçu  des  mots,  on  doit  dire  que  ces  deux  hommes 
étaient  choqués  de  voir  attribuer  à  leur  système  une  ap- 
pellation qui  était  celle  d'un  système  tout  différent.  Si 
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M.  Comte,  pour  ne  parler  ici  que  de  lui,  a  voulu  signaler 
cette  différence,  qui  est  profonde,  il  a  eu  raison,  sans  doute; 
mais  le  moyen  qu'il  a  employé  est  contestable  ;  si  au  con- 
traire il  a  voulu  écarter  loin  de  lui  la  condamnation  im- 
plicite que  le  vulgaire  attache  au  matérialisme  en  tant  que 
niant  toute  surnaturalité ,  il  a  plutôt  joué  sur  les  mots 
qu'apporté  une  sérieuse  interprétation  ;  car  nier  la  surna- 
turalité lui  est  commun  avec  le  matérialisme,  et  cette  né- 
gation est  justement  ce  qui,  aux  yeux  du  vulgaire,  carac- 
térise le  matérialisme.  Dans  la  vérité,  la  philosophie  positive 
n'a  ni  à  rejeter  la  qualification  de  matérialiste,  ni  à  s'en 
affubler;  car,  à  la  fois,  elle  pense  comme  le  matérialisme 
sur  la  surnaturalité,  et  elle  pense  tout  différemment  de  lui 
sur  la  conception  du  monde. 

On  me  reprochera  peut-être  d'avoir  remonté  aussi  haut 
que  1808  pour  en  exhumer  la  malencontreuse  philosophie 
de  la  gravitation  universelle,  et  de  ne  citer  que  des  choses 
de  la  première  période  de  Saint-Simon.  Au  point  de  vue 
dont  il  s'agit  en  ce  moment,  le  reproche  ne  serait  pas  juste. 
Pour  que  je  connaisse  la  valeur  propre  effective  de  Saint- 
Simon,  il  faut  que  je  l'examine  en  un  temps  où  il  n'a 
pas  encore  subi  les  contacts  avec  Auguste  Comte,  car  ces 
contacts  ne  furent  pas  sans  influence;  et  il  me  serait  pos- 
sible de  signaler,  dans  les  productions  de  Saint-Simon 
postérieures  à  1 820,  des  traces  non  méconnaissables  des  idées 
de  celui  qui  portait  alors  le  titre  de  son  élève.  Or,  ici,  c'est 
l'action  de  Saint-Simon  sur  Comte  que  j'examine,  non  l'ac- 
tion de  Comte  sur  Saint-Simon.  Cet  examen,  limité  dès 
lors  comme  il  doit  l'être  à  l'époque  primitive  de  Saint- 
Simon,  donne  pour  résultat  :  que  cet  esprit,  retenu  par 
l'insuffisance  de  son  éducation  dans  la  plus  chétive  des  con- 
ceptions que  pouvait  inspirer  la  physique,  et  incapable 
d'ailleurs  de  s'élever  jusqu'à  saisir  la  philosophie  positive, 
était  cependant  capable  de  certaines  pensées,  particulières 
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mais  importantes,  qui  se  retrouvent  dans  l'œuvre  de  Comte 
et  qui  ne  reçoivent  que  là  leur  vraie  lumière  et  leur  valeur 
complète. 

Je  m'aperçois  qu'entraîné  par  la  recherche  historique  et 
par  les  passages  que  je  rencontre,  je  ne  cite  de  Saint-Simon 
que  ce  qui  porte  un  cachet  de  force  ou  de  pénétration;  ce 
serait  faux  pour  lui,  et  injuste  pour  M.  Comte;  il  faut  très- 
brièvement  compléter  l'image  par  des  morceaux  d'un  tout 
autre  caractère.  J'ai  parlé  de  l'incohérence  qui  existait  dans 
l'intelligence  de  Saint-Simon,  grâce  à  une  imagination  vive, 
à  des  fragments  de  science  et  à  des  tentatives  de  philoso- 
phie positive  sans  philosophie  positive.  Ne  voulant  pas  que 
le  lecteur  m'en  croie  sur  parole,  je  vais  citer  : 

«  Je  crie  de  toutes  mes  forces  à  mes  contemporains,  et, 
en  particulier,  à  mes  compatriotes  :  Il  est  temps  de  changer 
de  route;  c'est  sur  la  route  à  priori  qu'il  y  a,  dans  ce  mo- 
ment, des  découvertes  à  faire.  »  (Introd.  aux  travaux  scien- 
tifiques du  dix-neuvième  siècle,  t.  I,  p.  144,  1808.) 

Qu'entend  Saint-Simon  par  la  route  à  priori?  Celle  de 
Descartes  sans  doute ,  car  il  reproche  à  ses  contemporains 
d'avoir  abandonné  la  route  de  Descartes.  C'est  pour  les 
métaphysiciens  qu'il  y  a  un  à  priori;  pour  la  philosophie 
positive,  il  n'y  en  point.  En  nous  renvoyant  à  Descartes 
on  nous  rejette  en  pleine  métaphysique.  La  seule  issue 
est  de  passer  de  la  science  particulière  à  la  science  gêné- 
raie  ou  philosophie,  ce  qu'a  fait  Auguste  Comte. 

Voici  comment  Saint-§imon  apprécie  la  chimie  :  «  C'est 
le  propre  des  génies  trancendants  de  s'élever  aux  généra- 
lités du  premier  ordre  ;  les  sciences  secondaires  ne  peu- 
vent fixer  que  passagèrement  leur  attention.  La  chimie  ne 
porte  que  sur  des  considérations  secondaires  de  la  phy- 
sique des  corps  bruts;  les  chimistes  n'observent  que  des 
rouages  secondaires  de  la  grande  machine.  Cette  science  n'a 
point  fixé  l'attention  de  Newton.  »  (Ibid.,  1. 1,  p.  112,  1808.) 
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Dire  que  la  chimie  ne  peut  fixer  que  passagèrement  les 
regards  du  philosophe  !  Appeler  rouages  secondaires  l'im- 
mense action  de  molécule  à  molécule!  et  méconnaître  le 
rôle  intermédiaire  qu'elle  joue  entre  la  physique  et  la 
science  des  corps  vivants  ! 

Saint-Simon  est  bien  malheureux  dans  ses  considérations 
sur  la  chimie  :  «  Ce  discours  (le  discours  préliminaire  de 
Lavoisier),  que  l'école  regarde  encore  comme  un  modèle, 
n'est,  à  bien  l'examiner ,  qu'une  production  bâtarde.  Les 
idées  de  Lavoisier  ont  été,  relativement  à  celles  de  Newton, 
ce  que  les  idées  de  Malebranche  avaient  été  à  l'égard  de 
celles  de  Descartes.  Lavoisier  a  fait  une  application  exagérée 
de  la  méthode  d'analyse. Malebranche  avait  dépassé,  dans  la 
Recherche  de  la  vérité ,  les  bornes  de  la  faculté  synthétique 
de  notre  intelligence.  »  {Jbid.,  1. 1,  p.  125, 1808.)  Ai-je  besoin 
de  noter  que  les  idées  de  Lavoisier  appartiennent  à  un  autre 
domaine  que  celles  de  Newton,  et  que  l'un  des  principaux 
fondateurs  de  la  chimie  n'a  point  exagéré  l'application  de  la 
méthode  d'analyse  ? 

«  Je  dirai  plus  en  détail  ce  que  je  pense  de  ce  discours 
(le  discours  de  Lavoisier),  quand  je  parlerai  de  la  statique 
chimique  de  Berthollet,  à  l'article  des  travaux  scientifiques 
du  dix-neuvième  siècle.  Je  ferai  alors  mes  efforts  pour 
tracer  une  route  de  communication  entre  l'idée  de  gravi- 
tation et  celle  d'affinité.  J'annonce  d'avance  qu'il  n'y  aura 
d'autre  différence  entre  les  travaux  de  M.  Berthollet  et  le 
mien,  sinon  que  M.  Berthollet  est  parti  de  l'affinité  pour 
remonter  à  l'attraction,  et  que  moi  je  partirai  de  l'attrac- 
tion pour  descendre  à  l'affinité.  »  (lbid.,  t.I,  p.  125,  1808.) 
Tout  ce  que  je  dirai,  moi,  de  ce  passage,  c'est  que,  si  Ber- 
thollet était  parti  de  la  gravitation  universelle,  il  y  serait 
encore,  et  n'aurait  pas  découvert  les  lois  qui  lui  font  tant 
d'honneur. 

«  Les  considérations  de  botanique  sont  bien  peu  impor- 
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tantes  en  comparaison  de  celles  d'astronomie  et  de  physio- 
logie de  l'homme.  »  (Ibid.,  t.  I,  p.  139,  1808).  Il  est  impos- 
sible de  se  démêler  dans  cette  proposition.  La  botanique 
ne  peut  être  opposée  ni  à  l'astronomie  ni  à  la  physiologie 
de  l'homme.  La  botanique,  comme  la  physiologie,  est  une 
partie  de  la  biologie,  et  la  biologie  est  une  science  supé- 
rieure qui  repose  sur  la  chimie  et  la  physique  tant  terrestre 
que  céleste.  Voilà  l'état  réel  des  choses. 

Saint-Simon  a  eu  le  malheur,  ayant  beaucoup  loué  Na- 
poléon Ier,  de  s'apercevoir,  quand  il  fut  tombé,  que  la  chute 
était  juste.  Je  n'ai  aucune  envie  de  relever  cette  palinodie, 
qui  fut  alors  si  commune;  je  veux  seulement  faire  voir 
combien  il  fut  incapable  de  porter  sur  l'époque  impériale 
un  jugement  qui  eût  la  moindre  justesse  et  la  moindre  pré- 
vision. 

«  L'empereur  est  le  chef  scientifique  de  l'humanité, 
comme  il  en  est  le  chef  politique.  D'une  main,  il  tient  l'in- 
faillible compas  ;  de  l'autre,  l'épée  exterminatrice  des  op- 
posants au  progrès  des  lumières.  Autour  de  son  trône  doi- 
vent se  ranger  les  plus  illustres  savants  du  globe,  comme 
les  plus  vaillants  capitaines.  L'École,  ayant  Napoléon  pour 
chef,  doit  élever  sous  sa  direction  un  monument  scienti- 
fique d'une  dimension  et  d'une  magnificence  qui  ne  puissent 
être  égalées  par  aucun  de  ses  successeurs.  Faire  une  bonne 
encyclopédie,  organiser  le  système  scientifique  projeté  par 
Descartes,  est  le  seul  travail  scientifique  digne  des  vues  du 
grand  Napoléon.  »  (Ibid.,  t.  1,  p.  61,  1808.)  Saint-Simon 
rêvait  tout  éveillé  quand  il  écrivait  de  pareilles  phrases. 

«  La  capacité  de  l'empereur  ne  pourra  être  jugée  d'une 
manière  exacte  que  par  la  postérité  ;  mais  ses  contemporains 
peuvent  en  avoir  conscience  d'une  manière  plus  ou  moins 
forte.  L'homme  le  plus  fort,  après  l'empereur,  est  incon- 
testablement celui  qui  l'admire  le  plus  profondément.  Il 
existe  trois  actes  de  hautes  dispositions  organisatrices  na- 
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poléoniennes  pour  lesquelles  je  suis  plus  exalté  d'admira- 
tion que  personne  que  je  connaisse  : 

«  La  constitution  du  royaume  d'Italie  (qui  divise  les 
habitants  en  gouvernés  et  gouvernants,  et  ceux-ci  en  trois 
collèges  formés  de  deux  classes,  l'une  comprenant  les  pro- 
priétaires, l'autre  les  savants  et  les  artistes)  ; 

«  L'établissement  de  la  Légion  d'honneur  (qui  met  sur 
le  pied  d'égalité  le  civil  avec  le  militaire)  ; 

«  La  combinaison  des  deux  établissements  scientifiques 
(l'un  chargé  du  perfectionnement  de  la  science,  l'autre 
chargé  de  l'enseignement).  »  (Ibid.,  t. 1,  p.  231,  1808).  L'hy- 
perbole d'admiration  à  côté  des  minces  conceptions  poli- 
tiques qui  l'inspirent  est  particulièrement  blessante  en  ce 
passage. 

S'il  admire  mal,  il  ne  prévoit  pas  mieux.  «  L'empereur 
conquerra  le  monde  et  lui  donnera  des  lois  ;  sa  supério- 
rité, l'ascendant  qu'il  a  acquis  et  la  force  des  choses  le 
commandent.  Les  Anglais  résistent  encore,  mais  bientôt 
ils  succomberont,  et  la  chute  de  leur  empire  terminera  né- 
cessairement la  guerre,  puisqu'il  n'existera  plus  de  force 
en  état  de  s'opposer  aux  volontés  de  l'empereur....  La  mo- 
narchie universelle  ne  sera  point  héréditaire  ;  elle  n'exis- 
tera qu'une  fois  pendant  toute  la  durée  de  la  planète,  et 
c'est  Napoléon  qui  en  aura  été  le  chef.  »  (Ibid.,  p.  243, 
1808.)  Fort  heureusement,  Saint-Simon  s'est  trompé,  et 
l'empereur  n'a  pasconqyis  le  monde. 

Si  des  incohérences  primitives  on  descend  à  la  fin  de 
1823  et  au  premier  cahier  du  Catéchisme  des  industriels  où 
il  chargeait  Auguste  Comte  d'écrire  un  livre  sur  le  régime 
scientifique  et  sur  l'éducation  (ci-dessus,  p.  15),  on  verra 
qu'elles  ont  disparu.  Mais  on  verra  aussi  qu'alors  Auguste 
Comte,  avec  lequel  il  avait  vécu  six  ans,  commençait  à  éta- 
blir ses  conceptions  principales.  M.  0.  Rodrigues  rapporte 
ainsi  des  paroles  de  Saint-Simon  :  «  J'ai  voulu,  nous  disait- 


HISTORIQUE.  -—  SAINT-SIMON.  —  BURDIN.  91 

il  quelques  mois  avant  sa  mort,  comme  tout  le  monde, 
systématiser  la  philosophie  de  Dieu  ;  je  voulais  descendre 
successivement  du  phénomène  univers  au  phénomène  sys- 
tème solaire,  de  celui-ci  au  phénomène  terrestre,  et  enfin 
à  l'étude  de  l'espèce  considérée  comme  une  dépendance  du 
phénomène  sublunaire,  et  déduire  de  cette  étude  les  lois 
de  l'organisation  sociale,  objet  primitif  et  essentiel  de  mes 
recherches.  Mais  je  me  suis  aperçu  à  temps  de  l'impossi- 
bilité d'établir  jamais  une  loi  positive  et  coordinatrice  dans 
cette  philosophie,  et  je  me  suis  retourné  vers  la  science  gé- 
nérale de  riiomme,  dans  laquelle  ce  ne  sont  plus  directement 
les  sciences  que  l'on  considère,  mais  les  savants  ;  la  philo- 
sophie, mais  les  philosophes  envisagés  dès  lors  sous  le  rap- 
port positif  de  leurs  fonctions  dans  la  société  humaine.  » 
{Producteur,  1826,  p.  106.) 

-  Cet  abandon  de  l'idée  de  la  gravitation  prouve  l'influence 
salutaire  exercée  par  Auguste  Comte  sur  l'esprit  de  celui 
qui  ne  fut  son  maître  qu'un  moment  et  au  début:  la  fausse 
philosophie  d'une  conception  absolue  avait  été  chassée.  Mais 
on  a,  en  même  temps,  le  témoignage  que  cette  influence  ne 
peut  aller  jusqu'à  mettre  Saint-Simon  au  niveau  de  la  vraie 
réorganisation  mentale.  Des  deux  idées  qui  avaient  vague- 
ment apparu  à  son  esprit,  une  philosophie  et  une  rénova- 
tion sociale,  il  délaissa  l'une  à  laquelle  il  ne  put  s'élever,  et 
suivit  l'autre  qui  lui  offrait  une  pente  facile.  M.  0.  Rodri- 
gues  continue:  «  Nous  verrons,  dans  le  cours  de  notre 
travail,  comment  Saint-Simon  a  opéré  cette  amélioration 
dans  ses  travaux,  qui,  pour  but  final,  devaient  le  conduire 
à  la  doctrine  scientifique  industrielle.  »  (Ibid.)  Elle  le  con- 
duisit en  effet  à  un  socialisme  qui,  comme  tous  les  socia- 
lismes,  a  le  tort  de  vouloir  commencer  par  ce  qui  ne  peut 
être  qu'une  conséquence.  Ainsi,  en  résumé,  chez  Saint- 
Simon,  d'abord  une  philosophie  absurde,  puis  le  renonce- 
ment à  toute  philosophie,  et  néanmoins  la  recherche  d'un 


92  -    PREMIÈRE  PARTIE. 

nouvel  ordre  social  ;  chez  Auguste  Comte,  conception  d'un 
système  général  d'idées  destiné  à  remplacer  l'ancien  sys- 
tème général,  et  réformation  consécutive  de  l'ordre  social. 
A  aucun  moment  Saint-Simon  n'a  été  le  maître  philosophi- 
que d'Auguste  Comte  ;  à  plus  d'un  moment  Auguste  Comte 
a  agi  sur  la  pensée  flottante  de  Saint-Simon. 

Saint-Simon,  avec  une  loyauté  digne  d'éloge,  nous  a  con- 
servé une  conversation  du  docteur  Burdin,  dans  laquelle 
le  physiologiste  ouvre  au  philosophe  des  aperçus  directe- 
ment relatifs  à  notre  sujet.  Mais,  pour  le  docteur  Burdin, 
comme  pour  Saint-Simon,  afin  de  ne  pas  exagérer  la  portée 
de  ces  aperçus,  il  importe  de  savoir  à  quelle  philosophie  il 
les  rattache.  Le  docteur  Burdin,  me  dispensant  de  tout  tra- 
vail d'interprétation,  expose  ainsi  ce  qu'il  entend  par  phi- 
losophie : 

«  On  peut  concevoir  la  philosophie  comme  se  composant 
de  quatre  parties,  savoir  : 

1°  La  science  de  la  comparaison  des  idées,  qui  est  la 
science  de  la  pose  des  problèmes  ; 

2°  La  science  de  la  mathématique  infinitésimale,  qui  est  la 
manière  la  plus  transcendante  de  traiter  un  problème  posé; 

3°  La  science  de  l'algèbre,  qui  est  le  moyen  de  préciser 
les  solutions  obtenues  par  le  calcul  infinitésimal  ; 

4°  La  science  de  l'arithmétique,  qui  est  le  moyen  de  faire 
l'application  de  la  solution  des  problèmes  aux  cas  particu- 
liers. »  (Mém.  sur  la  science  de  l'homme,  t.  II,  p.  30.) 

Ramené  à  des  termes  précis,  ceci  exprime  que  la  philoso- 
phie est  constituée  par  deux  méthodes,  l'une  la  méthode 
mathématique,  l'autre  la  méthode  qui  compare  les  idées 
pour  poser  les  problèmes,  c'est-à-dire  que,  là  où  finit  la 
puissance  de  l'instrument  mathématique,  doit  commencer 
celle  de  l'instrument  qu'il  appelle  comparaison  des  idées.  Il 
serait  bien  inutile  de  perdre  des  paroles  à  montrer  que  com- 
parer les  idées  n'est  pas  une  méthode,  encore  moins  une 
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philosophie.  Évidemment,  Burdin,  apercevant  la  solidité 
de  la  base  mathématique,  n'a  su  s'élever  dans  le  reste  du 
savoir  que  par  cette  vague  expression  :  la  comparaison  des 
idées. 

Cependant  le  même  homme  qui  sait  si  obscurément  ce 
qu'est  la  philosophie,  devient  lumineux  quand,  apercevant 
le  moment  où  la  physiologie  sera  science  positive,  il  déduit 
l'action  de  cette  transformation  sur  la  science  générale. 

«  Toutes  les  sciences,  dit-il,  ont  commencé  par  être  con- 
jecturales; le  grand  ordre  des  choses  les  a  appelées  toutes  à 
devenir  positives.  L'astronomie  a  commencé  par  être  l'astro- 
logie; la  chimie  n'était  à  son  origine  que  de  l'alchimie.  La 
physiologie,  qui  pendant  longtemps  a  nagé  dans  le  charla- 
tanisme, se  base  aujourd'hui  sur  des  faits  observés  et  dis- 
cutés. La  psychologie  commence  à  se  baser  sur  la  physio- 
logie et  à  se  débarrasser  des  préjugés  religieux  sur  lesquels 
elle  était  fondée. 

«  Les  sciences  ont  commencé  par  être  conjecturales,  parce 
qu'à  l'origine  des  travaux  scientifiques  il  n'y  avait  encore 
que  peu  d'observations  faites,  que  le  petit  nombre  de  celles 
qui  avaient  été  faites  n'avaient  pas  eu  le  temps  d'être  exami- 
nés, discutées,  vérifiées  par  une  longue  expérience,  et  que 
ce  n'étaient  que  des  faits  présumés,  des  conjectures.  Elles 
ont  dû,  elles  doivent  devenir  positives,  parce  que  l'expé- 
rience journellement  acquise  par  l'esprit  humain  lui  a  fait 
acquérir  la  connaissance  de  nouveaux  faits  et  rectifier  celle 
plus  anciennement  acquise  de  certains  faits  qui  avaient  été 
observés  d'abord,  mais  à  une  époque  à  laquelle  on  n'était 
pas  encore  en  état  de  les  analyser. 

«  L'astronomie  étant  la  science  dans  laquelle  on  envisage 
les  faits  sous  les  rapports  les  plus  simples  et  les  moins 
nombreux,  est  la  première  qui  doit  avoir  acquis  le  caractère 
positif.  La  chimie  doit  avoir  marché  après  l'astronomie  et 
avant  la  physiologie,  parce  qu'elle  considère  l'action  de  la 
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matière  sous  des  rapports  plus  compliqués  que  la  première, 
mais  moins  détaillés  que  la  physiologie. 

«  Par  ce  peu  de  mots  je  crois  vous  avoir  prouvé  que  ce 
qui  est  arrivé  est  ce  qui  devait  arriver.  C'est  beaucoup  de 
savoir  la  raison  qui  a  amené  successivement  Tordre  des 
choses  qui  nous  ont  précédés,  puisqu'elle  donne  le  moyen 
de  découvrir  ce  qui  arrivera.... 

«  La  philosophie  deviendra  une  science  positive.  La  fai- 
blesse et  l'intelligence  humaine  a  obligé  l'homme  à  établir 
dans  les  sciences  la  division  entre  la  science  générale  et  les 
sciences  particulières  qui  sont  les  éléments  de  la  science 
générale.  Cette  science,  qui  n'a  jamais  pu  être  d'une  autre 
nature  que  ses  éléments,  a  été  conjecturale,  tant  que  les 
sciences  particulières  l'ont  été;  elle  est  devenue  mi-conjec- 
turale et  positive,  quand  une  partie  des  sciences  particulières 
est  devenue  positive,  l'autre  restant  encore  conjecturale. 

«  Tel  est  l'état  actuel  des  choses.  Elle  deviendra  positive 
quand  la  physiologie  sera  basée  dans  son  ensemble  sur  des 
faits  observés,  car  il  n'existe  pas  de  phénomène  qui  ne 
puisse  être  observé  au  point  de  vue  de  la  physique  des  corps 
bruts,  ou  de  celui  de  la  physique  des  corps  organisés,  qui 
est  la  physiologie.  »  (Ibid.,  p.  21-24.) 

Ceci  est  important  et  mérite  que  je  m'y  arrête.  Il  con- 
vient certes  de  faire  honneur  au  docteur  Burdin  pour  avoir 
conçu  que  la  physiologie  succède  à  la  chimie  et  pour  avoir 
ainsi  augmenté  d'un  chaînon  la  série.  Pourtant  on  doit  y 
voir  surtout  le  résultat  d'un  développement  qui  se  manifes- 
tait spontanément  aux  esprits  judicieux.  Bien  des  années 
auparavant,  et  dans  le  fort  des  orages  révolutionnaires,  les 
savants  qui  suggérèrent  à  la  Convention  la  fondation  de 
l'École  polytechnique,  y  établirent  le  premier  tronçon  de  la 
série  scientifique,  celui  qui  comprend  la  mathématique,  les 
sciences  mathématico-physiques  et  la  chimie.  Ce  fut,  dans 
la  préparation  inconsciente  de  la  philosophie  positive,  une 
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grande  idée.  Il  était  naturel  que  ces  savants,  qui  apparte- 
naient aux  sciences  d'ordre  inorganique,  n'allassent  pas 
plus  loin.  Il  était  naturel  aussi  qu'un  médecin  montât  un 
degré  de  plus  dans  cette  échelle.  Dès  lors  on  reconnaît  que 
celui  qui  fonderait  la  sociologie  ne  manquerait  pas  de  poser 
le  pied  sur  l'échelon  supérieur  et  de  la  mettre  à  la  suite  de 
la  biologie.  C'est  à  M.  Comte  que  revint  cet  achèvement.  La 
série  des  sciences  se  construisait  peu  à  peu  et  d'elle-même, 
à  la  condition  de  parfaire  les  sciences  supérieures.  La  fon- 
dation de  la  sociologie  fut  un  événement  grand  en  soi,  et 
grand  aussi  parce  qu'il  leva  la  dernière  barrière  séparant 
encore  les  esprits  de  la  philosophie  positive,  dont  Burdin 
avait  senti  le  caractère  congénère  à  celui  des  sciences. 

En  reconnaissant  la  place  et  l'importance  de  la  physio- 
logie, le  docteur  Burdin  reconnut  aussi  que  les  mathémati- 
ques devaient  cesser  de  primer  l'ordre  intellectuel.  «  Les 
mathématiciens,  dit-il,  jouent  le  premier  rôle  dans  tous 
les  lycées  et  dans  tous  les  établissements  de  quelque  im- 
portance ;  ils  sont  à  la  tête  de  l'Institut.  L'introduction  de 
l'étude  de  la  physiologie  dans  l'instruction  publique,  la 
réorganisation  du  corps  scientifique  devant  nécessairement 
diminuer  la  considération  dont  ils  jouissent  et  amoindrir 
sous  tous  les  rapports  leur  existence  sociale  et  scientifique, 
il  faut  s'attendre  à  une  lutte  avec  eux,  et  il  faut  d'avance 
faire  son  plan  de  campagne  contre  eux.  »  (Ibîd.,  p.  28, 1813.) 

Les  mathématiciens,  ayant  construit  l'édifice  de  leur 
science  propre,  ayant  transformé  l'astronomie  dynamique 
en  un  vaste  problème  de  mécanique,  enfin  ayant  pénétré 
profondément  dans  plusieurs  branches  de  la  physique,  te- 
naient  le  sceptre  scientifique;  et  il  ne  pouvait  leur  être 
disputé  par  des  sciences  qui,  il  est  vrai,  ne  relevaient  pas 
d'eux,  mais  qui,  encore  à  l'état  d'ébauche,  n'exerçaient  ni 
par  leurs  doctrines,  ni  par  leurs  résultats,  une  action  puis- 
sante sur  l'esprit  public.  Cet  état  provisoire  allait  cesser, 
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et  les  mathématiciens  ne  devaient  pas  rester  directeurs  d'un 
système  dont  la  partie  la  plus  haute  et  la  plus  compliquée 
leiir  échappait  absolument.  M.  de  Blainville  combattit  avec 
autorité  au  nom  de  la  biologie  ceux  qu'un  règne  trop  pro- 
longé transformait  en  usurpateurs  ;  et,  à  son  tour,  M.  Comte 
les  combattit  au  nom  de  la  philosophie;  car,  entre  ses 
mains,  cette  thèse  devint  un  juste  et  ferme  corollaire  de  sa 
doctrine  sur  la  hiérarchie  des  sciences. 

Ici  s'arrête  cette  citation  de  fragments;  je  dis  fragments, 
car  Saint-Simon  n'a  donné,  jusqu'à  l'époque  qui  m'occupe, 
que  des  œuvres  fragmentaires,  des  opuscules  inachevés  ou 
à  peine  achevés;  et,  de  Burdin,  nous  n'avons  qu'une  con- 
versation1. C'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  mette 
sous  les  yeux  du  lecteur  un  très-bref  résumé  de  ces  frag- 
ments qui  en  fasse  voir  la  signification. 

Avant  Saint-Simon,  il  faut  nommer  les  fondateurs  de 
l'École  polytechnique.  Ils  ont  inscrit  dans  cet  établissement 
comment  ils  entendaient  la  systématisation  des  sciences 
inorganiques  :  et  cet  ordre  est  justement  celui  que  la  phi- 
losophie positive  a  confirmé  en  l'adoptant. 

A  Saint-Simon  appartient  le  désir,  mais  le  désir  seule- 
ment, de  mettre  le  moyen  âge  en  son  vrai  rapport  avec  ce 
qui  précède  et  ce  qui  suit.  A  lui  aussi  appartient  l'idée  que, 
le  régime  mental  changeant,  le  régime  social  changera,  et 
que  tel  est  le  but  définitif  de  la  philosophie.  A  lui  appar- 
tient enfin  la  remarque  que  le  physicisme  (c'est  le  mot 
dont  il  se  sert)  détrône  peu  à  peu  et  supplante  le  théolo- 
gisme,  et  que  la  philosophie  positive,  c'est  son  mot  aussi, 
se  divise  en  deux  parties,  la  physique  des  corps  bruts  et  la 
physique  des  corps  organisés. 

La  part  du  docteur  Burdin  est  d'avoir  vu  que  la  philo- 
sophie positive  devait  être  la  fille  des  sciences  positives,  et 

1.  11  est  auteur  d'un  Cours  d'études  médicales.  3  vol.  Paris,  1803. 
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qu'un  grand  pas  serait  fait  quand  la  physiologie  aurait 
conquis  ce  caractère.  Mais,  n'allant  pas  plus  loin  et  par- 
lant vaguement  d'une  psychologie  qui  doit  devenir  posi- 
tive, il  ignore  la  sociologie,  et  demeure  incapable  de 
concevoir  et  d'énoncer  comment  la  science  doit  produire 
la  philosophie. 

Ces  divers  aperçus,  empruntés  à  des  hommes  et  à  des 
temps  différents,  témoignent  que  l'heure  de  la  philosophie 
positive  approchait,  qu'une  certaine  préparation  était  ac- 
complie, et  que  désormais,  sans  craindre  un  échec,  un  grand 
esprit  pouvait  s'engager  dans  la  tentative  de  rendre  la  phi- 
losophie homogène  aux  sciences. 


a.  c. 


CHAPITRE  VI. 

Histoire  de  la  philosophie  positive.  —  Auguste  Comte. 


Je  ne  puis  clore  cet  historique  sans  le  prolonger  jusqu'à 
Auguste  Comte.  J'ai,  le  premier,  groupé  Turgot,  Kant,  Con- 
dorcet,  la  profonde  intuition  qui  présida  à  la  création  de 
l'École  polytechnique,  certaines  pensées  choisies  parmi  le 
désordre  de  Saint-Simon,  certaines  idées  du  docteur  Burdin; 
et  ce  groupement,  qui  mettait  ensemble  la  force  de  plu- 
sieurs hommes  et  le  produit  de  plus  de  soixante  années,  a 
montré  que  de  lumineux  aperçus  avaient  sillonné  les  in- 
telligences durant  cet  intervalle.  Quand  je  me  suis  engagé 
dans  ces  recherches,  j'ignorais  ce  que  j'y  trouverais  ;  je 
savais  seulement  que  j'étais  résolu  à  ne  rien  dissimuler. 
Ce  travail,  le  voilà  terminé  et  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  ; 
j'ai  d'un  seul  coup  épuisé  tout  ce  qui  peut  être  recueilli  là- 
dessus.  Il  est  bon,  une  fois  pour  toutes,  d'avoir  dissipé  des 
allégations  qui  n'en  étaient  pas  moins  dangereuses  pour 
être  vagues,  et  fait  voir  quelle  était  la  somme  et  quel  ca- 
ractère des  antécédents  que  M.  Comte  avait  eus. 

En  disant  tout  à  l'heure  que  j'ignorais  ce  que  j'allais 
trouver,  j'ai  outrepassé  ma  pensée,  et  il  me  faut  la  res- 
treindre. Je  ne  savais  pas  sans  doute,  en  particulier,  ce  que 
Turgot,  Kant  ou  tel  autre  pouvaient  m'offrir;  mais  je  savais 
en  général  que,  chez  pas  un  d'eux,  je  ne  rencontrerais  la 
philosophie  positive,  œuvre  de  M.  Comte.  Ce  qui  me  donnait 
cette  pleine  assurance,  c'est  la  séparation  tranchée  entre 
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le  régime  mental  dont,  il  se  dégage  et  nous  dégage,  et  le 
régime  mental  où  il  s'engage  et  nous  engage.  Tant  qu'Au- 
guste Comte  n'a  pas  paru,  le  champ  de  la  spéculation  géné- 
rale appartient  à  la  théologie  ou  à  la  métaphysique,  et  celui 
de  la  spéculation  particulière  à  la  science.  Quand  il  a  paru, 
les  positions  sont  interverties  :  la  spéculation  scientifique 
devient  générale,  et  la  théologie  et  la  métaphysique  devien- 
nent particulières,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  se  montrent  que 
comme  des  stages  de  l'histoire  et  de  l'esprit  humain.  Pour 
la  première  fois,  ce  qu'elles  ont  d'essentiellement  particu- 
lier se  manifeste,  et  Ton  voit  clairement  que,  comme  mé- 
thodes, elles  ne  sont  que  les  attributs  d'une  époque  congé- 
nère à  un  certain  état  de  l'intelligence.  Pour  la  première 
fois,  ce  que  la  science  a  d'essentiellement  général  se  mani- 
feste, et  l'on  voit  clairement  qu'elle  seule  peut  fournir  une 
philosophie  congénère  à  l'intelligence  telle  que  tout  le  passé 
l'a  préparée  :  c'est  là  ce  qu'Auguste  Comte  a  nommé  phi- 
losophie positive  ;  nul  autre  n'y  peut  prétendre,  ni  peu  ni 
beaucoup,  ni  directement  ni  indirectement. 

Cette  assertion,  qui  va  être  démontrée,  n'est  en  rien  con- 
tredite par  les  passages  que  j'ai  réunis  dans  les  trois  cha- 
pitres précédents  et  qui  peut-être,  à  un  premier  coup  d'œil 
superficiel,  semblent  empiéter  sur  les  domaines  de  M.  Comte. 
En  réalité,  ils  n'y  empiètent  point  ;  on  le  reconnaît  à  trois 
caractères  :  le  premier,  c'est  qu'ils  sont  fragmentaires  et  ne 
dépendent  pas  d'une  conception  générale  qui  en  soit  l'ori 
gine  ;  le  second,  c'est  qu'ils  sont  indiscernables  au  milie» 
des  erreurs  et  des  contradictions  tant  que  la  philosophie  po 
sitive  d'Auguste  Comte  ne  vient  pas  en  indiquer  la  place  et 
la  liaison  ;  le  troisième,  c'est  qu'ils  sont  absolument  stériles 
tant  pour  les  contemporains  que  pour  les  successeurs  aussi 
longtemps  que  l'utilité  particulière  n'en  est  pas  révélée  par 
l'utilité  générale  de  la  philosophie  positive. 
Qu'aucune  pensée  générale  de  l'ordre  de  la  philosophie 
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positive  ne  les  inspire,  c'est  ce  qm  ressort  à  première  vue. 
Turgot  reconnaît  la  succession  de  nos  conceptions  par  les 
trois  phases  que  Comte  a  nommées  les  trois  états  ;  il  touche 
là  à  une  des  lois  de  l'histoire  ;  mais  ni  elle  ne  lui  sert  à 
faire  l'histoire,  ni  elle  ne  le  conduit  à  un  aboutissemennt  su- 
périeur ;  au  lieu  que,  dès  que  cette  vue  est  saisie  par  M.  Comte, 
elle  devient  la  base  du  tableau  de  l'évolution  humaine  et  le 
couronnement  qui  permet  l'établissement  de  la  philosophie 
positive.  Kant  appartient  trop  notoirement  à  la  métaphy- 
sique pour  qu'il  faille  lui  faire  l'honneur  d'autre  chose  que 
d'avoir  aperçu,  à  travers  d'assez  faibles  raisons,  la  réalité 
des  conditions  naturelles  de  l'histoire;  et  Condorcet  manque 
justement  son  esquisse  parce  qu'il  n'a  point  de  théorie  so- 
ciologique, encore  moins  de  philosophie  qui  dépasse  ce  qui 
est  connu  sous  le  nom  de  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 
Quant  à  Saint-Simon  et  à  Burdin,  sans  parler  de  l'extrava- 
gante idée  de  l'un  sur  le  rôle  philosophique  de  la  gravita- 
tion universelle  et  de  l'insuffisance  absolue  de  la  définition 
de  l'autre,  il  est  visible  que  les  citations  que  je  leur  ai  em- 
pruntées sont  des  dires  heureux  sans  doute  et  notables, 
mais  non  des  parties  d'un  système.  Le  système  n'est  nulle 
part;  il  n'est  que  dans  M.  Comte;  chez  lui  seulement  on 
trouve  la  raison  de  ces  passages  qui  n'en  ont  point  dans^ 
leur  place  primitive. 

Donc  on  a  beau  les  rapprocher,  les  combiner,  les  ré- 
sumer, on  ne  peut  rien  en  tirer.  Comme  ils  ne  sont  pas  la 
conclusion  d'un  système  qui  les  ait  précédés,  il  est  impos- 
sible de  remonter  d'eux  à  un  système.  Ils  ne  renferment 
pas  une  doctrine  qu'ils  soient  capables  de  donner  ;  au  con- 
traire, ils  sont  réellement  inclus  dans  une  doctrine  qui, 
trouvée,  les  donnera.  Ainsi  il  est  vrai  de  dire  que,  soit  que 
M.  Comte  ait  tiré  de  son  propre  fonds  les  propositions  qu'ils 
contiennent,  soit  qu'il  les  doive  à  ses  souvenirs,  elles  n'en 
sont  pas  moins  siennes  ;  car  il  a  découvert  la  doctrine  dont 
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tout  cela  n'est  que  cas  particulier.  La  différence  du  parti- 
culier au  général  est  la  suprême  démarcation  entre  M.  Comte 
et  ses  précurseurs.  Ces  précurseurs,  à  côté  de  bons  passages, 
ont  des  passages  je  ne  dirai  pas  mauvais,  mais  ce  qui,  phi- 
losophiquement, est  pis,  contradictoires;  en  effet,  ils  ne 
tiennent  pas  entre  leurs  mains  un  ensemble  d'idées  cohé- 
rentes. M.  Comte  n'a  aucune  contradiction  ;  chez  lui  le  sys- 
tème existe;  et  tout  est  conséquence  et  conséquent.  La  con- 
tradiction des  propositions  est  la  preuve  décisive  que  celui 
qui  se  contredit  rencontre  le  vrai,  non  en  vertu  de  sa  propre 
conception ,  mais  fortuitement ,  par  le  fait  de  conditions 
extrinsèques,  et  par  l'inspiration  d'un  milieu  favorable. 

Cette  contradiction  que  je  signale  est  aussi  ce  qui  rend 
les  bons  passages  indiscernables,  par  eux-mêmes,  des  mau- 
vais. Les  auteurs  qui  les  ont  émis  simultanément  n'en  ont 
pas  eu  le  discernement;  les  lecteurs  ne  l'ont  pas  eu  davan- 
tage. Comment  en  aurait-il  été  autrement,  puisque  les  au- 
teurs ne  pouvaient  communiquer  aux  lecteurs  une  doctrine 
supérieure  qu'ils  n'avaient  pas  et  qui  aurait  signalé  l'im- 
portance des  conséquences  en  signalant  la  fécondité  des 
principes?  Puis  vient  un  moment  où  la  lumière  qui  man- 
quait apparaît;  les  passages  valables  se  séparent  des  pas- 
sages sans  valeur  ;  et  ce  qui  était  vil  et  méconnu  devient 
reconnaissable  et  précieux.  Où  est  la  cause  d'un  tel  change- 
ment ?  Uniquement  dans  ceci  :  Auguste  Comte  a  conçu  la 
philosophie  positive  et  l'a  mise  entre  les  mains  de  tout  le 
monde  ;  dès  lors  tout  le  monde,  avec  ce  guide  fidèle,  peut, 
dans  les  écrits  antécédents,  aller  à  la  quête  de  ce  qui,  avant 
la  philosophie  positive,  appartient  à  la  philosophie  positive. 
C'est  ce  que  j'ai  fait,  et  j'en  suis  revenu  non  sans  butin;  mais 
j'en  suis  revenu  aussi  avec  la  preuve  manifeste  que  tous 
les  prédécesseurs  immédiats  étaient  restés  loin  au-dessou? 
de  la  conception  d'une  philosophie  qui  mît  l'homogénéité 
dans  la  pensée  humaine  ;  point  culminant  où  Comte  seul 
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atteignit.  Cette  démonstration  définitive  n'est  pas  le  moindre 
résultat  de  mon  excursion  historique. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  examiner  quelle  fut  l'utilité  de 
tous  ces  antécédents  dont  j'ai  fait  minutieusement  la  collec- 
tion. J'entends  parler  ici  de  l'utilité  philosophique,  c'est-à- 
dire  du  service  qu'ils  ont  pu  rendre  en  devenant  enseigne- 
ment pour  les  esprits  avancés.  L'utilité  patente  fut  nulle  ; 
je  ne  parle  que  de  l'utilité  latente,  qui  demeure.  Personne 
ne  songea,  ne  put  songer  à  les  employer  comme  des  élé- 
ments de  développement,  et  comme  des  principes  desquels 
il  était  loisible  de  partir  pour  faire  des  trouées,  soit  dans 
l'histoire,  soit  dans  la  philosophie.  Et  cela  se  comprend  :  si 
ces  antécédents  avaient  eu  leur  appui  dans  l'ensemble  du 
présent,  l'esprit  aurait  saisi  les  attaches  et  usé  de  notions 
qui  n'anticipaient  pas;  mais,  justement,  ces  notions  étaient 
anticipantes,  avaient  leur  point  d'appui  dans  un  avenir  qui 
était  encore  voilé,  et  ne  devaient  devenir  philosophique- 
ment intelligibles  que  quand  la  philosophie  dont  elles  rele- 
vaient implicitement  aurait  été  découverte.  Puis,  derechef, 
la  découverte  de  cette  philosophie  les  rejette  hors  du 
domaine  philosophique  pour  les  fixer  dans  le  domaine  his- 
torique où  elles  reprennent  de  la  valeur.  C'est  ce  que  j'ap- 
pelle leur  utilité  latente. 

Tel  est  le  résultat  de  la  discussion.  Maintenant,  en  dérou- 
lant de  la  sorte  une  histoire  peu  connue,  quel  est  le  but 
que  j'ai  voulu  atteindre  ?  Après  avoir  fait  mes  recherches  et 
avoir  acquis  les  diverses  convictions  qu'elles  suggèrent, 
j'aperçus  bien  vite,  dès  que  tout  fut  rassemblé  sous  mes 
yeux,  qu'il  en  provenait  deux  avantages  non  sans  impor- 
tance, l'un  d'élargir  historiquement  la  base  de  la  philo- 
sophie positive,  l'autre  de  mettre  l'originalité  de  M.  Comte 
dans  le  jour  le  plus  vif,  en  lui  assurant  le  bénéfice  d'un 
passé  qui  l'annonce. 
Pour  la  philosophie  positive,  il  n'est  point  indifférent  de 
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montrer  les  racines  par  lesquelles  elle  s'enfonce  dans  le  sol. 
A  l'école  contemporaine  qu'elle  forme,  il  faut  ajouter  une 
école  qui  l'a  pressentie.  On  saura  maintenant  que  cette  phi- 
losophie n'est  point  isolée,  et  que  le  temps  où  elle  parut  a 
été  précédé  d'un  temps  où  elle  se  préparait.  C'est  une  ga- 
rantie qu'on  ne  lui  connaissait  pas.  Sans  doute,  la  vérité 
est  la  vérité  et  subsiste  de  soi  ;  mais  les  vérités  scientifiques 
et  philosophiques,  étant  filles  du  développement  humain, 
gagnent  toujours  en  autorité  quand  elles  gagnent  en  con- 
nexions historiques.  Et  ce  n'est  point  une  illusion  de 
l'esprit  :  plus  les  spéculations  sont  compliquées  et  difficiles 
et  plus  elles  touchent  de  près  au  régime  social,  plus  aussi 
il  est  nécessaire  qu'elles  témoignent  de  leur  conformité 
avec  l'époque.  Or  un  des  plus  concluants  témoignages  est 
d'avoir  des  commencements  qui  les  montrent  d'abord 
comme  se  dégageant  peu  à  peu  et  insciemment,  en  atten- 
dant que  le  génie  qui  doit  leur  donner  la  pleine  naissance 
et  la  pleine  lumière  arrive  à  son  tour. 

Ici,  dans  des  spéculations  les  plus  compliquées  et  les  plus 
élevées  que  nous  connaissions,  ce  génie  fut  Auguste  Comte. 
Lui  aussi  gagne  à  ce  prolongement  de  la  philosophie  posi- 
tive dans  les  temps  qui  le  précèdent  immédiatement.  Si, 
avant  mes  recherches,  on  m'eût  cité  la  loi  des  trois  états 
dans  Turgot,  l'histoire  considérée  comme  un  phénomène 
naturel  dans  Kant,  et  quelques  propositions  de  Saint-Simon 
ou  de  Burdin,  on  m'eût  peut-être  inquiété,  ou  du  moins  on 
m'eût  irrésistiblement  poussé  à  voir  jusqu'où  allaient  ces 
conformités.  Maintenant  il  est  établi  qu'elles  ne  vont  que 
jusqu'à  la  limite  où  elles  servent  M.  Comte  et  ne  lui  déro- 
bent rien.  Son  œuvre  et  sa  gloire  sont  placées  plus  haut,  je 
veux  dire  dans  la  philosophie  positive.  Là  toute  compé- 
tition expire,  et  nul  ne  la  lui  dispute.  Une  fois  monté  sur  ce 
faîte,  il  peut  se  retourner  avec  complaisance  vers  ceux  qui 
l'ont  précédé,  et,  sans  se  plaindre  de  priorités  qui  ne  le 
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touchent  plus,  se  féliciter  d'origines  et  de  rudiments  qui  lui 
sont  précieux.  Dans  la  question  de  la  loi  des  trois  états  que 
perd-il?  Une  priorité  en  un  point  particulier.  Quegagne-t-il? 
Turgot  pour  prédécesseur.  Mieux  vaut  l'avoir  à  ce  prix  que 
ne  l'avoir  pas.  Et,  à  vrai  dire,  ce  prix  est  peu  de  chose  pour 
celui  qui  est  Fauteur  de  la  philosophie  positive  ;  car  là  était 
le  nœud  ;  celui  qui  n'y  atteignait  pas,  fût-il  Turgot,  n'avait 
rien  fait;  celui  qui  y  atteignait,  et  ce  fut  Comte,  faisait  tout. 

L'universalité  est  un  des  caractères  essentiels  du  génie 
d'Auguste  Comte.  Ce  fut  cette  grande  qualité  qui  le  con- 
duisit à  pénétrer  profondément  dans  le  domaine  de  toutes 
les  sciences  abstraites,  depuis  la  mathématique  jusqu'à  la 
sociologie.  Si  l'on  se  reporte  à  l'esquisse  que  j'ai  donnée  de 
la  philosophie  positive  au  début  du  chapitre  troisième,  on 
reconnaîtra  que  cette  philosophie  n'exigeait  rien  de  moindre 
que  l'universalité  des  sciences  abstraites.  A  ce  moment, 
Comte  était  le  seul  en  état  de  la  concevoir,  le  seul  en  état  de 
l'exécuter.  On  peut  promener  les  regards  sur  les  philoso- 
phes et  les  savants  d'alors,  on  n'en  apercevra  aucun  qui  eût 
satisfait  à  un  pareil  programme  ;  une  éducation  régulière, 
hiérarchique,  complète,  manquait.  C'est,  dans  l'histoire  de 
Comte,  un  trait  grandiose  de  se  l'être  donnée  par  la  seule 
impulsion  d'un  esprit  qui  en  sentait  l'importance  décisive. 
La  récompense  suivit  le  labeur  ;  et,  une  fois  que,  dans  cette 
tête,  le  savoir  se  trouva  égal  au  génie,  l'œuvre  procéda 
comme  ces  jets  puissants  d'une  matière  en  fusion  qui  rem- 
plissent d'un  seul  coup  tout  le  moule. 

Il  faut  se  représenter  exactement  ce  qu'est  la  philosophie 
positive  par  rapport  aux  sciences  dont  elle  émane.  On  se 
tromperait  fort  si  Ton  pensait  qu'il  a  suffi,  pour  la  constituer, 
de  les  rapprocher  même  dans  l'ordre  hiérarchique  si  heu- 
reusement trouvé  par  M.  Comte.  Un  travail  d'une  bien  autre 
portée,  d'une  bien  autre  difficulté,  y  était  exigé;  la  philo- 
sophie positive  se  compose  non  de  sciences  partielles,  mais 
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de  philosophies  partielles.  Auguste  Comte  a  donc  fait,  ce 
que  personne  n'avait  fait  avant  lui,  la  philosophie  des  six 
sciences  fondamentales;  et,  ce  qui  était,  s'il  est  possible, 
plus  étranger  à  tous  ses  prédécesseurs,  à  tous  ses  contem- 
porains, il  a  opéré  cette  condensation  successive  de  tout  le 
savoir  abstrait  avec  une  idée  d'ensemble  qui  a  mis  dans  la 
dépendance  et  l'enchaînement  le  commencement  avec  la 
fin,  la  fin  avec  le  commencement.  Chacune  de  ces  philoso- 
phies de  chaque  science  a  été  écrite  avec  une  telle  connais- 
sance et  une  telle  profondeur,  que  les  hommes  du  métier, 
même  ceux  qui  sont  en  désaccord  philosophique  avec 
M.  Comte,  y  trouvent  à  apprendre  pour  leur  domaine  spé- 
cial; et  le  tout  est  si  puissamment  coordonné,  qu'il  sert 
aussi  bien  à  former  les  disciples  qu'à  fortifier  ceux  qui  ont 
franchi  ce  degré. 

L'occasion  se  présente  de  répondre  à  une  objection  qui  a 
été  soulevée  par  des  hommes  éclairés.  On  dit  :  «  La  philo- 
sophie ne  peut  pas  être  une  suite  de  philosophies  partielles  ; 
elle  est  quelque  chose  de  plus.  Quand  M.  Comte  nous  a  con- 
duits au  terme  de  son  ouvrage,  à  la  philosophie  de  la  socio- 
logie, on  attend  une  conclusion.  Et  voici  pourquoi  :  toute 
philosophie  embrasse  à  la  fois  le  sujet  et  l'objet.  La  méta- 
physique part  du  sujet  et  tente  d'arriver  à  l'objet;  les  posi- 
tivistes disent  qu'elle  y  échoue  :  soit;  mais,  à  leur  tour,  les 
positivistes  commettent  un  manquement  non  moins  consi- 
dérable; eux  n'arrivent  pas  au  sujet.  Ce  serait,  de  leur  part, 
une  mauvaise  raison  de  dire  que,  la  biologie  comprenant 
la  doctrine  des  fonctions  intellectuelles,  c'est  là  que  se 
trouve  le  rapport  du  sujet  à  l'objet;  ce  rapport,  philoso- 
phiquement parlant,  ne  peut  y  être  ;  car,  au  lieu  d'être  placé 
en  conclusion,  il  se  trouverait  placé  dans  un  point  intermé- 
diaire et  dans  un  ordre  qui  fausserait  toute  la  méthode.  » 
Il  est  satisfait  à  ce  que  cette  objection  renferme  de  juste, 
dans  le  chapitre  intitulé  Conclusion,  à  propos  de  ce  que  je 
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nomme  théorie  subjective  de  l'humanité.  En  attendant,  il 
me  suffit  de  noter  que  la  philosophie  positive,  pendant 
qu'elle  construit  la  série  des  philosophies  partielles  et  em- 
brasse ainsi  tout  le  savoir  objectif,  construit  en  même 
temps  la  série  des  méthodes  effectives  et  embrasse  ainsi 
tout  le  pouvoir  logique;  j'emprunte  cette  expression  à 
M.  Comte,  qui  a  si  heureusement  nommé  ces  méthodes 
effectives  les  pouvoirs  logiques  de  l'esprit  humain.  C'est 
pourquoi  la  philosophie  positive  a,  dans  le  nouveau  régime 
de  l'intelligence,  avec  une  plus  ample  efficacité,  le  rôle 
qu'ont  eu  la  théologie  et  la  métaphysique  dans  le  régime 
ancien  ;  et  celui  qui  essaye  ici  de  le  prouver  en  théorie,  le 
prouve  depuis  longtemps  en  pratique,  car  il  n'écrit  plus 
une  ligne  qui  ne  se  soumette  sans  effort  et  d'elle-même  au 
contrôle  direct  ou  indirect  de  cette  philosophie. 

De  toutes  les  puissantes  et  admirables  opérations  induc- 
tives  dont  le  savoir  humain  été  le  sujet,  il  n'en  est  pas,  à 
mon  avis,  de  plus  puissante  et  de  plus  admirable  que  celle 
par  laquelle  Comte,  découvrant  l'enchaînement  des  sciences 
et  leur  système  hiérarchique,  découvrit  du  même  coup  la 
philosophie  positive.  C'est,  en  effet,  l'induction  qui  l'y 
mena,  l'induction  pratiquée  non  plus  entre  les  faits  d'un 
domaine  particulier,  mais  entre  tous  les  domaines  qui 
constituent  le  savoir  humain.  S'il  avait  formé  son  induction 
avec  les  sciences  partielles,  il  serait  arrivé  à  un  fait  de 
l'ordre  scientifique  ;  mais,  la  formant  avec  les  philosophies 
partielles  des  sciences,  il  arrive  à  un  fait  de  l'ordre  philoso- 
phique. Ici  s'effectua  comme  dans  toutes  les  inductions  bien 
conduites,  la  transformation  de  particularités  positives  en 
une  généralité  de  même  nature.  Les  philosophies  partielles, 
considérées  dès  lors  dans  l'enchaînement  des  notions  réelles 
et  dans  celui  des  méthodes  effectives ,  produisent,  par  un 
suprême  effort  de  la  pensée,  la  philosophie  positive. 

Cette  philosophie  étant  telle,  il  en  résulte  (et  cela  frappa 
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incontinent  M.  Comte  avec  une  grande  force)  que  toutes 
les  questions  absolues,  c'est-à-dire  les  questions  qui  s'oc- 
cupent de  l'origine  et  de  la  fin  des  choses,  sont  hors  du 
domaine  de  la  connaissance  humaine,  et,  par  conséquent, 
ne  peuvent  plus  diriger  les  esprits  dans  la  recherche,  les 
hommes  dans  la  conduite  et  les  sociétés  dans  le  développe- 
ment. L'origine  des  choses,  nous  n'y  avons  pas  été  ;  la  fin 
des  choses,  nous  n'y  sommes  pas  ;  nous  n'avons  donc  aucun 
moyen  de  connaître  ni  cette  origine  ni  cette  fin.  Aussi  les 
hommes  n'ont-ils  cru  la  connaître  que  par  les  communi- 
cations avec  les  êtres  surnaturels  qui  y  présidèrent  (c'est  le 
cas  du  polythéisme),  ou  par  une  révélation  du  Dieu  suprême 
(c'est  le  cas  du  judaïsme,  du  christianisme  et  du  mahomé- 
tisme).  Les  sciences  particulières,  qui  n'auraient  pas  été 
moins  curieuses  que  la  théologie  et  la  métaphysique   de 
notions  sur  l'origine  et  sur  la  fin,  ont  senti  l'impossibilité 
d'y  parvenir;  là  l'obstacle  a  été  insurmontable;  elles  s'y 
engagèrent  au  début  et  ne  firent  de  progrès  que  quand  elles 
s'en  furent  retirées.  Aussi  leur  renonciation  à  ce  genre  de 
spéculations  a  été  expresse;  et,  pour  récompense  de  ce  sa- 
crifice fait  à  la  raison  mûrie,  elles  ont  élevé  peu  à  peu  sur 
le  fondement  de  l'expérience  et  du  relatif  cet  ensemble  de 
notions  qui  est  une  des  merveilles  de  l'esprit  hu  main.  Mais  la 
conséquence  est  inévitable  :  ou  avoir  une  philosophie,  soit 
théologique,  soit  métaphysique,  en  contradiction  irréconci- 
liable avec  les  sciences  ;  ou  avoir  une  philosophie  positive  qui, 
assise  sur  les  sciences  et  leurs  philosophies  partielles,  par- 
ticipe à  la  fois  de  leur  caractère  relatif  et  de  leur  solidité. 
Continuant  d'esquisser  les  grands  traits  de  la  philosophie 
positive,  je  dis  que  l'on  doit  à  M.  Comte  de  pouvoir  doré- 
navant traiter  toute  question  du  point  de  vue  de  l'ensemble. 
Auparavant,  cela  était  impossible.  A  la  vérité,  la  philo- 
sophie théologique  ou  métaphysique  remplissait  l'office  de 
généralité  ;  mais  elle  ne  le  remplissait  que  d'une  manière 
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également  provisoire  et  illusoire;  car  elle  n'avait  pas  plus 
alors  qu'aujourd'hui  la  vertu  de  s'appliquer  aux  faits  et 
aux  théories  scientifiques.  Les  sciences  particulières  n'ont 
jamais  prétendu  à  la  généralité.  De  sorte  qu'au  moment  où 
M.  Comte  entreprit  son  œuvre,  on  commençait  à  s'aperce- 
voir qu'un  pont  manquait  pour  passer,  soit  de  la  philoso- 
phie aux  réalités  scientifiques,  soit  des  réalités  scientifi- 
ques à  la  philosophie.  Ce  vide  a  été  rempli  par  M.  Comte, 
et  désormais  tout  homme  qui  spécule  peut  spéculer  d'une 
manière  à  la  fois  positive  et  générale. 

Il  est  encore  un  grand  enseignement  donné  par  M.  Comte 
et  que  je  ne  veux  pas  renoncer  à  faire  valoir.  Les  révolu- 
tions et  des  aspirations  pressantes  témoignent  que  la  société 
est  en  désaccord  avec  le  régime  qu'elle  a  reçu  du  passé, 
et  qu'un  régime  nouveau,  quel  qu'il  doive  être,  préoccupe 
à  la  fois  les  esprits  et  les  cœurs.  Mais  de  quelle  façon  cette 
rénovation  peut-elle  procéder?  M.  Comte  a  établi  les  deux 
degrés  de  cette  grande  opération  :  d'abord  constituer  l'en- 
semble abstrait  des  notions  qui  concernent  le  monde , 
l'homme  et  la  société  ;  puis,  de  ce  fonds ,  tirer  les  direc- 
tions qui  doivent  présider  à  la  rénovation  et  à  l'évolution. 
\vant  M.  Comte,  ces  deux  degrés  étaient  confondus,  et  l'on 
pensait  que  l'on  pouvait  innover,  par  la  seule  considération 
des  éléments  sociaux,  sans  savoir  que  ces  éléments  so- 
ciaux ne  sont  eux-mêmes  qu'une  portion  d'un  ensemble 
dont  il  faut  d'abord  avoir  déterminé  les  lois.  M.  Comte,  qui, 
le  premier,  par  le  vrai  système  d'une  éducation  philoso- 
phique, montra  à  quelles  conditions  on  peut  désormais 
philosopher,  montra,  le  premier  aussi,  à  quelles  conditions 
on  peut  désormais  agir  dans  la  politique. 

J'exprime  vivement,  comme  je  la  ressens,  mon  admi- 
ration pour  M.  Comte,  non  pourtant  que  je  me  fasse  illu- 
sion sur  les  difficultés  que  le  milieu  oppose  à  cette  philo- 
sophie et  que  je  croie  la  victoire  gagnée  ;  mais,  quelles  que 
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doivent  èlre  la  longueur  et  les  péripéties  de  la  lutte,  ce  qui 
est  certain,  c'est  que  la  lutte  a  commencé.  Une  philosophie 
est  née,  qui,  délaissant  les  interventions  surnaturelles  et 
les  conceptions  à  priori,  entend  soumettre  tout  le  régime 
mental  à  la  doctrine  d'une  action  et  réaction  progressives 
de  l'humanité  sur  le  monde  et  du  monde  sur  l'humanité. 
Je  dis  l'humanité  et  non  pas  l'homme  individuel;  là  est  le 
point  capital  de  la  philosophie  d'Auguste  Comte. 

Je  n'ai  point  la  chimérique  pensée  d'évaluer  la  grandeur 
des  esprits  scientifiques  par  les  découvertes  qu'ils  ont  faites. 
Seulement  je  constate  qu'il  y  a  difficulté  croissante  à  in- 
duire à  mesure  que  les  sciences  se  compliquent,  ou,  dans 
le  langage  de  M.  Comte,  deviennent  supérieures.  En  mathé- 
matique, l'induction,  qui  a  donné  les  axiomes,  est  si  simple 
qu'elle  échappe  à  la  vue,  et  aussitôt  on  se  met  à  déduire. 
Dans  les  sciences  physiques,  l'induction  commence  à  exiger 
déjà  un  puissant  labeur;  cependant  c'est,  relativement,  un 
domaine  bien  plus  facile  que  les  autres.  On  a  beaucoup 
loué  Newton,  et  on  ne  peut  le  louer  assez  d'avoir  fait  cet'e 
mémorable  induction  qui  a  donné  la  clef  du  système  du 
monde;  mais  si  c'est  l'induction  la  mieux  réussie,  c'est 
aussi  la  plus  simple  entre  toutes  celles  que  les  sciences 
supérieures  allaient  demander.  Je  n'ai  pas  besoin  d'indi- 
quer la  complication  progressive  des  inductions  en  chimie, 
en  biologie,  en  sociologie;  enfin,  la  complication  croit 
encore  quand  il  s'agit  de  passer  de  la  philosophie  partielle 
de  chaque  science  à  la  philosophie  totale.  C'est  cette  com- 
plication suprême  qui  est  échue  à  Auguste  Comte,  et  dont 
il  a  fait  jaillir  la  lumineuse  conception  de  la  philosophie 
positive  ;  et  par  là  il  mérite  qu'on  lui  applique  la  simple 
et  grande  phrase  de  Dante,  et  qu'on  le  range  parmi  les 
maîtres  de  ceux  qui  savent4. 

1.  Dante  nomme  Aristote  il  maestro  di  color  che  sanno.  Cette  qualifica- 
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M.  Comte,  justement  blessé  de  la  conduite  de  Saint- 
Simon  et  d'attaques  haineuses,  s'irrita  ;  il  prit  une  plume  et 
passa  un  trait  sur  les  mois  élève  de  Saint-Simon,  qui  sont 
dans  le  titre  de  son  Système  de  politique  positive.  Vainement 
sa  femme  essaya-t-elle  de  retenir  sa  main,  lui  représentant 
que  c'était  non  ce  trait  de  plume,  mais  ses  travaux  ulté- 
rieurs et  ses  succès  philosophiques  qui  apprendraient  au 
public  ce  qu'il  devrait  penser  de  ces  qualifications  d'élève 
et  de  maître.  Le  temps  prévu  par  Mme  Comte  est  arrivé. 
Sans  doute,  avoir  biffé  ainsi  une  ligne  n'empêche  pas  que 
M.  Comte  ait  été  plusieurs  années  auprès  de  Saint-Simon, 
et  que  d'abord  le  jeune  homme  ait  profité  auprès  de 
l'homme  qui  le  dominait  par  l'âge  et  la  position.  Mais,  sans 
revenir  là-dessus,  il  est  hors  de  conteste  que  la  philosophie 
positive  appartient  tout  entière  à  Auguste  Comte;  et  quant 
à  cela,  qui  est  tout,  ses  travaux,  ses  succès  et  le  public  ont 
rayé  le  titre  d'élève  plus  efficacement  que  ne  fit  un  vain 
trait  de  plume. 

On  a  dit  plus  d'une  fois  que,  si  Newton  n'avait  pas  existé, 
le  vrai  système  du  monde  n'en  aurait  pas  moins  été  bientôt 
découvert  par  une  des  générations  de  géomètres  qui  allaient 
suivre,  tant  les  choses  étaient  préparées!  Certes,  je  ne 
prétends  pas  nier  ce  qu'une  pareille  proposition  a  de  vrai,  ni 
soutenir  que,  si  tel  homme  avait  manqué,  l'évolution  scienti- 
fique aurait  été  interrompue,  Cependant  je  ne  fais  pas  volon- 
tiers non  plus  bon  marché  de  l'apparition  des  grands  esprits, 
et  n'aime  point  à  remplacer  en  idée,  par  des  existences 
hypothétiques,  ces  puissantes  individualités.  Ce  qu'eût  été 
l'œuvre  de  leurs  remplaçants,  nous  ne  le  savons  pas  ;  ce  qu'a 
été  la  leur,  nous  le  savons.  Et,  pour  ne  parler  ici  que  de 


tion,  qui  convient  si  bien  à  Aristote,  ne  convient  pas  moins  aux  autres 
grands  esprits  desquels  émane  l'enseignement  supérieur,  distribué  ensuite 
par  les  esprits  secondaires  au  reste  de  l'humanité. 


HISTORIQUE.  —  AUGUSTE  COMTE.  111 

M.  Comte,  comment  imaginer  qu'il  se  fût  trouvé  un  autre 
esprit  qui,  d'un  seul  jet,  eût  produit  cette  œuvre  colossale 
de  la  philosophie  positive?  Et  par  quelle  qualité  aurait-i! 
pu  remplacer  cette  faculté  suprême  de  concevoir,  en  une 
seule  idée,  un  tout  immense  dans  ses  rapports  avec  les 
parties,  et  les  parties  innombrables  dans  leurs  rapports 
avec  le  tout. 


CHAPITRE  VII. 


Maladie  mentale.  —  Le  malade  est  mis  chez  Esquirol.  —  Projet 
d'interdiction  empêché  par  Mme  Comte.  —  Inutilité  des  soins 
qu'il  reçoit  chez  Esquirol.  —  Mme  Comte  retire  son  mari  chez 
elle.  —  Retour  de  la  raison.  —  Prostration  morale  qui  accom- 
pagne ce  retour.  —  Guérison  définitive. 


Dans  le  premier  trimestre  de  1826,  M.  Comte  était  tout 
occupé  de  la  première  exposition  du  système  de  philosophie 
positive  qu'il  introduisait  parmi  ses  contemporains,  et  il  en 
avait  déjà  fait  quatre  leçons  avec  un  plein  succès,  lorsqu'un 
affreux  malheur  le  frappa  :  il  fut  atteint  d'aliénation.  Dans 
beaucoup  de  cas,  le  médecin  ne  peut  que  noter  les  circon- 
stances au  milieu  desquelles  le  mal  fait  explosion,  sans  être 
en  état  de  dire  laquelle  de  ces  circonstances  fut  décisive.  Ici, 
trois  méritent  d'être  prises  en  considération  :  un  mauvais 
estomac,  l'extrême  contention  d'esprit,  et  une  querelle  vio- 
lente avec  les  saint-simoniens. 

L'estomac  était  chez  M.  Comte  un  organe  faible.  Les  di- 
gestions étaient  pénibles,  au  point  de  troubler  le  sommeil 
et  d'inspirer  des  idées  noires  et  mélancoliques. 

L'extrême  contention  durait  déjà  depuis  plusieurs  mois. 
M.  Comte  avait  exposé  une  partie  de  sa  doctrine  en  six  ar- 
ticles qui  parurent  dans  le  Producteur,  et  qui  l'occupèrent 
dans  la  dernière  partie  de  l'année  1825  et  dans  le  premier 
trimestre  de  1826.  Puis  vint  la  préparation  du  cours,  neuf 
de  tout  point,  et  auquel  il  attachait  une  extrême  impor- 
tance, soit  pour  le  succès  des  idées  auxquelles  il  se  vouait 
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dès  lors,  soit  pour  son  propre  avenir  encore  incertain.  Bien 
qu'à  ce  moment,  et  après  le  programme  qu'il  avait  donné, 
il  eût  plus  à  disposer  par  la  méditation  qu'à  créer  par  la 
conception,  néanmoins  cette  méditation  restait  singulière- 
ment laborieuse  et  pleine  de  préoccupations. 

Quant  à  la  querelle,  voici  sur  quoi  elle  s'était  engagée. 
M.  Comte  s'était  plaint  hautement  et  sans  ménagement  que 
M.  Saint-Amand  Bazard  eût,  sans  le  nommer,  pris  ses 
idées  ;  et  il  se  plaignait  avec  raison.  En  effet,  lisez  l'article 
publié  dans  le  Producteur,  t.  I,  p.  411,  où  M.  Bazard  établit 
que  dans  les  sciences  positives  il  n'y  a  point  de  liberté  de 
conscience,  et  comparez,  dans  la  page  14  de  l'opuscule 
imprimé  en  1822,  réimprimé  en  1824,  l'alinéa  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Il  n'y  a  point  de  liberté  de  conscience 
en  astronomie,  en  physique,  en  chimie,  en  physiologie....  » 
et  vous  reconnaîtrez  que  la  plainte  était  juste.  Il  demandait 
donc  qu'on  revînt  là-dessus,  qu'on  le  citât,  et  qu'on 
reconnût  sa  priorité.  M.  Bazard  refusa,  et  son  ton  ne  fut 
pas  plus  conciliant  que  celui  de  M.  Comte.  On  sait  d'ailleurs 
que  M.  Bazard,  qui  avait  pris  part  aux  entreprises  les  plus 
hardies  contre  le  gouvernement  de  la  Restauration,  avait 
les  habitudes  militaires.  Aussi  parla-t-il  de  duel. 

Telles  furent  les  impressions  et  émotions  au  milieu  des- 
quelles la  raison  se  dérangea.  On  y  a  ajouté  les  chagrins 
domestiques  ;  mais,  tout  à  l'heure,  lalettre  de  M.  de  Blainville 
rapportée  ci-dessous  et  l'enchaînement  des  faits  prouveront 
que  ce  fut  une  allégation  inventée  par  ceux  qui  voulurent 
l'interdiction  d'Auguste  Comte  sans  l'obtenir. 

L'invasion  du  mal  eut  beaucoup  d'intensité.  Cependant 
elle  fut  moins  brusque  que  ne  le  feraient  croire  les  pre- 
miers actes  vraiment  reconnus  pour  ceux  d'un  homme 
atteint  d'aliénation.  Durant  le  temps  qui  précéda  l'accès 
caractérisé,  et  qu'aujourd'hui  Mme  Comte  fait  remonter  à 
un  mois  environ,  sans  pouvoir  rien  préciser,  il  se  livra, 
a.  c.  8 
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dans  son  intérieur  à  des  violences  inaccoutumées,  tellement 
que  sa  femme  fut  plusieurs  fois  obligée  de  se  sauver. 
Mme  Comte,  alors  sans  aucune  expérience  en  ce  genre  de 
maladie,  fit  comme  font  toutes  les  familles  en  pareil  cas  : 
elle  attribua  à  la  méchanceté  ce  qui  était  déjà  l'impulsion 
de  la  folie.  Ce  fut  plus  tard,  lorsque  tout  fut  éclairci  par 
l'issue,  que,  revenant  sur  des  emportements  inexpliqués, 
elle  rattacha  à  leur  vraie  cause  des  actions  que  dès  lors 
elle  pardonna. 

Le  samedi  15  avril,  ou  peut-être,  mais  moins  proba- 
blement, le  vendredi  14,  M.  Comte  ne  rentra  pas.  Ce  fut  le 
lundi  seulement  que  Mme  Comte  reçut  de  son  mari  une 
lettre  datée  de  Saint-Denis.  Elle  y  courut,  mais  M.  Comte 
n'y  était  plus.  Elle  se  ressouvint  qu'il  aimait  beaucoup 
Montmorency;  il  y  allait  souvent  avant  son  mariage,  et 
depuis  il  y  avait  plus  d'une  fois  conduit  sa  femme.  A  tout 
hasard  elle  s'y  rendit.  Là  en  effet  elle  le  trouva,  mais  dans 
un  bien  triste  état  mental.  Incontinent  le  médecin  du  lieu 
fut  appelé,  et  une  lettre  envoyée  à  M.  de  Blainville,  dont 
elle  connaissait  la  bienveillance  pour  son  mari.  L'agitation 
du  malade  était  telle,  que  le  médecin  n'osa  pas  le  saigner: 
mais  le  cas  lui  parut  si  alarmant  qu'il  venait  d'heure  en 
heure.  M.  Comte  se  calma  un  peu  et  désira  de  faire  une 
promenade.  Mme  Comte  eut  l'imprudence  d'y  consentir. 
Cette  promenade  les  mena  tous  les  deux  sur  les  bords  du 
lac  d'Enghien.  Le  malade,  dont  l'exaltation  augmentait 
l'orgueil,  dit  que,  bien  qu'il  ne  sût  pas  nager,  il  ne  se 
noierait  pas,  et  là-dessus  il  voulut  entraîner  sa  femme  dans 
les  eaux.  Mais  celle-ci,  jeune  et  forte,  se  cramponna  à  des 
racines,  se  retint,  le  retint,  et  tous  les  deux  furent  sauvés. 

La  difficulté  fut  de  le  ramener  à  l'auberge  où  il  s'était 
logé.  L'exaltation  redoubla.  Mme  Comte  envoya  demander 
au  maire  qu'il  lui  procurât  à  prix  d'argent  des  gardiens 
pour  veiller  sur  le  malade.  Les  paysans  refusèrent,  et  le 
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maire  dit  qu'il  n'avait  aucun  moyen  de  les  contraindre.  Les 
deux  gendarmes  du  lieu  s'offrirent,  mais,  à  son  tour, 
Mme  Comte  hésitait  à  les  accepter,  de  peur  que  la  vue  de 
leur  uniforme  n'exaspérât  tout  à  fait  son  mari.  Cependant, 
comme  l'état  ne  faisait  qu'empirer,  elle  se  décida  à  le  leur 
confier,  afin  de  pouvoir  aller  chercher  M.  de  Blainville,  qui 
ne  venait  pas.  La  soirée  était  fort  avancée  quand  elle  arriva 
à  Paris  ;  elle  fit  prier  M.  Cerclet,  dont  il  a  déjà  été  parlé, 
de  raccompagner  chez  M.  de  Blainville,  qu'alors  elle  ne 
connaissait  pas  personnellement.  On  verra  dans  une  lettre 
de  M.  de  Blainville,  écrite  peu  après  les  événements  et  que 
je  rapporte  textuellement,  pourquoi  il  tarda  à  se  rendre  à 
Montmorency. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  cette  importante  lettre;  pourtant  il 
faut  auparavant  noter  une  circonstance. 

En  quittant  M.  de  Blainville,  Mme  Comte  était  retournée 
à  Montmorency,  où  elle  arriva  dans  la  nuit.  La  violence 
avait  redoublé  en  M.  Comte  pendant  l'absence  de  sa  femme 
et  par  cette  absence  même.  M.  de  Blainville  vint  à  neuf 
heures  du  matin;  il  fut  bientôt  rejoint  par  M.  Cerclet,  qu'il 
avait  chargé  la  veille  d'aller  chez  Esquirol  s'informer  de  ce 
qu'il  y  avait  à  faire.  M.  Cerclet  rapportait  qu'Esquirol, 
n'ayant  plus  de  place,  conseillait  de  conduire  le  malade  à 
Charenton  sans  traverser  Paris.  Sur  cette  nécessité  d'aller 
à  Charenton  à  défaut  de  place  chez  Esquirol,  M.  de  Blain- 
ville proposa  de  ramener  le  malade  dans  son  domicile. 
Mme  Comte  s'y  refusa,  à  moins  que  M.  de  Blainville  ne 
consentît  à  l'assister  pendant  huit  jours,  pendant  trois 
jours,  pendant  vingt-quatre  heures.  M.  de  Blainville,  à  son 
tour,  s'y  refusa,  disant  qu'il  ne  le  pouvait  pas  à  cause  de 
ses  occupations.  Alors,  dans  le  premier  effroi  d'une  situa- 
tion si  menaçante,  Mme  Comte  ne  voulut  pas  faire  ce 
qu'elle  fit  plus  tard,  quand  elle  fut  familiarisée  avec  cette 
terrible  maladie,  et  en  désespoir  de  cause.  Car  le  refus  de 
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Mme  Comte  fut  déterminé  autant  et  peut-être  plus  par  la 
responsabilité  qu'elle  encourait  s'il  arrivait  malheur  à  son 
mari,  que  par  les  dangers  auxquels  elle  se  serait  exposée. 
Remettre  un  malade  aux  soins  médicaux  est  le  premier 
devoir  de  ceux  qui  s'intéressent  à  lui  ;  et  toutes  leurs  lu- 
mières, leur  zèle  et  leur  dévouement  n'ont  d'autre  but  que 
de  choisir  l'homme  de  l'art  qui  mérite  le  plus  de  confiance. 
C'est  ce  qu'on  fit  alors  ;  nul,  à  ce  moment,  n'égalait,pour  le 
traitement  des  maladies  mentales,  Esquirol  en  réputation, 
et  c'est  à  lui  que,  malgré  un  premier  refus,  l'on  confia 
M.  Comte.  La  tendresse  conjugale  et,  chez  M.  de  Blainville, 
l'amitié  eurent  fait  ce  qu'elles  avaient  à  faire,  quand  elles 
eurent  mis  de  leur  côté  toutes  les  chances  que  promettait  le 
plus  renommé  des  médecins  et  des  établissement  d'aliénés. 

Il  fallut  user  de  ruse  pour  décider  M.  Comte  à  quitter 
Montmorency  et  à  monter  en  voiture.  Ce  fut  M.  de  Blain- 
ville qui  se  chargea  de  ce  soin,  en  lui  promettant  de  le  ra- 
mener chez  lui.  Aussi  le  malade,  quand  il  s'aperçut  qu'on 
ne  prenait  pas  la  route  de  son  domicile,  éclata  en  plaintes, 
et  accusa  amèrement  M.  de  Blainville  de  Favoir  trompé. 

M.  Comte  dit  (Syst.  de  Phil.  positive,  t.  VI,  préface,  p.  x) 
que  le  plus  absurde  traitement  chez  Esquirol  le  conduisit 
rapidement  à  une  aliénation  très-caractérisée.  Je  n'ai  rien 
à  alléguer  en  faveur  de  ce  traitement ,  où  l'on  employa  les 
douches,  les  bains,  les  saignées,  les  calmants,  et  qui,  en 
tout  cas,  eut  le  tort  de  ne  pas  réussir;  car,  mis  chez  Esquirol 
le  18  avril  1826,  M.  Comte  en  sortit  le  2  décembre  de  la 
même  année  sans  que  son  état  eût  été  amélioré.  Néanmoins, 
en  présence  des  faits,  de  ce  qui  se  passa  à  Montmorency  et 
des  lettres  qu'il  écrivit,  il  faut  décharger  l'établissement 
d'Esquirol  d'avoir  aggravé  le  mal.  L'aliénation,  au  moment 
où  on  l'y  mit,  était  aussi  caractérisée  qu'il  est  possible.  Les 
dangers  que  ces  pauvres  malades  font  courir  à  eux-mêmes 
et  aux  autres  sont  tellement  imminents,  que  la  séquestra- 


MALADIE  MENTALE.  117 

tion  est  de  premier  conseil  et  de  premier  devoir.  Ce  ne  fut, 
je  l'ai  déjà  dit,  qu'en  désespoir  de  cause  que  l'idée  des  soins 
domestiques  put  se  présenter  et  se  présenta  en  effet. 

Sans  traiter  d'absurde,  comme  le  fait  M.  Comte,  le  trai- 
tement qui  fut  employé  chez  Esquirol,  Mme  Comte  fait  une 
remarque  sur  l'état  de  son  mari  :  c'est  qu'aucun  traitement 
ne  pouvait  réussir,  si,  au  préalable,  on  ne  connaissait  pas 
le  caractère  de  M.  Comte.  Aussi,  sur  ce  point,  entrait-elle 
en  de  grands  détails  dans  ses  conversations  avec  Esquirol , 
ainsi  qu'avec  MM.Mitivier  et  Georget,  élèves  et  aides  d'Esqui- 
rol  ;  mais  le  nombre  des  malades  était  bien  grand  dans  l'é- 
tablissement, et,  quel  que  fût  le  bon  vouloir  des  médecins, 
ces  détails  se  perdaient.  En  tout  cas,  c'est  ce  qui  fit  son 
succès,  à  elle,  quand  elle  eut  retiré  son  mari  et  qu'elle 
administra  les  soins. 

Je  recule  encore  la  lettre  de  M.  de  Blainville  et  le  récit 
douloureux  qu'il  y  fait,  car  elle  serait  inintelligible  si  je  ne 
rapportais  un  incident  qui  y  tient  une  grande  place.  '  Au 
début,  et  voyant  l'extrême  exaltation  du  malade,  Esquirol 
avait  dit  que  peut-être  il  suffirait  de  quelques  jours  pour 
en  abattre  la  violence,  que  l'excès  même  de  cette  violence 
était  un  symptôme  plus  rassurant  qu'alarmant,  le  malade 
étant  jeune  et  fort,  et  que  les  plus  tranquilles  étaient  dans 
de  plus  mauvaises  conditions,  ce  que  Mme  Comte  avait  bien 
de  la  peine  à  croire.  Après  quelques  jours,  Esquirol  de- 
manda quelques  jours  encore  ;  mais,  comme  l'espoir  d'une 
amélioration  ne  se  réalisa  pas,  Mme  Comte,  dans  le  mois, 
écrivit  ou  fit  écrire  (sa  mémoire  là-dessus  n'est  pas  précise) 
à  Montpellier  pour  annoncer  au  père  et  à  la  mère  la  ma- 
ladie de  leur  fils.  Jusque-là,  sur  le  conseil  de  MM.  Esquirol 
et  de  Blainville,  elle  n'avait  confié  la  situation  à  personne. 
Sur  cette  nouvelle,  Mme  Comte  la  mère  se  décida  à  venir  à 
Paris  ;  elle  était  munie  des  pleins  pouvoirs  de  son  mari. 
Elle  ne  se  mit  point  en  relation  avec  Mme  Auguste  Comte, 
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ne  la  vit  point,  et  celle-ci  n'apprit  son  arrivée  qu'en  appre- 
nant que  la  famille  Comte  voulait  faire  interdire  le  malade. 
L'interdiction  était  demandée  au  nom  du  père,  qui  eût  été 
nommé  tuteur,  si  elle  avait  été  prononcée.  Mme  Auguste 
Comte  aussi  aurait  pu  réclamer  la  tutelle,  idée  certes  qui  ne 
lui  était  point  venue  à  l'esprit.  Il  paraît  que  Mme  Comte  la 
mère  était  persuadée  qu'une  maison  religieuse  où  régnaient 
la  piété  et  la  prière  était  un  séjour  plus  favorable  au  réta- 
blissement de  son  fils  que  la  maison  d'Esquirol.  Toujours 
est-il  qu'elle  voulut  le  retirer  de  chez  Esquirol,  qui  refusa 
de  le  rendre,  attendu  que  ce  n'était  pas  elle  qui  l'avait  mis 
chez  lui.  Frustrée  de  ce  côté,  elle  se  tourna  d'un  autre.  Elle 
s'adressa  au  juge  de  paix  de  l'arrondissement  sur  lequel 
demeurait  son  fils  :  un  conseil  de  famille,  dans  lequel  figu- 
rait M.  de  Blainville,  fut  composé  à  l'effet  d'obtenir  l'inter- 
diction du  malade.  Dans  la  circonstance,  M.  Comte  étant 
marié,  la  femme  devait  être.présente  au  conseil  de  famille; 
maïs  on  échappa  à  cette  condition  en  taisant  le  mariage  de 
M.  Comte  et  en  désignant  Mme  Auguste  Comte  comme  la 
personne  avec  laquelle  il  vivait  ;  par  surcroît,  on  attribua  l'a- 
liénation aux  chagrins  que  cette  personne  lui  avait  causés. 

Tout  procéda  d'abord  au  gré  de  la  mère.  Pour  interdire 
un  homme,  il  faut  que  l'acte  d'interdiction  lui  soit  lu  judi- 
ciairement deux  fois  à  huit  jours  de  distance.  La  première 
lecture  fut  faite  sans  que  sa  femme  en  sût  rien.  Dans  ces 
graves  circonstances,  Esquirol  lui  écrivit  immédiatement  un 
mot  où  il  la  demandait  tout  de  suite.  Inquiète,  non  de  la 
réalité,  qu'elle  ignorait,  mais  de  quelque  malheur  imprévu, 
elle  apprit  ce  qui  se  passait  d'Esquirol  qui  lui  demanda  si 
elle  était  pour  quelque  chose  dans  le  projet  d'interdiction,  et 
qui  ajouta  qu'il  avait  entendu  le  nom  de  M.  de  Blainville 
parmi  les  membres  du  conseil  de  famille.  Elle  se  récria, 
assurant  qu'il  y  avait  erreur  et  qu'il  était  impossible  que 
M.  de  Blainville  eût  pris  part  à  un  pareil  acte.  En  effet, 
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l'interdiction  était  inutile  et  dangereuse  :  inutile,  puisqu'il 
n'y  avait  ni  enfant  mineur,  ni  fortune  à  préserver  ;  dan- 
gereuse, par  une  circonstance  dontEsquirol  l'informa  :  c'est 
que,  si  l'interdiction  se  prononçait  à  huis  clos,  on  n'en 
était  relevé,  en  cas  de  rétablissement,  qu'en  audience  so- 
lennelle; publicité  funeste,  mortelle  à  un  homme  qui, 
comme  M.  Comte,  ne  vivait  que  de  son  intelligence.  Par 
cette  fermeté  à  ne  remettre  le  malade  qu'à  celle  qui  le  lui 
avait  confié,  et  par  l'avis  donné  à  Mme  Comte  de  la  première 
visite  du  juge  d'instruction  pour  procéder  à  l'interdiction, 
Esquirol  fut  le  sauveur  de  la  situation. 

En  sortant  de  chez  Esquirol,  Mme  Auguste  Comte  courut 
chez  M.  de  Blainville  et  lui  exprima,  à  lui  aussi,  qu'elle  ne 
croyait  pas  qu'il  eût  pris  part  à  l'interdiction.  Mais  il  n'était 
que  trop  vrai  qu'il  y  avait  pris  part  ;  il  ne  lui  resta  plus  qu'à 
faire  ce  qu'il  fit,  c'est-à-dire  à  écrire  la  lettre  qu'on  va  lire. 

Bien  entendu,  Mme  Auguste  Comte  ne  s'arrêta  pas  là  : 
elle  se  mit  en  mesure  d'annuler  tout  ce  qui,  à  l'aide  d'illé- 
galités, s'était  fait  contre  elle  et. contre  son  mari.  Ces  illé- 
galités étaient  sa  force  ;  trois  ou  quatre  jours  employés 
avec  activité  et  décision  lui  suffirent.  Elle  se  fit  reconnaître 
pour  la  femme  d'Auguste  Comte  ;  les  magistrats  l'accueil- 
lirent, et  la  demande  d'interdiction  jut  mise  à  néant. 
Depuis,  on  ne  la  renouvela  pas  ;  et  en  effet,  il  ne  pouvait 
plus  en  être  question,  car  Mme  Auguste  Comte,  désormais 
connue  des  magistrats  en  la  qualité  qui  lui  appartenait, 
aurait  inévitablement  figuré  dans  le  nouveau  conseil  de 
famille  auquel  il  aurait  fallu  recourir  ;  et  l'on  savait  que 
celle  qui  avait  fait  annuler  la  première  demande  d'inter- 
diction n'userait  de  sa  présence  que  pour  combattre  la 
seconde.  Auguste  Comte  resta  chez  Esquirol,  en  communi- 
cation avec  sa  femme,  et,  comme  on  verra,  ce  fut  son  salut. 
Que  fût-il  advenu,  si  aux  effets  de  séquestration,  qui, 
même  chez  Esquirol,  furent  si  peu  favorables,  s'étaient 
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joints  les  effets  d'une  séquestration  au  sein  d'une  compa- 
gnie religieuse  ?  Sa  raison  aurait  achevé  de  s'y  perdre 
irrémédiablement;  la  vie  même  n'y  eût  peut-être  pas  ré- 
sisté. Mais  si,  contre  toute  probabilité,  on  suppose  que, 
même  là,  il  fût  revenu  à  la  santé,  il  fut  au  moins  préservé 
par  sa  femme  de  cette  audience  solennelle  où  l'interdit  est 
relevé  de  l'interdiction. 

Je  ne  voudrais  pas  laisser  le  lecteur  sous  des  impressions 
trop  défavorables  ;  et  un  mot  est  encore  nécessaire  pour  le 
ramener  à  la  stricte  équité  d'une  appréciation  impartiale. 
Les  actes  qui  viennent  d'être  rapportés  seraient  indignes  de 
toute  excuse,  s'ils  n'avaient  pour  explication  l'impulsion  du 
fanatisme  religieux.  M.  et  Mme  Comte  aimaient  tendrement 
leur  fils  ;  ils  étaient  d'honnêtes  gens,  incapables  d'aucune 
faute  contre  l'exacte  probité  ;    ils   avaient  consenti    au 
mariage  de  leur  fils,  ainsi  que  le  constate  l'acte  de  mariage  ; 
ils  avaient  désiré  et  bien  reçu  leur  belle-fille  à  Montpellier 
en  1825,  exigé  le  tutoiement,  établi  un  échange  de  lettres...  ; 
puis,  quand  la  maladie  survient,  ils  y  voient  une  puni- 
tion du  ciel  châtiant  un  mariage  que  l'Église  n'a  point 
béni  ;  leur  conscience  s'alarme,  et,  sincèrement,  ils  s'ima- 
ginent que  des  prêtres,  une  maison  religieuse  peuvent  seuls 
procurer  la  guérison  d'un  mal  qui  est  une  infliction.  Ici  se 
pose  le  terrible  dilemme  devant  lequel  ils  ont  succombé  : 
il  leur  fallait  faire  taire  ou  la  voix  qui  leur  commandait  de 
retirer  leur  fils  de  sa  prétendue  perdition,  ou  la  voix  qui 
leur  commandait  de  respecter  les  droits  des  tiers  et  la 
vérité.  Malheureusement,  par  la  fin  on  justifia  les  moyens. 
On  ne  recula  pas  devant  l'interdiction,  qui  aurait  fait  une 
victime.  C'était  déjà  beaucoup  ;  on  alla  plus  loin  :  comme 
l'interdiction  était  impossible  si  le  mariage  était  connu,  on 
le  dissimula,  on  dénatura  les  faits,  et  on  tenta  de  faire  une 
seconde  victime.  Mais,  il  faut  le  répéter,  dans  cette  conduite 
tout  est  le  fait  du  fanatisme  religieux. 
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Maintenant  qu'on  sait  ce  qui  est  advenu  du  conseil  de 
famille,  la  part  qu'y  prit  M.  de  Blainville,  et  l'énergique 
intervention  de  Mme  Auguste  Comte,  on  peut  comprendre 
pleinement  la  lettre  que  M.  de  Blainville  écrivit  le  9  juil- 
let 1826,  à  Mme  Auguste  Comte,  pour  réparer  le  tort  qu'il 
avait  causé. 

Lettre  de  M.  de  Blainville  à  Mme  Comte1. 

«  Madame, 

«  J'ai  appris  par  ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
me  dire  le  7  juin,  chez  moi,  qu'on  pourrait  se  servir  de  ce 
que  j'ai  apposé  ma  signature  au  bas  d'un  acte  fait  dernière- 
ment chez  le  juge  de  paix,  à  l'effet  de  déterminer  l'inter- 
diction de  M.  Comte,  votre  mari,  pour  vous  nuire  dans  son 
esprit  lorsque  sa  santé  sera  rétablie,  ce  qui,  j'espère,  ne  sera 
pas  long.  Je  le  conçois  aisément.  Ainsi  donc,  pour  y  remé- 
dier autant  qu'il  est  en  moi,  je  dois  déclarer  hautement  que, 
dans  l'exposé  des  raisons  qui  peuvent  déterminer  cette  in- 
terdiction, il  y  a  des  faits  entièrement  faux,  comme  je  l'ai 
déjà  dit  devant  M.  le  juge  de  paix  lui-même,  dans  l'assem- 
blée de  famille,  et  il  en  est  d'autres  qui  ne  sont  jamais  venus 
à  ma  connaissance,  comme  lorsqu'on  attribue  la  cause  de 
la  surexcitation  cérébrale  de  M.  Comte  à  des  chagrins  do- 
mestiques. Jamais  je  n'ai  eu  de  sa  part  aucune  confidence  qui 
ait  pu  me  le  faire  soupçonner.  Mes  rapport  avec  lui  ont  tou- 
jours été  purement  scientifiques  ou  de  simple  bienveillance 
de  ma  part,  pour  tâcher  de  lui  être  utile.  Toutes  ses  lettres 
n'ont  jamais  eu  pour  but  que  de  me  demander  des  conseils 
sur  ses  travaux  et  sur  le  cours  qu'il  avait  commencé,  ou 
des  démarches  pour  lui  trouver  des  souscripteurs  à  ce 

1.  Cette  lettre  que,  comme  toutes  les  autres  transcrites  dans  ce  livre, 
j'ai  copiée  moi-même  sur  l'original,  me  fut  montrée  il  y  a  longtemps 
par  Mme  Comte,  pendant  que  M.  de  Blainville  vivait  encore. 
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même  cours.  Le  besoin  urgent  où  il  était  d'augmenter  ses 
ressources  pécuniaires  m'a  paru  même  être  la  seule  raison 
pour  laquelle  il  m'a  annoncé,  il  y  a  à  peine  six  mois,  qu'il 
était  marié.  Jamais  il  ne  m'a  parlé  de  vous,  madame,  et  ja- 
mais il  ne  m'a  dit  ni  écrit  un  mot  de  ses  affaires  domestiques. 

«  J'ai  donc  eu  tort  et  très-grand  tort  de  signer  que  c'était 
à  la  suite  de  chagrins  intérieurs  que  M.  Comte  a  éprouvé  la 
maladie  mentale  pour  laquelle  on  sollicite  son  interdiction, 
puisque  je  n'en  savais  absolument  rien. 

«<  Quant  à  ma  signature  apposée  au  bas  du  fait  rapporté 
dans  l'acte,  que  j'ai  rencontré  M.  Comte  seul,  abandonné, 
errant  dans  les  bois  et  les  forêts  de  Montmorency,  je  n'ai 
pas  eu  moins  de  tort  en  cela;  mais  ici  je  suis,  jusqu'à  un 
certain  point,  excusable,  puisque,  malgré  mon  observation 
dans'  le  conseil  de  famille,  que,  si  l'on  tenait  à  dire  la  vé- 
rité, ce  n'était  pas  ainsi  que  la  chose  devait  être  exposée, 
on  crut  devoir  passer  outre.  Et  moi,  sans  prévoir  que  cela 
pouvait  nuire  à  un  tiers,  je  signai  de  confiance.  Je  dois 
donc,  en  rétablissant  les  faits  tels  qu'ils  se  sont  passés,  tâ- 
cher de  réparer  le  mal  que  j'ai  pu  faire.  Les  voici  : 

«  Le  samedi  15  avril  dernier,  je  reçus,  en  rentrant  dîner 
chez  moi,  à  5  heures,  une  lettre  assez  singulière  deM.  Comte, 
dans  laquelle,  après  m'avoîr  annoncé  qu'il  a  manqué  être 
pis  qu'un  mort,  il  me  disait  qu'il  avait  été  son  médecin  et 
que,  si  je  voulais  en  savoir  davantage,  je  m'adressasse  à 
M.  de  Lamennais,  son  confesseur  et  son  ami,  ou  que,  si  je 
le  pouvais,  je  vinsse  le  voir  à  Montmorency,  à  l'auberge  du 
Cheval  blanc,  où  il  serait  jusqu'au  mardi  suivant. 

«  Ce  jour  même,  M.  l'abbé  de  Lamennais  vint  chez  moi, 
et,  ne  m'ayant  pas  trouvé,  me  laissa  une  lettre  de  M.  Comte 
à  lui  adressée,  dans  laquelle  l'incohérence  des  idées  indi- 
quait une  sorte  d'aliénation  mentale. 

*  C'était  M.  Comte  qui  avait  apporté  lui-même  sa  lettre 
chez  moi;  je  ne  pus  malheureusement  le  voir,  par  une  mé- 
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prise  de  ma  domestique.  Il  alla  chez  M.  de  Lamennais  qu'il 
convainquit  de  la  réalité  de  son  état,  et  repartit  pour  Mont- 
morency, pour  commencer  son  plan  de  convalescence 
comme  il  me  le  disait  dans  sa  lettre. 

«  N'ayant  pu  me  rendre  à  Montmorency  le  lendemain 
dimanche,  ni  même  le  lundi,  à  cause  de  ma  leçon,  je  me 
proposais  d'y  aller  le  surlendemain  mardi,  lorsque  je  reçus 
une  lettre  de  vous,  madame,  datée  du  lundi  17,  à  Montmo- 
rency où  vous  étiez  allée  au  secours  de  votre  mari  ;  vous 
m'y  suppliiez  de  venir  le  plus  tôt  possible  le  voir. 

«  J'avais  décidément  remis  mon  voyage  au  lendemain 
mardi  matin,  lorsque  vous  vîntes  à  onze  heures  ou  minuit 
chez  moi,  accompagnée  d'un  ami  de  M.  Comte,  que  je  ne 
connaissais  pas,  dont  j'ignorais  même  le  nom  et  que  vous 
m'avez  dit  depuis  être  M.  le  rédacteur  principal  du  Produc- 
teur. Malgré  vos  instantes  prières  pour  que  je  partisse 
immédiatement,  et  malgré  tout  l'intérêt  que  je  portais  à 
M.  Comte,  je  ne  pus  condescendre  à  vos  désirs  immédiate- 
ment; mais  j'étais  arrivé  à  Montmorency  avant  neuf  heures 
du  matin. 

«  Après  m'avoir  rendu  compte  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  et  de  l'état  actuel  des  choses,  il  avait  été  convenu 
avec  vous,  madame,  et  votre  conducteur,  que,  pendant  que 
je  me  rendrais  auprès  de  M,  Comte,  celui-là  irait  voir 
Esquirol  et  lui  demander  ce  qu'il  y  avait  de  plus  conve- 
nable à  faire. 

«  Cependant,  à  mon  arrivée  à  Montmorency,  je  trouvai 
votre  pauvre  mari  gardé  par  un  ou  deux  gendarmes,  dans 
une  chambre  d'un  petit  bâtiment  au  fond  du  jardin  de 
l'hôtel  de  Bellevue.  Les  avis  d'un  médecin  que  vous  aviez 
appelé,  aussitôt  votre  arrivée,  vous  avaient  guidée  dans 
cette  mesure  et  dans  tout  ce  qui  avait  été  fait  avant  que  je 
ne  vinsse.  M.  Comte  non-seulement  me  reconnut  parfaite- 
ment bien,  mais  me  dit  qu'il  m'attendait  avec  beaucoup 
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d'impatience.  Il  entra  de  suite  dans  tous  les  détails  les  plus 
circonstanciés  de  sa  maladie,  m'expliqua  très-bien  tout  ce 
qu'il  avait  ressenti,  ce  qu'il  avait  cru  devoir  faire,  se  plai- 
gnit qu'on  avait  voulu  le  mettre  à  la  diète,  et  tout  cela  fort 
nettement,  mais  malheureusement  en  entremêlant  dans 
son  exposition  plusieurs  idées  incohérentes  qui  me  confir- 
mèrent que  M.  Comte  était  dans  un  état  de  surexcitation 
cérébrale  très-voisin  d'une  véritable  aliénation  mentale  ;  il 
accéda  cependant  de  suite  à  ma  proposition  de  retourner 
avec  moi  à  Paris,  aussitôt  que  je  voudrais. 

«  Sur  ces  entrefaites,  votre  conducteur,  madame,  était 
arrivé  à  Montmorency;  il  avait  vu  M.  Esquirol  qui,  n'ayant 
pu  se  charger  du  malade,  avait  donné  le  conseil  de  le  mener 
immédiatement  à  Gharenton,  sans  lui  faire  traverser  Paris, 
et  à  cet  effet  il  avait  envoyé  un  de  ses  employés,  homme 
vigoureux  et  habitué  à  agir  auprès  de  ces  sortes  de  malades. 

«  Je  m'opposai,  vous  vous  le  rappelez  sans  doute, 
madame,  de  toutes  mes  forces  à  ce  projet,  craignant  que 
l'idée  d'aller  à  Charenton  n'augmentât  encore  l'exaltation  de 
votre  mari.  Je  proposai  même,  chose  trop  hardie  sans 
doute,  de  le  reconduire  chez  lui,  dans  l'idée  de  le  détermi- 
ner plus  aisément  à  employer  les  moyens  curatifs  conve- 
nables. Justement  effrayée  de  ce  projet,  vous  ne  voulûtes 
pas  y  consentir,  et,  comme  terme  moyen,  il  fut  arrêté  que 
je  conduirais  M.  Comte  chez  M.  Esquirol,  espérant  que  ma 
recommandation  pourrait  le  lui  faire  garder. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  d'entrer  dans  d'autres  détails.  Je  dois 
cependant  dire  qu'ayant  cru  devoir  faire  la  proposition  à 
votre  mari  de  se  retirer  quelque  temps  dans  une  maison 
de  santé,  il  entra  dans  une  colère  presque  furieuse,  me  dit 
qu'on  le  voulait  séparer  de  sa  femme;  qu'il  savait  bien  que 
c'était  le  projet  du  prince  de  Carignan,  etc.,  mais  qu'on  n'y 
réussirait  pas;  qu'il  voulait  aller  chez  lui  se  reposer;  qu'il 
vous  ordonnait  de  monter  la  première,  ce  que  vous  fîtes  en 
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tremblant,  malgré  toutes  les  assurances  que  je  vous  donnai 
qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre.  L'homme  de  M.  Esquirol 
monta  avec  moi,  et  nous  partîmes  suivis  d'une  voiture  dans 
laquelle  était  un  brigadier  de  gendarmerie  que  votre  mari 
voyait  d'un  assez  bon  œil. 

«  La  route  cependant  fut  assez  bonne,  sans  que  le  calme 
fût  parfait.  Après  être  resté  quelque  temps  auprès  de  moi, 
il  passa  auprès  de  vous,  s'appuya  sur  votre  épaule,  sur  vos 
genoux  même,  dans  l'intention  où  il  était  de  lâcher  de 
•dormir,  en  un  mot  vous  donna,  ce  me  semble,  toutes  les 
preuves  de  son  amitié,  en  disant  que,  pour  être  guéri,  il 
n'avait  besoin  que  d'être  chez  lui,  de  se  reposer  et  d'être 
avec  vous.  Voilà  ce  que  j'ai  vu.  Enfin  est  arrivée  la  crise, 
alors  que,  s'apercevant  que  je  ne  le  menais  pas  chez  lui 
mais  bien  chez  M  Esquirol,  il  m'a  reproché  d'une  manière 
bien  vive  et  bien  amère  pour  moi,  je  vous  jure,  d'avoir 
abusé  de  sa  confiance,  de  l'avoir  trompé  indignement. 
C'est  alors  que  je  vous  ai  priée  de  nous  quitter  et  de  me 
donner  le  gendarme  à  votre  place,  parce  qu'il  nous  fallait 
employer  la  force  pour  arriver  à  notre  but  de  le  laisser  aux 
soins  de  M.  Esquirol. 

«  D'après  cela,  madame,  il  est  bien  évident  que  c'est  bien 
gratuitement  qu'on  a  pu  dire  dans  l'acte  lu  chez  M.  le  juge 
de  paix  et  qui  a  été  minuté  sans  me  consulter,  moi  qui  seul 
connaissais  les  faits,  que  j'ai  trouvé  votre  pauvre  mari  seul 
dans  les  plaines  de  Montmorency. 

«  J'ai  rapporté  exactement  tout  ce  que  je  sais  et  tout  ce 
que  j'ai  vu  dans  cette  malheureuse  affaire ,  espérant  par  là 
réparer  le  mal  que  j'ai  pu  vous  faire. 

«  Je  ne  crains  pas  de  le  répéter,  j'ai  eu  le  plus  grand  tort 
de  signer  un  acte  qui,  à  ma  conviction,  ne  contenait  pas  la 
vérité,  ou  affirmait  des  choses  que  j'ignorais  complètement; 
et,  quoiqu'il  doive  m'en  coûter  à  mon  âge  et  dans  la  posi- 
tion que  j'occupe  dans  le  monde,  de  montrer  mes  torts  en 
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public,  je  vous  autorise,  madame,  à  faire  connaître  ma 
lettre,  si  cela  peut  vous  être  utile,  et  je  vous  prie  de  nou- 
veau de  m'excuser  et  de  me  croire  très-sincèrement 

«  Votre  tout  dévoué  serviteur, 

«G.  D.  de  Blainville. 
«Paris,  9  juillet  1826.  » 

Ainsi,  cette  lettre  le  prouve ,  trois  énormités  faisaient  le 
fond  de  l'acte  d'interdiction  projeté.  D'abord  on  cachait 
que  M.  Comte  était  marié;  puis,  donnant  pour  sa  maîtresse 
celle  qui  était  sa  femme,  on  attribuait  à  des  chagrins  do- 
mestiques qu'on  inventait  la  cause  de  l'aliénation  ;  enfin  on 
déclarait  que  le  pauvre  malade  avait  été,  par  M.  de  Blain- 
ville, rencontré  seul,  dans  l'abandon,  errant  dans  les  bois 
de  Montmorency.  Rien  de  tout  cela  n'était  vrai.  Une  telle 
lettre  a  dû  beaucoup  coûter  à  M.  de  Blainville;  mais,  plus 
elle  lui  a  coûté,  plus  elle  lui  fait  honneur;  car  l'homme  qui 
a  commis  une  faute  se  relève  en  la  confessant,  et,  s'il  y  a 
lieu,  en  la  réparant.  Mme  Comte  Ta  senti;  car,  à  partir  de 
ce  moment,  elle  a  recherché  et  obtenu  l'amitié  et  l'appui 
de  M.  de  Blainville,  qui  ne  lui  ont  jamais  fait  défaut  et  dont 
elle  s'honore. 

On  se  demandera  sans  doute  comment  il  a  pu  se  faire 
que  le  même  homme  ait  signé  la  demande  d'interdiction 
et  signé  la  lettre  qu'on  vient  de  lire.  Dans  cette  lettre,  il  se 
blâme  d'avoir  signé  ;  mais  il  n'explique  pas  pourquoi  il 
donna  sa  signature.  Essayons  de  suppléer  à  ce  silence  et  de 
faire  comprendre  les  deux  actions,  l'une  de  faiblesse , 
l'autre  de  généreuse  réparation.  De  tout  temps,  les  sympa- 
thies de  M.  de  Blainville  avaient  été  pour  le  parti  politique 
et  religieux  qui  alors  gouvernait  la  France.  En  1826,  ce 
parti  était  à  l'apogée.  Mme  Comte,  la  mère,  arriva  auprès 
de  M.  de  Blainville  avec  des  recommandations  de  person- 
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nages  considérables  dans  la  religion  et  dans  la  politique, 
et,  n'épargnant  pas  sa  belle-fille,  elle  profita  des  senti- 
ments communs  entre  elle  et  lui,  sentiments  si  exaltés 
alors,  pour  l'entraîner  à  faire  partie  du  conseil  de  famille. 
Ce  fut  l'action  de  faiblesse.  Mais  M.  deBlainville  était  l'hon- 
neur même;  je  ne  puis  autrement  caractériser  sa  haute  et 
chevaleresque  moralité.  Aussi,  dès  que  les  justes  plaintes 
de  Mme  Comte  se  furent  fait  entendre  à  ses  oreilles,  il 
s'infligea  sans  ménagement  l'expiation  de  son  tort.  Ce  fut 
Faction  de  réparation  généreuse. 

Un  pareil  incident  n'était  pas  fait  pour  créer  des  rapports 
entre  la  belle-mère  et  la  bru.  Aussi,  tout  d'abord,  n'y  en 
eut -il  pas.  Quelque  temps  après  que  tout  fut  rentré  dans 
l'ordre,  Mme  Auguste  Comte  se  trouva  face  à  face  avec  sa 
belle -mère  (près  l'hôtel  Saint-Phar,  que  cette  dernière 
habitait,  au  coin  du  boulevard  et  du  faubourg  Montmartre). 
Elles  s'arrêtèrent  simultanément  :  puis  la  belle-mère  vint 
au-devant  de  la  belle-fille,  l'engagea  à  monter  chez  elle, 
disant  qu'il  serait  bien  fâcheux  que  son  fils  revînt  à  la  santé 
au  milieu  de  troubles  de  famille.  Cette  raison,  qui  était 
bonne,  décida  Mme  Auguste  Comte  à  un  rapprochement; 
et,  jusqu'au  moment  où  son  mari  rentra  chez  lui,  rue  du 
faubourg  Saint-Denis,  n°  36  (l'appartement  de  la  rue  du 
faubourg  Montmartre,  n°  13,  où  la  maladie  avait  éclaté, 
ayant  été  quitté  par  Mme  Auguste  Comte  comme  trop 
cher),  jusqu'à  ce  moment,  dis-je,  la  belle-fille  vit  tous  les 
jours  sa  belle-mère.  Sa  vie,  déjà  fort  triste,  le  devint  encore 
davantage  par  les  incessantes  tracasseries  de  sa  belle-mère, 
qui  passait  de  l'extrême  bonté  à  l'extrême  méchanceté  :  non 
qu'elle  fût  méchante;  mais,  hors  de  chez  elle  et  logée  en 
garni,  elle  n'avait  plus  d'emploi  pour  une  activité  bien  ex- 
traordinaire à  son  âge,  et  dont  on  ne  peut,  dit  Mme  Auguste 
Comte,  se  faire  une  idée  sans  en  avoir  été  témoin. 

Mme  Comte  la  mère  recevait  les  conseils  de  deux  prê- 
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très  d'un  esprit  fort  différent.  L'un  était  un  jeune  vi- 
caire des  Petits-Pères,  qui  confessait  aussi  une  jeune 
dame  (Mme  Issalène),  malade  et  amie  de  Mme  Auguste 
Comte;  l'autre,  l'abbé  de  Lamennais,  qui,  connaissant  très- 
bien,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  M.  Comte,  le  regardait 
comme  un  dangereux  adversaire  des  doctrines  théologiques. 
Le  contre-coup  de  cette  double  direction  se  faisait  sentir 
à  Mme  Auguste  Comte.  Le  vicaire,  qui  passa  quelque 
temps  après  à  Notre-Dame,  était  un  homme  modéré,  con- 
ciliant, et  dont  l'influence  ne  s'exerçait  que  pour  calmer 
Mme  Comte  la  mère  et  lui  inspirer  des  sentiments  de  paix; 
aussi,  quand  c'étaient  les  avis  de  cet  excellent  homme 
qu'elle  avait  écoutés,  elle  revenait  plus  traitable,  et 
Mme  Auguste  Comte  reconnaissait  que  l'onction  et  la  cha- 
rité n'avaient  pas  en  vain  coulé  des  lèvres  du  prêtre.  L'action 
de  l'abbé  de  Lamennais  était  tout  autre;  alors  dans  toute 
l'ardeur  catholique  qui  signala  la  première  partie  de  sa 
vie,  son  fougueux  prosélytisme  lui  interdisait  les  ménage- 
ments, lui  commandait  la  violence  et  la  contrainte.  Aussi 
Mme  Comte  la  mère  ne  rapportait  d'auprès  de  lui  que  les 
dispositions  les  plus  hostiles.  Plus  d'une  fois,  après  des 
scènes  violentes,  Mme  Auguste  Comte  prit  son  châle  et  son 
chapeau,  s'écriant  :  «  Si  je  ne  suis  pas  ici  à  vos  yeux  la 
femme  de  votre  fils,  je  n'y  dois  pas  rester.  »  Elle  se  levait 
prête  à  partir  ;  et  cette  action  ramenait  Mme  Comte  la  mère 
à  un  plus  juste  sentiment  de  la  situation  commune.  Mais 
alors  la  jeune  femme,  qui  s'était  longtemps  contenue, 
était  saisie  d'accidents  nerveux  ;  à  cette  vue,  sa  belle-mère 
revenait  à  de  bons  sentiments,  lui  prodiguait  les  plus 
tendres  soins;  toutefois  ces  scènes  se  renouvelaient  bien 
souvent,  et  la  santé  de  Mme  Auguste  Comte  s'en  est 
toujours  ressentie. 

Ainsi  se  passèrent  l'été  et  l'automne.  M.  de  Blainvilie, 
étant  allé  visiter  le  malade,  vint  voir  Mme  Auguste  Comte, 
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et  lui  dit  que  peut-être  l'exaltation  était  entretenue  par 
l'aversion  qu'il  avait  conçue  pour  le  traitement  et  pour 
les  gardiens.  La  mère  écrivit  cela  à  son  mari,  qui  répondit 
qu'il- fallait  le  retirer  et  essayer  de  l'emmener  à  Montpel- 
lier. Esquirol  ne  croyait  pas  que  le  malade  pût  supporter 
le  voyage  ;  aussi  Mme  Auguste  Comte  vit-elle  avec  une 
très-grande  inquiétude  ce  projet  ;  et  elle  ne  le  permit  qu'à 
une  condition,  c'est  qu'avant  de  partir  et  afin  de  savoir  s'il 
était  en  état  de  voyager,  il  passerait  chez  elle  et  avec  elle 
une  quinzaine  de  jours.  Si  l'essai  ne  réussissait  pas,  si  le 
voyage  de  Montpellier  était  impraticable,  Esquirol  avait 
offert  de  reprendre  le  malade  en  diminuant  beaucoup  le 
prix  de  la  pension  ;  il  se  contentait  d'avoir  ses  frais  cou- 
verts. Jamais  plus  heureuse  inspiration  ne  fut  couronnée 
d'un  meilleur  succès.  Ces  quinze  jours  sauvèrent  Auguste 
Comte. 

Ce  fut  le  2  décembre  que  Mme  Auguste  Comte,  après 
avoir,  sur  l'avis  d'Esquirol,  fait  griller  les  croisées,  mit 
à  exécution  son  projet  d'essayer  ce  que  pourraient  sur 
M.  Comte  les  soins  domestiques,  puisque  les  soins  médi- 
caux avaient  échoué.  Mais,  avant  cette  tentative  non-seule- 
ment douteuse,  mais  périlleuse,  se  place  un  incident 
caractéristique  qui  se  passa  le  jour  même  de  la  sortie  de 
M.  Comte,  hors  de  l'établissement  d'Esquirol.  Ce  qui,  nous 
l'avons  déjà  dit,  pesait  le  plus  sur  l'esprit  de  Mme  Comte, 
la  mère,  ce  qui  troublait  sa  conscience  de  catholique,  ce 
qui  la  portait  à  des  actes  que  seul  le  fanatisme  religieux 
peut  expliquer,  c'est  que  son  fils  n'avait  pas  voulu  se 
marier  à  l'église.  Elle  profita  de  cette  occasion  pour  effec- 
tuer ce  qu'elle  désirait  tant,  et,  accompagnée  de  sa  belle- 
fille,  alla  demander  au  curé  de  Saint-Laurent,  sur  la 
paroisse  duquel  était  la  demeure  de  M.  Comte,  de  faire  le 
mariage  de  son  fils,  chez  son  fils,  malgré  l'état  d'aliéna- 
tion. Le  curé  s'y  refusa,  mais  il  promit  de  voir  le  malade 
a.  c.  9 
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toutes  les  semaines,  exprimant  la  confiance  que,  par  la 
douceur,  il  l'amènerait  à  consentir  au  mariage  religieux 
dès  que  le  rétablissement  se  serait  effectué,  et  ajoutant 
qu'il  célébrerait  lui-même  la  cérémonie.  Ces  détails  furent 
transmis  au  père,  qui  répondit  judicieusement,  qu'il  fal- 
lait retirer  son  fils,  sans  perdre  de  vue  le  mariage  reli- 
gieux, réservé  pour  le  temps  du  retour  de  la  santé.  Mais 
Mme  Comte,  la  mère,  ayant  communiqué  l'état  des  choses 
à  l'abbé  de  Lamennais,  qu'elle  ne  voyait  que  chez  lui,  rue 
des  Postes,  parce  qu'il  était  alors  très-malade  d'une  affec- 
tion du  cœur,  revint  exaspérée  :  «  Le  salut  de  mon  âme, 
disait-elle,  y  est  engagé.  »  Par  l'intervention  de  l'abbé  de 
Lamennais,  peu  de  jours  après,  elle  était  munie  d'un  ordre 
de  l'archevêché  qui  enjoignait  au  curé  de  Saint -Laurent  de 
procéder  au  mariage*.  On  lui  porta  cet  ordre.  Il  répondit 
que  les  prêtres  étaient  comme  des  soldats,  qu'ils  avaient 
leur  consigne  et  qu'il  obéirait;  mais  il  ne  voulut  plus 
célébrer  lui-même  le  mariage,  et,  en  sa  place,  il  envoya 
un  prêtre.  Mme  Auguste  Comte  est  persuadée,  et  per- 
sonne n'en  doutera,  que,  pour  obtenir  de  l'archevêché 
la  dispense,  on  avait  caché  la  nature  de  la  maladie.  Elle 
a  conservé  le  plus  tendre  souvenir  de  la  conduite  du 
bon  curé  de  Saint-Laurent  ;  ceux  qui  l'ont  connu  le  recon- 
naîtront. 

Ce  que  nous  avons  vu  chez  Mme  Comte,  la  mère,  nous 
le  retrouvons  chez  l'abbé  de  Lamennais,  c'est-à-dire 
des  impulsions  de  conscience  religieuse.  Nul  moins  que 
moi  n'est  disposé  à  jeter  des  nuages  sur  l'irrépro- 
chable intégrité  de  l'abbé  de  Lamennais.  Mais  alors , 
plein  d'espérances  mystiques  pour  le  triomphe  du  ca- 
tholicisme ébranlé,  il  se  flattait  de  conquérir  M.  Comte 
qu'il  disait  l'homme  le  plus  fort  et  le  plus  honnête  du 
parti  révolutionnaire  ;  et  dans  cette  disposition  d'esprit 
un  seul  scrupule  le  dominait,  c'était  de  laisser  échapper 
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la  moindre  chance  de  provoquer  une  aussi  importante 
conversion  K 

Le  mariage  se  fit  donc  dans  une  chambre,  au  domicile 
conjugal.  Rien  de  plus  lugubre  que  cette  célébration.  Le 
prêtre  manqua  de  tact  ;  c'était  une  de  ces  cérémonies  qu'il 
fallait  abréger,  il  l'allongea.  Un  discours  prolixe  qu'il  pro- 
nonça provoqua  chez  M.  Comte  un  surcroît  d'excitation 
cérébrale  ;  pendant  que  le  prêtre  parlait,  le  pauvre  malade 
parlait  aussi,  faisant  un  discours  anti-religieux  ;  et,  quand 
il  fallut  apposer  les  signatures,  à  côté  de  la  sienne  il  ajouta 
Brutus  Bonaparte  ;  ce  qu'on  peut  encore  voir,  bien  que 
raturé,  dans  l'acte  conservé  à  la  sacristie  de  l'église  de 
Saint-Laurent.  Il  était  temps  que  cette  douloureuse  céré- 
monie s'achevât;  et  après  tant  d'années,  en  la  racontant, 
Mme  Auguste  Comte  en  ressent  encore  le  poids  et  le  frisson. 

La  compensation  de  toutes  ces  peines  allait  arriver.  Gar- 
der M.  Comte  chez  soi  n'était  ni  sans  difficultés  ni  sans  péril, 
tellement  qu'Esquirol,  inquiet  de  ce  qui  pouvait  advenir, 
donna  à  Mme  Auguste  Comte  un  homme  qui  l'aiderait  dans 
son  pénible  office,  et  la  garantirait  au  besoin.  Cette  précau- 
tion ne  put  être  mise  en  usage  que  peu  de  jours  :  à  la  fin  de 
la  première  semaine  il  n'y  avait  aucune  amélioration  ;  il 
fallut,  voulant  aller  jusqu'au  bout,  renvoyer  le  gardien,  et 
rendre  libres  les  croisées,  car  M.  Comte  s'était  encore  cru 
chez  Esquirol.  Le  tête-à-tête  commença.  Ce  tête-à-tête  fut 
d'abord  plein  d'angoisses  pour  le  succès,  plein  d'appréhen- 
sion pour  les  violences.  Deux  fois  par  jour,  à  l'heure  des  re- 
pas, M.  Comte,  en  s'asseyant  à  sa  table,  essayait  d'y  planter 
son  couteau,  comme  le  montagnard  écossais  de  Walter  Scott, 
disait-il  ;  puis  demandait  le  dos  succulent  d'un  porc  et  ré- 
citait des  morceaux  d'Homère.  Souvent  aussi  il  saisit  son 
couteau  et  le  lança  contre  sa  femme,  sans  l'atteindre  toute- 

I.  ces  détails  m'ont  été  plus  d'une  fois  racontés  par  Mme  Comte  alors 
que  M.  de  Lamennais  vivait  encore. 
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fois  ;  et  Mme  Auguste  Comte  est  persuadée  que,  même  en 
l'état  où  il  se  trouvait,  il  n'avait  pas  l'intention  sérieuse  de 
la  frapper,  et  qu'il  voulait  seulement  l'effrayer  pour  obte- 
nir d'elle  ce  que  dans  le  moment  il  désirait;  toutefois  il 
faut  dire  qu'étant  encore  dans  la  maison  d'Esquirol,  il  avait 
enfoncé  une  fourchette  dans  la  joue  de  son  domestique  qui, 
malgré  les  ordres  les  plus  sévères  de  ne  jamais  riposter, 
s'était  vengé  par  un  violent  coup  de  poing  sur  l'œil.  Peu  à 
peu,  à  force  de  soins  aussi  affectueux  que  bien  entendus, 
l'excitation  diminua  et  un  mieux  décisif  commença  à  se 
prononcer. 

Je  ne  veux  pas,  puisque  je  le  peux,  raconter  un  tel  succès 
en  d'autres  termes  que  ceux  de  Mme  Auguste  Comte  elle- 
même  dans  une  lettre  écrite  à  M.  G.  d'Eichthal,  où  elle 
retrace  avec  bonheur  les  progrès  du  rétablissement. 

Paris,  22  décembre  1826, 

«  Monsieur, 

a  II  y  avait  deux  jours  que  M.  Comte  était  chez  lui  quand 
votre  dernière  me  fut  remise,  et  j'ai  différé  d'y  répondre 
afin  de  pouvoir  vous  donner  avec  certitude  le  résultat  de 
l'essai  que  nous  faisions.  Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que 
vous  n'appreniez  avec  plaisir  que  le  changement  qui  s'est 
opéré  depuis  que  mon  mari  est  revenu  au  milieu  de  ses 
habitudes  est  presque  miraculeux.  Il  sort  et  voit  quelques 
amis.  Je  regrette  bien  que  vous  ou  monsieur  votre  frère  ne 
puissiez  être  du  nombre.  Je  lui  ai  fait  observer  très-exacte- 
ment le  régime  prescrit  par  M.  Esquirol,  sans  pourtant  lui 
en  faire  connaître  la  source  ;  car  il  n'a  pas  pris  de  goût 
pour  la  médecine  ni  pour  les  médecins,  et  l'on  ne  doit  bien 
certainement  le  mieux  qu'il  éprouve  qu'à  l'absence  de  toute 
contrariété.  Il  faut  qu'il  veuille  tout  ce  qui  doit  se  faire,  et 
le  difficile  est  de  le  lui  faire  vouloir  ;  mais  enfin,  tout  a  été 
bien  jusqu'à  présent,  et  les  plus  grandes  difficultés  devaient 
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nécessairement  avoir  lieu  au  commencement,  puisque  cha- 
que jour  amène  un  mieux  marqué.  » 

On  remarquera  ce  qui  est  dit  dans  cette  lettre  :  Esquirol 
avait  ordonné  un  traitement;  le  malade  devait  avoir  une 
alimentation  peu  nourrissante,  mais  à  discrétion  ;  prendre 
des  bains  tous  les  deux  jours  et  être  purgé  une  fois  par 
semaine.  Mettre  à  exécution  ce  traitement  demandait  tou- 
jours beaucoup  d'adresse,  et  souvent  beaucoup  de  dévoue- 
ment. On  prenait  tous  deux  le  même  médicament,  afin 
que,  étant  tous  deux  dans  le  même  état,  le  malade  n'eût 
aucun  soupçon;  car  sa  femme  était  convaincue  qu'il  la 
prendrait  en  haine,  et  que,  par  conséquent,  elle  échouerait 
s'il  découvrait  qu'elle  le  soumettait  à  un  régime  médical. 
Du  reste,  cela  ne  dura  que  cinq  ou  six  semaines. 

Mme  Comte,  la  mère,  était  partie  le  18  décembre. 
Mme  Auguste  Comte ,  en  parlant  de  ce  départ  à  M.  d'Eich- 
thal  dans  cette  même  lettre,  ajoute  :  «  J'ai  su,  il  y  a 
longtemps,  monsieur,  les  offres  de  service  que  vous  avez 
bien  voulu  faire ,  et  je  vous  en  remercie  sincèrement. 
J'ai  toujours  tardé  de  les  accepter,  et  j'ai  déjà  été  obligée 
d'avoir  recours  à  M.  de  Blainville.  Comme  il  pourrait 
être  dangereux  que  mon  mari  connût  exactement  le  triste 
état  de  ses  affaires,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  faire 
connaître  vos  intentions,  soit  en  m'écrivant  à  moi-même 
ou  par  l'intermédiaire  de  M.  de  Blainville.  Vous  pourrez , 
d'un  autre  côté,  écrire  à  mon  mari;  je  suis  certaine  que 
cela  lui  fera  grand  plaisir.  Je  vous  renouvelle,  monsieur, 
mes  remercîments,  et  je  vous  suis  d'autant  plus  obligée 
que  j'ai  pu  entrevoir,  par  plusieurs  choses  échappées  à  mon 
mari  dernièrement,  que  vous  êtes  déjà  en  avance  avec  lui, 
ce  que  j'avais  ignoré  jusque-là.  » 

Au  moment  où  Mme  Comte,  la  mère,  retourna  à  Mont- 
pellier, aucun  arrangement  pécuniaire  n'avait  été  pris  par 
la  famille  de  M. Comte.  Mais,  à  dater  de  ce  retour,  M.  Comte, 


134  PREMIERE  PARTIE. 

le  père,  envoya  à  son  fils,  pendant  quatorze  ou  seize  mois, 
une  somme  mensuelle  de  200  francs.  Ces  avances,  jointes 
à  quelques  autres,  telles  que  le  voyage,  et  les  500  francs 
fournis  par  Mme  de  la  Salle  (voy.  p.  136),  sont  évaluées, 
dans  le  testament  de  M.  Comte  le  père,  à  4067  fr.  40  c, 
somme  qui  aurait  été  rapportée  par  M.  Auguste  Comte  s'il 
n'était  pas  mort  avant  son  père. 

Le  séjour  à  la  campagne  parut  utile  à  la  convalescence 
de  M.  Comte,  et  des  amis  (ces  amis  étaient  MM.  Gustave 
d'Eichthal,  Napoléon  de  Montebello  et  peut-être  M.  Carnot) 
songèrent  à  le  lui  procurer;  car  les  deux  cents  francs 
envoyés  annuellement  par  la  famille  n'y  suffisaient  pas,  vu 
que  toutes  les  fantaisies  du  malade  qui  ne  portaient  pas 
sur  la  santé  étaient  sans  hésitation  satisfaites  par  Mme  Comte. 
Là- dessus,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  rapporter  une 
lettre  délicate  et  digne  qu'à  ce  propos  Mme  Comte  écrivit 
à  M.  G.  d'Eichthal  : 

«  Monsieur, 

«  J'ai  réfléchi  sur  la  proposition  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  me  faire  par  votre  dernière.  M.  Comte  n'ayant  pas  cru 
pouvoir  accepter,  ma  conduite  est  toute  tracée  par  son  refus. 
Il  y  a  pour  lui  d'autres  considérations  que  le  besoin  du  mo- 
ment ;  il  faut  qu'il  puisse  lever  la  tête  quand  il  rentrera  dans 
le  monde.  Jusqu'à  présent,  je  ne  me  suis  adressée  qu'à  vous, 
monsieur,  et  à  M.  de  Blainville.  Je  vous  sais  un  gré  infini 
ties  offres  que  vous  voulez  bien  me  réitérer;  mais  je  n'a- 
buserai pas  de  l'extrême  bonne  volonté  que  vous  nous  mon- 
trez. Je  sais  qu'il  serait  bien  à  désirer  que  M.  Comte  pût 
passer  deux  ou  trois  mois  à  la  campagne;  mais  si  sa  famille 
ne  le  met  à  même  de  le  faire,  et  que  cela  ne  puisse  avoir 
lieu  qu'en  surchargeant  ses  amis,  il  vaut  mieux  y  renoncer. 

«  Paris,  6  mars  1827.  » 
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Au  début  de  la  maladie  et  quand  il  n'y  eut  plus  de  doute 
sur  le  caractère  qu'elle  présenta,  Mme  Comte  s'adressa  à 
M.  de  Blainville  seul  comme  conseil  et  comme  direction. 
Mais,  quand  elle  retira  son  mari  de  chez  Esquirol,  elle 
était  accompagnée  de  deux  amis,  à  M.  Comte  et  à  elle, 
MM.  Mellet  et  Adolphe  Issalène,  qui  assistèrent  comme  té- 
moins au  mariage  religieux.  Ils  virent  le  malade  fréquem- 
ment tant  que  l'état  fut  mauvais;  ces  visites  lui  faisaient 
beaucoup  de  bien.  Le  souvenir  de  ces  services  rendus  dans 
l'affliction,  dans  la  peine,  dans  le  péril  ne  s'est  pas  effacé 
du  cœur  de  Mme  Comte. 

M.  Comte  était  sauvé.  Mais,  après  la  terrible  excitation 
cérébrale  à  laquelle  il  venait  d'être  en  proie  pendant  plu- 
sieurs mois,  survint  un  collapsus  profond.  Lui-même  l'a 
très-bien  caractérisé  en  l'appelant,  longtemps  après  qu'il 
en  était  revenu,  un  état  de  quasi-végétation  :  «  Depuis  dix 
ans  que  je  n'avais  vu  le  Midi,  et  je  puis  même  dire  depuis 
douze  ans,  car  mon  triste  voyage  en  1827  ne  peut  guère 
compter  dans  l'état  de  quasi-végétation  où  j'étais  à  la  suite 
de  ma  grande  maladie....  (Lettre  à  Mme  Comte,  Toulouse, 
6  octobre  1837.)  » 

Le  malade,  car  c'en  était  encore  un,  recouvrait  peu  à  peu 
la  santé  sous  la  surveillance  et  les  soins  de  sa  femme.  Mais, 
à  mesure  qu'il  la  recouvrait,  il  sentait  d'autant  plus  vive- 
ment l'impuissance  où  il  était  encore  de  vivre,  comme 
jadis,  par  l'intelligence.  Sa  mélancolie  était  profonde,  d'a- 
voir l'importune  conscience  de  n'être  plus  ce  qu'il  avait  été 
et  la  crainte  de  ne  le  pas  redevenir.  C'en  fut  assez  pour  le 
jeter  dans  le  désespoir  de  lui-même,  et  le  faire  obéir,  en 
cette  condition  passive  et  végétative,  à  une  impulsion  de 
suicide.  Un  jour1,  Mme  Comte  sortit  pour  un  besoin  de  la 
maison  ;  la  position  ne  comportait  pas  de  domestique,  et 

1.  Ce  fut  dans  le  printemps  de  1827.  Je  n'ai  pu  fixer  exactement  la  date. 
Les  dépôts  publics  ne  m'ont  pas  offert  la  mention  du  suicide  de  M.  Comte. 
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elle  ne  pouvait  plus  enfermer  le  malade  sous  peine  de  ra- 
mener des  crises  et  de  la  violence.  Rentrant,  elle  ne  le  re- 
trouva pas;  il  était  allé  se  précipiter  dans  la  Seine  du  haut 
du  pont  des  Arts. 

Un  garde  royal  qui  passait  sur  ce  pont  aperçut  un  homme 
qui  se  noyait,  il  se  jeta  après  lui  et  le  ramena  au  bord. 
Il  vint  le  lendemain,  fut  accueilli  comme  un  sauveur  par 
M.  et  Mme  Comte,  et  renouvela  plus  d'une  fois  ses  visites. 
Puis,  quelques  mois  ou  un  an  se  passèrent  sans  qu'il  re- 
parût; et  quand  on  le  revit,  il  avait  quitté  le  service  et  était 
dans  le  commerce  des  vins.  Cette  fois,  M.  Comte  fut  froid 
et  embarrassé.  Le  visiteur  s'en  aperçut  et  ne  revint  pas, 
au  grand  regret  de  Mme  Comte,  qui  a  oublié  son  nom,  mais 
n'a  pas  oublié  sa  belle  action.  Si  le  sauveur  de  M.  Comte  vit 
encore,  Mme  Comte  serait  heureuse,  et  je  le  serais  aussi, 
que  cette  page,  tombant  sous  ses  yeux,  lui  apprît  la  recon- 
naissance qu'on  lui  conserve. 

Sauvé  de  l'eau,  M.  Comte  témoigna  un  grand  regret  de 
ce  qu'il  venait  de  faire  et  du  chagrin  qu'il  avait  causé  à  sa 
femme.  Cette  secousse  n'interrompit  pas  la  convalescence, 
et  laissa  le  progrès  se  faire  tel  qu'il  se  faisait  auparavant. 
Au  mois  de  juillet,  il  fut  en  état  de  voyager,  et  il  partit  pour 
se  rendre  à  Montpellier,  dans  sa  famille.  Sa  femme  eût  en- 
core un  peu  retardé  ce  voyage  si,  épuisée  par  tant  de  se- 
cousses, elle  ne  se  fût  trouvée  à  bout  de  forces  physiques 
et  morales.  Un  incident  bizarre  prouve  qu'alors  même  il 
n'était  pas  encore  redevenu  pleinement  maître  de  ses  ac- 
tions. Il  partit  avec  une  dame  (Mme  de  la  Salle)  qui  fai- 
sait même  route  que  lui.  Arrivé  à  Lyon  ou  à  Nimes,  il 
emprunta  à  cette  dame  cinq  cents  francs,  et  la  laissa  con- 
tinuer seule  le  voyage  pour  Montpellier,  où  elle  arriva  cinq 
jours  avant  lui.  Ces  cinq  jours  de  retard  causèrent  dans  sa 
famille  une  grande  inquiétude.  Mme  Comte,  ayant  su  qu'il 
n'était  pas  à  Montpellier,  s'inquiéta  à  son  tour  non  moins 
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vivement,  et  s'adressa,  pour  le  faire  chercher,  au  préfet  de 
police,  qui  transmit  la  demande  aux  préfets  de  deux  dépar- 
tements, et  oublia  celui  de  l'Hérault.  Les  préfets  répondi- 
rent que  leurs  recherches  avaient  été  inutiles.  Pendant  ce 
temps.  M.  Comte  était  arrivé  à  Montpellier;  mais  ce  ne  fut 
que  quinze  jours  ou  trois  semaines  après  son  départ  de 
Paris  que  sa  femme  reçut  une  lettre  de  lui1.  Cette  lettre, 
sans  lui  apprendre  ce  qui  s'était  passé  dans  ce  retard  (et  on 
ne  l'a  jamais  su),  lui  apprit  du  moins  qu'il  était  retrouvé  et 
que  sa  santé  n'avait  pas  souffert. 

La  lettre  suivante,  de  Mme  Comte  à  M.  G.  d'Eichthal,  est 
relative  à  cet  incident  :  «  Depuis  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  voir,  j'ai  reçu  plusieurs  lettres  de  M.  Comte,  et 
toutes  mes  inquiétudes  ont  cessé.  Il  se  porte  comme  à 
Paris,  et  n'avait  rebroussé  chemin  à  Nîmes  que  dans 
l'intention  de  revenir  auprès  de  moi;  mais  un  jour  de 
réflexion  lui  a  suffi  pour  sentir  qu'il  indisposerait  juste- 
ment sa  famille  en  renonçant,  si  près  du  but,  à  un  voyage 
qu'elle  désire  depuis  si  longtemps.  De  Nîmes,  il  m'avait 
écrit  et  donné  tous  ces  détails.  Je  ne  comprends  pas  que 
cette  lettre  ne  me  soit  pas  parvenue.  Quinze  jours  d'in- 
quiétudes mortelles  ont  été  pour  moi  la  conséquence  de 
cette  perte.  M.  Comte  m'a  dit  dans  la  dernière  (du  1er)  qu'il 
n'attend  que  ma  réponse  pour  se  mettre  en  route.  Ainsi 
dans  trois  semaines  ou  un  mois  au  plus  tard  il  sera,  Dieu 
merci,  de  retour.  Dans  cet  état  de  choses,  rien  n'annonçant 
que  j'aie  besoin  de  faire  ce  voyage,  je  vous  prie,  monsieur, 
de  recevoir  mes  remercîments  sincères  pour  les  facilités 
que  vous  m'avez  offertes;  ceci  m'était  personnel,  et  je  vous 
en  sais  un  gré  infini.  A  l'époque  où  je  me  suis  adressée  à 
vous,  il  n'y  avait  que  la  certitude  de  pouvoir  aller  voir  par 
moi-même  ce  qui  en  était  qui  pût  me  faire  supporter  les 

1.  Mme  Auguste  Comte  avait  reçu  auparavant  une  lettre  de  M.  Issalène 
qui  l'avait  tirée  d'inquiétude. 
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inquiétudes  de  toute  nature  dont  j'étais  assaillie  (Athye,  ce 
3  août  1827).  » 

Malgré  ce  voyage  de  Montpellier,  M.  Comte,  qui  eut  tou- 
jours la  pleine  notion  de  ce  qui  s'était  passé  lors  de  sa  ma- 
ladie, en  garda  longtemps  d'amers  ressentiments,  ne  par- 
donnant pas  la  conduite  tenue  à  l'égard  de  sa  femme.  Il 
était  devenu  examinateur  des  jeunes  gens  qui  se  destinaient 
à  l'École  polytechnique,  et,  sa  tournée  devant  le  conduire  à 
Montpellier,  il  hésita  à  descendre  chez  son  père  (sa  mère 
était  morte  alors,  il  s'agit  de  1837).  Dans  cette  hésitation,  il 
écrivit  à  sa  femme,  le  20  septembre  1837,  de  Lorient,  qui 
était  une  des  étapes  marquées  dans  sa  tournée  :  «  On  m'a 
remis  à  la  poste,  en  même  temps  que  votre  lettre,  celle 
de  mon  père,  que  j'attendais  en  réponse  à  ma  déclara- 
tion formelle  et  motivée  de  ne  point  descendre  chez  lui, 
et  de  ne  pouvoir  même  y  dîner.  Cette  réponse  me  sa- 
tisfait très-peu;  elle  me  semble  surtout  insuffisante  en 
ce  que  c'est  à  vous  que  la  déclaration  de  mon  père  devait 
être  adressée.  Toutefois,  avant  de  lui  écrire,  je  désire  sa- 
voir expressément  votre  avis,  et  c'est  pourquoi  je  vous 
l'envoie.  » 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

Montpellier,  12  septembre  1837. 

«  Je  réponds,  mon  cher  ami,  à  ta  lettre  du  3.  Qu'il  te 
suffise  d'avoir  la  certitude  que,  si  ta  femme  voyageait  avec 
toi,  elle  serait  reçue  chez  ton  père  comme  elle  le  fut  dans 
le  temps.  J'espère,  en  conséquence,  que,  d'après  cette  assu- 
rance, tu  descendras  directement  à  la  maison.  Je  compte 
les  jours,  tant  il  me  tarde  de  t'embrasser.  » 

Dans  l'embarras  où  son  mari  se  trouvait,  Mme  Comte, 
sans  aucune  intention  d'aller  à  Montpellier,  mais  pour 
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faciliter  les  rapports,  lui  avait  suggéré  cette  issue  :  c'était 
d'annoncer  la  visite  de  Mme  Comte,  pour  l'an  prochain, 
en  compagnie  de  son  mari.  M.  Comte  avait  usé  de  cet  ex- 
pédient, dont  il  remercia  sa  femme  très-vivement. 

ÀDgoulême,  30  septembre  1837. 

«  Quand  je  ne  pourrais  vous  mander  que  deux  mots,  il 
y  en  aurait  toujours  un  pour  vous  exprimer  faiblement 
combien  je  suis  profondément  touché  de  votre  exquise 
générosité  en  ce  qui  concerne  mon  père.  Vous  avez  pu  voir 
par  ma  lettre  de  mercredi,  à  mon  arrivée  ici,  que  j'étais 
quasi  décidé,  si  votre  silence  eût  persisté,  à  me  montrer 
spontanément  beaucoup  plus  sévère  dans  une  occasion  que 
ma  position  officielle  rendait  nécessairement  fort  éclatante 
en  un  tel  pays.  Je  vous  remercie  extrêmement  de  l'ingé- 
niosité vraiment  féminine  qui  vous  a  suggéré  l'heureux 
expédient  par  lequel,  en  sauvant  la  décence,  je  puis  ne  pas 
me  priver  de  la  satisfaction  de  loger  chez  mon  père,  et 
sans  lequel,  en  effet,  j'aurais  très-probablement,  en  vrai 
mâle,  tranché  la  difficulté  par  un  triste  coup  d'État,  quelque 
peiné  que  j'en  fusse.  Pour  perfectionner  immédiatement 
votre  idée,  je  vais,  en  vous  quittant,  annoncer  aussitôt  très- 
sérieusement  à  mon  père  votre  visite  officielle  de  l'année 
prochaine.  Je  saurai  du  moins  ainsi  à  quoi  m'en  tenir  dès 
mon  arrivée,  et,  si  la  réception  n'était  pas  convenable,  je 
sais  très-bien  le  chemin  de  l'hôtel  du  Midi,  le  meilleur, 
sans  contredit,  de  Montpellier.  » 

Toulouse,  6  octobre  1837. 

«  J'ai  trouvé  ici,  à  la  poste,  une  lettre  de  mon  père,  qui, 
s'inquiétant  de  n'avoir  rien  reçu  de  moi  d'Angoulême  (il 
croyait  que  je  lui  écrirais  à  l'arrivée,  tandis  que,  comme 
vous  le  savez,  je  ne  l'ai  fait  qu'au  départ),  a  craint  que  je 
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ne  descendisse  à  l'hôtel  du  Midi,  comme  je  l'en  avais  pré- 
venu dans  l'origine,  et  m'a  réitéré  très-formellement  la 
déclaration  que  je  vous  ai  envoyée  de  Lorient.  J'ai  profité 
de  cette  nouvelle  occasion  pour  lui  reproduire  par  ma 
lettre  d'hier,  qu'il  doit  avoir  en  ce  moment  entre  les  mains 
et  qui  me  précède  ainsi  de  quarante-huit  heures,  l'annonce 
très-positive  de  votre  voyage  avec  moi  l'an  prochain,  en 
l'invitant  à  le  déclarer  déjà  à  ses  amis,  en  attendant,  lui 
dis-je,  que  je  le  fasse  moi-même*.  Je  lui  ai  d'ailleurs  rappelé 
que  c'était  d'après  votre  acquiescement  formel,  fondé  sur  sa 
lettre,  que  je  vous  avais  envoyée,  et  à  votre  recommanda- 
tion (ce  qui  d'ailleurs  est  très-vrai),  que  j'avais  fini  par 
changer  ainsi  ma  première  détermination.  Tout  est  donc, 
vous  le  voyez,  bien  préparé  ;  et,  si  les  démonstrations  sont 
diplomatiques,  du  moins  on  peut  compter  qu'elles  abon- 
deront, et  que  la  décence  sera  pleinement  couverte,  grâce 
à  l'heureux  biais  dont  je  vous  remercie  de  nouveau.  » 

Même  après  la  séparation  intervenue  en  1842  entre 
Mme  Comte  et  lui,  il  ne  se  départit  pas  de  ces  sentiments  et 
se  souvint  des  indignités  (c'est  son  motj  de  1826  :  «  ....  Le 
lieu  même  (Montpellier)  où  je  me  trouve  en  ce  moment 
me  rappelle  trop  les  indignités  auxquelles  vous  fûtes  jadis 
en  butte  à  mon  occasion....  (Lettre  à  Mme  Comte,  11  octo- 
bre 1842).  » 

Ce  fut  seulement  longtemps  après  qu'écartant  loin  de 
lui  un  passé  qui  ne  lui  convenait  plus,  il  oublia  et  son 
ancienne  reconnaissance  et  ses  anciens  griefs. 

Cette  reconnaissance,  il  l'inscrivit  dans  la  préface  du 
tome  VI  du  Système  de  philosophie  positive,  p.  x,  où,  énon- 
çant qu'une  sollicitude  trop  timide  et  trop  irréfléchie,  mais 
naturelle  en  pareils  cas,  le  remit  entre  les  mains  d'Esquirol, 

1.  C'est  M.  Comte  qui  souligne, 
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il  ajoute  que  la  puissance  de  son  organisation,  assistée  d'affec- 
tueux soins  domestiques,  triompha  du  mal.  Tous  ceux  qui 
out  approché  M.  Comte  l'ont  entendu  donner  le  commen- 
taire d'expressions  indéterminées  seulement  pour  ceux  qui 
ne  connaissaient  pas  les  détails  soit  par  lui,  soit  par 
d'autres.  C'est  ce  que  M.  le  docteur  Robin,  aujourd'hui 
professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  et  l'un  des 
disciples  de  M.  Comte,  me  rappelle  dans  cette  lettre  qu'il  a 
bien  voulu  m'écrire. 

«  Mon  cher  monsieur  Littré , 

«  J'ai  appris  avec  un  vif  plaisir  que  vous  étiez  parvenu  à 
pouvoir  prendre  un  peu  de  votre  temps  pour  écrire  la  vie 
de  M.  Comte.  Je  considère,  en  effet,  ce  travail  comme  une 
œuvre  capitale,  dont  aucune  biographie  n'a,  je  crois, 
fourni  d'exemple  jusqu'à  présent.  La  vie  d'Auguste  Comte 
est  une  découverte  à  faire  ;  elle  existe,  les  preuves  en  exis- 
tent; ses  œuvres  sont  là.  Mais  on  peut  dire  que,  sauf 
d'honorables  exceptions  individuelles  faciles  à  compter, 
l'homme  et  les  œuvres  sont  inconnus.  C'est  pour  cela  que 
beaucoup  craignent  ou  nient  lorsqu'on  leur  parle  d'Au- 
guste Comte.  11  a  laissé  des  documents  qui  montrent  la 
puissance  de  ses  vues  coordinatrices  sur  l'ensemble  de  l'ac- 
tivité humaine  comme  sur  chacune  des  principales  formes 
qu'y  distingue  la  raison.  Il  a  réellement  découvert  dans 
quel  ordre  on  doit  procéder  pour  connaître  les  lois  de 
l'évolution  des  sociétés.  Ses  vues,  il  les  a  développées  dans 
un  milieu  que  les  événements  postérieurs  à  1800  avaient 
rendu  tellement  défavorable,  qu'à  mesure  que  son  œuvre 
se  constituait ,  les  hommes  qui  l'entouraient  prenaient  en 
quelque  sorte  à  tâche  de  disperser  ses  efforts  et  d'en  anéan- 
tir la  portée  devant  l'esprit  public. 

«  Chez  lui,  tel  était  l'esprit,  tel  était  le  caractère,  avant  les 
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dernières  années  de  maladie.  Aussi  a-t-on  tiré  parti  de  ces 
dernières  années  pour  faire  croire  qu'il  n'avait  du  génie 
que  les  travers,  et  ceux  qui  avaient  besoin  de  cette  croyance 
sont  arrivés  à  leurs  fins.  Or,  dans  la  masse  des  esprits, 
l'homme  et  l'œuvre  ne  font  qu'un.  Pour  que  cette  masse  se 
décide  à  étudier  une  production,  il  faut  qu'elle  sache  à  quoi 
la  rattacher;  il  faut  qu'elle  sente  que  l'auteur  vit  ou  a 
vécu  dans  son  œuvre,  et  le  public  ignore  pour  Auguste 
Comte  qu'il  en  est  ainsi.  Cet  homme  offre  du  reste  un 
spectacle  des  plus  frappants,  je  dirais  grandiose,  si  j'osais. 
Ce  n'est  pas  d'avoir  eu,  comme  beaucoup,  une  période  de 
grandeur  et  une  de  décadence  mentale,  mais  c'est  que,  cette 
dernière  étant  morbide,  due  au  travail  et  devançant  celle 
qui  est  due  à  l'âge,  elle  a  été  aussi  puissante  dans  son 
œuvre  destructive  et  supposée  religieuse  que  l'autre  avait 
été  supérieure  par  son  homogénéité  et  par  sa  profondeur, 
dans  l'action  de  tout  embrasser  ce  qui  est  réel.  Elle  est 
par  conséquent  venue  en  aide  à  ceux  qui  croient  construire 
en  renversant,  et  il  n'y  a  pas  à  s'étonner  qu'elle  attire  faci- 
lement un  certain  nombre  d'esprits  par  ses  côtés  maladive- 
ment mordants  ou  méchants,  parfois  plus  que  faibles- 
Mais  l'œuvre  est  là  pour  montrer  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand, 
et  cette  démonstration,  qui  deviendra  aussi  saillante  que 
l'œuvre,  est  à  faire.  Plus  nous  allons,  et  plus  les  événements 
viennent  réclamer  cette  démonstration  et  tendre  à  la  rendre 
capitale,  je  ne  peux  que  le  répéter. 

«  Je  me  suis  laissé  aller  plus  loin  que  je  ne  voulais.  Je 
n'avais  pris  la  plume  à  la  nouvelle  ci-dessus,  que  pour 
vous  raconter  le  fait  suivant  que  vous  connaissez  peut-être 
déjà,  qui  m'a  vivement  frappé  alors  qu'il  s'est  passé  et  dont 
je  n'ai  oublié  aucun  détail.  Je  n'ai  causé  seul  à  seul  ou  en 
petit  comité  avec  M.  Comte  qu'un  petit  nombre  de  fois,  en 
mars  1848,  peu  après  les  événements  de  juin  de  la  même 
année,  quelques  jours  après  le  10  décembre  1848  et  une 
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fois  ou  deux  en  1848  et  1850.  Dans  ma  visite  de  décem- 
bre 1848,  j'étais  avec  une  autre  personne;  M.  Comte,  qui 
aimait  à  me  parler  médecine,  et  médecine  mentale  en  par- 
ticulier, ne  manquait  jamais  de  poursuivre  de  ses  sar- 
casmes le  traitement  de  la  folie  par  les  douches  et  autres 
moyens  analogues  ;  tout  en  exposant  sa  manière  de  voir 
d'une  façon  vraiment  spirituelle,  et  nous  voyant  rire,  il  en 
vint  à  se  citer  comme  exemple,  et  à  nous  dire  formellement 
et  très-nettement  de  la  manière  la  plus  sérieuse  et  la  plus 
calme,  que,  si  en  1826  sa  femme  ne  l'avait  pas  retiré  de 
chez  Esquirol,  il  y  serait  certainement  mort,  non  pas  de  la 
maladie  des  méninges,  pour  laquelle  on  l'avait  mis  dans 
cette  maison,  mais  du  traitement,  et  que  cette  action  était 
d'autant  plus  méritoire  de  la  part  de  Mme  Comte  qu'il  était 
sorti  certainement  plus  malade  qu'il  n'était  entré. 

«  Immédiatement  après,  il  nous  raconta  que  l'impression 
qui  lui  était  restée  de  ce  séjour  n'avait  jamais  été  plus  pé- 
nible à  son  souvenir  que  lorsque,  allant  voir,  quelques 
années  après,  un  de  ses  amis  malade,  il  entendit  se  fermer 
derrière  lui  les  portes  de  la  maison  de  santé  pour  les  alié- 
nés dont  il  s'agissait.  Il  devint  fort  ému  dans  cette  partie 
de  sa  causerie,  surtout  lorsqu'il  nous  dit  ce  fait  que,  alors, 
réellement  il  crut  qu'il  allait  devenir  fou,  mais  qu'il  par- 
vint à  se  dominer. 

«  Il  racontait  assez  souvent  ce  dernier  fait  dans  ses  réu- 
nions des  mercredis;  je  l'ai  aussi  entendu  faire  allusion 
plusieurs  fois  au  premier  de  ces  faits.  Comme  j'ai  été  très- 
frappé  de  tous  deux,  j'ai  pensé  que  peut-être  vous  seriez 
heureux  de  les  connaître;  car  ils  me  paraissent  dignes 
d'être  cités  dans  une  biographie,  et  ils  prouvent  que 
l'homme  était  bien  meilleur  qu'on  ne  l'a  dit  souvent  (Lettre 
du  18  juin  1861).  » 

Mais  à  quoi  bon  invoquer  des  souvenirs  et  des  témoignages , 
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quand  nous  avons  le  souvenir  et  le  témoignage  de  M.  Comte 
lui-même?  Cette  visite  à  M.  de  Montgéry  dans  un  hôpital 
d'aliénés  que  M.  Robin  vient  de  rappeler,  est  racontée  par 
M.  Comte  dans  une  lettre  à  sa  femme  datée  de  Marseille, 
2  octobre  1837.  La  lettre  est  importante,  car  elle  ne  laisse 
place  à  aucune  contradiction ,  pas  même  de  la  part  de 
M.  Comte;  elle  est  belle,  car  elle  constate  la  lutte  victorieuse 
de  l'amitié  sur  les  plus  pénibles  sensations,  sur  les  plus 
douloureux  frémissements  de  l'âme  ;  elle  est  touchante,  car 
elle  contient  un  délicat  hommage  de  reconnaissance  pour 
celle  à  qui  il  est  redevable  de  son  salut. 

«  Quoique  je  sois  ici  depuis  vendredi  soir,  j'ai  voulu,  ma 
chère  amie,  attendre  pour  vous  écrire  que  la  douloureuse 
impression  produite  par  ma  triste  visite  de  jeudi  dernier 
fût  suffisamment  dissipée  par  les  distractions,  pour  ne  pas 
me  donner  à  craindre  de  faire  trop  vivement  partager  à 
votre  sombre  imagination  les  pénibles  émotions  dont  j'ai 
été  agité.  Vous  concevez  aisément  combien,  outre  la  situa- 
tion du  pauvre  Montgéry,  je  devais  nécessairement  raviver 
en  moi  de  fâcheux  souvenirs  personnels,  par  une  visite  de 
sept  à  huit  heures  consécutives  dans  ce  genre  d'établisse- 
ment où  je  n'étais  jamais  entré,  depuis  que  moi-même  j'y 
avais  si  malheureusement  séjourné.  Et  cependant  c'était 
pour  moi  un  véritable  devoir  que  je  me  félicite  maintenant 
d'avoir  convenablement  rempli.  Mais  j'ai  bien  peu  et  bien 
mal  dormi  la  nuit  qui  a  suivi  cette  triste  tâche,  quoique, 
après  y  avoir  dîné  avec  Montgéry  et  le  docteur,  je  n'aie  pas 
couché  dans  l'établissement;  et  je  ne  suis,  à  vrai  dire,  ja- 
mais monté  en  voiture  avec  tant  de  plaisir  que  lorsque,  le 
lendemain  matin,  je  me  suis  rapidement  éloigné  de  ce  lieu 
funeste. 

«  J'ai  eu  du  moins  la  satisfaction  de  trouver  notre  ma- 
lade (ou  prétendu  tel)  dans  un  état  bien  peu  différent  de 
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celui  où  vous  l'avez  toujours  connu;  ses  divagations  ne 
sont  guère  plus  grandes  qu'à  l'ordinaire.  La  seule  trace 
d'aberration  intellectuelle  consiste  maintenant  dans  une 
illusion  sur  la  prétendue  illustration  de  sa  naissance,  assez 
bien  encadrée  d'ailleurs  de  prétextes  plausibles  pour  que 
le  docteur  lui-même  m'ait  naïvement  demandé  ce  qu'il 
fallait  réellement  penser  d'un  tel  roman.  Mais,  du  reste,  la 
continuité  des  souvenirs  et  des  jugements,  soit  antérieurs, 
soit  actuels,  est  parfaitement  normale.  Par  désœuvrement, 
il  fait  beaucoup  d'assez  mauvais  vers;  ceux  qu'il  m'a  mon- 
trés comme  composés  sous  la  camisole  sont  certainement 
médiocres,  mais  sans  grave  incohérence  :  double  symptôme 
qui  entache  de  suspicion  le  jugement  qu'on  portait  alors 
sur  le  véritable  état  de  son  esprit.  En  masse,  divers  indices, 
comme  sa  disposition  à  ne  plus  causer  avec  moi  des  graves 
sujets  philosophiques,  son  peu  de  répugnance  même  aux 
exercices  religieux  de  la  maison,  etc.,  me  font  présager 
une  prochaine  dégénération  finale  en  une  sorte  de  déca- 
dence sénile  anticipée.  Mais  cela  n'est  qu'une  induction  et 
nullement  une  réalité  qui  d'ailleurs  n'autoriserait  nulle- 
ment la  prolongation  de  sa  détention.  » 

Arrivé  là  dans  son  récit,  et,  faisant  un  retour  sur  lui- 
même,  il  compare  son  sort  à  celui  de  son  malheureux  ami, 
et  se  félicite  d'avoir  eu  une  femme  qui  voulut  et  sut  le 
sauver  :  «  Il  est  très-certainement  beaucoup  plus  guéri  que 
je  ne  l'étais  moi-même  quand  vous  me  tirâtes  de  chez  Es- 
quirol.  Malheureusement,  à  la  vérité,  il  n'a  point  de  Caroline 1 
pour  achever  la  cure;  mais  ce  malheur  ne  doit  pas  devenir 
la  cause  d'un  autre  en  perpétuant  une  situation  vraiment 
devenue  intolérable  et  que,  sous  le  rapport  intellectuel,  il 
ne  mérite  certainement  pas.  » 

1.  Caroline  est  le  nom  de  Mme  Comte. 

A.   C.  10 
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C'est  sur  ce  sentiment  de  reconnaissance  que  je  clorai  le 
chapitre;  tous  ceux  qui,  disciples  de  la  philosophie  posi- 
tive, en  retirent  journellement  profit  pour  la  conduite 
de  leur  intelligence  et  de  leur  cœur,  sont  redevables  à 
Mme  Comte,  sans  qui  une  grande  lumière  s'éteignait  pré- 
maturément sous  les  fatalités  de  la  maladie. 


CHAPITRE  VIII. 

Lettres  de  M.  Comte  à  M.Gustave  d'Eichthal,  1824-1829. 

M.  G.  d'Eichthal,  dont  il  a  été  déjà  parlé  plusieurs  fois 
dans  les  pages  précédentes,  a  bien  voulu  me  communiquer 
les  lettres  qui  lui  furent  écrites  par  M.  Comte  ;  c'est  un  do- 
cument précieux  qui  clôt  à  propos  la  première  partie. 

Je  les  donne  à  la  suite  les  unes  des  autres  dans  leur 
ordre  chronologique,  sauf  une  qui  a  été  distraite  pour  figu- 
rer comme  pièce  essentielle  dans  le  deuxième  chapitre. 

Je  les  imprime  textuellement;  l'exactitude  textuelle  est 
affaire  de  bonne  foi.  Seulement,  j'ai  retranché  des  pas- 
sages qui  étaient  ou  des  redites  d'une  lettre  à  l'autre,  ou 
sans  intérêt  pour  le  lecteur. 

Je  les  fais  précéder  d'un  court  sommaire  qui  en  indique 
le  contenu  et  aide  à  en  faire  comprendre  les  particularités. 

1.  Sommaire:  M.  Comte  se  félicite  de  l'effet  que  produit  la  publication  de 
l'opuscule  sur  la  politique  positive  (voy.  plus  haut,  p.  16),  il  parle  de 
ses  conversations  avec  M.  Guizot  sur  la  séparation  des  deux  pouvoirs, 
temporel  et  spirituel.  Son  opinion  sur  M.  Guizot.  —  A  M.  Gustave  d'Eich- 
thal ,  à  Berlin.  6  juin  1824. 

«  Depuis  ma  dernière  lettre,  j'ai  eu  toujours  de  nou- 
veaux motifs  d'être  content  de  ma  publication.  Un  suffrage 
remarquable,  qui  vous  fera  sans  doute  le  même  plaisir  qu'à 
moi,  est  celui  de  l'Académie  des  Sciences.  Je  lui  ai  envoyé 
officiellement  un  exemplaire  avec  une  lettre  explicative, 
dans  laquelle  cependant  j'ai  cru  ne  pas  devoir  aller  jusqu'à 
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demander  un  rapport  ;  je  m'attendais  à  un  simple  accusé  de 
réception  par  forme  de  politesse,  ou  même  à  un  silence 
total,  qui  est  la  mesure  ordinaire  de  l'Académie  pour  les 
ouvrages  politiques.  J'ai  été  très-agréablement  surpris  en 
recevant  du  secrétaire  perpétuel ,  au  nom  de  l'Académie, 
une  lettre  contenant  une  adhésion  aussi  expressive  que 
puissent  se  la  permettre  des  gens  qui  ont  et  qui  doivent 
avoir  la  crainte  de  se  compromettre.  Le  secrétaire,  qui 
était  le  prudent  Cuvier,  y  a  même  joint,  pour  son  compte, 
un  petit  post-scriptum  assez  formel.  C'est  là  le  suffrage  qui 
m'a  le  plus  étonné.  En  tout,  je  suis  bien  aise  maintenant 
qu'une  suite  d'événements  non  calculés  ait  arrangé  les 
choses  de  la  manière  dont  elles  ont  eu  lieu.  Ceci  n'est  point 
et  ne  passe  point  pour  une  publication,  puisque  Saint- 
Simon  ne  met  rien  en  vente  et  que  ses  envois  sont  à  peu  près 
perdus  (comme  des  traités  d'optique  envoyés  à  des  aveu- 
gles). Or,  dans  cette  mesure,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à 
cette  communication  anticipée,  et,  au  contraire,  elle  prépare 
à  merveille  la  sensation  que  doit  produire  la  véritable  pu- 
blication, celle  du  volume  entier.  Sous  le  rapport  matériel 
même  auquel  je  ne  pensais  pas  d'abord,  cela  facilitera  cette 
publication  ;  car  je  vois  que  l'effet  produit  me  fera  trouver 
aisément  des  libraires  avec  lesquels  je  puisse  traiter  pour 
le  volume,  ce  qui  m'aurait  été  peut-être  difficile  sans  cela, 
en  supposant  d'ailleurs  que  je  sois  obligé  d'avoir  recours  à 
cette  ressource,  ce  que  je  tâcherai  d'éviter  si  je  le  puis,  dé- 
sirant rester  autant  que  possible  maître  suprême  de  mon 
travail.... 

«  Je  continue  de  causer  de  temps  en  temps  avec  M.  Gui- 
zot,  et  j'en  porte  toujours  le  même  jugement. ...  Le  kantisme 
le  domine  encore  en  dernière  analyse.  Notre  principale  dis- 
cussion a  roulé  sur  la  division  entre  le  pouvoir  spirituel  et 
le  pouvoir  temporel,  qu'il  ne  veut  pas  absolument  admet- 
tre. Je  crois ,  en  effet,  que  ceux  qui  ignorent  les  sciences, 
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ne  doivent  pas  pouvoir  comprendre  clairement  la  distinc- 
tion tranchée  et  le  rapport  de  la  théorie  et  de  la  pratique, 
dont  le  grand  principe  social  des  deux  pouvoirs  n'est  au- 
jourd'hui que  l'application.  Il  m'a  semblé  en  outre,  par  ce 
que  j'ai  vu  en  lui,  que  les  hommes  qui  ont  été  au  pouvoir 
pendant  quelque  temps  sont  nécessairement  faussés,  en  ceci 
qu'ils  ne  peuvent  pas  admettre  la  possibilité  de  raisonne- 
ments positifs  sur  la  conduite  générale  de  la  société  chez 
ceux  qui  n'ont  jamais  manié  les  affaires  publiques  tempo- 
relles. En  tout,  c'est  grand  dommage  qu'un  homme  tel 
que  lui  soit  presque  ainsi  paralysé  pour  le  progrès  réel  de 
la  société  ;  car  il  a  une  très-forte  tête.  Son  cas  est  un  exem- 
ple bien  frappant  de  l'importance  de  l'éducation  dans  les 
hommes  même  les  plus  marquants....  » 

2.  Sommaire  :  Cette  lettre  est  importante,  parce  qu'on  y  voit  apparaître 
les  premiers  linéaments  de  la  philosophie  positive. — A  M.  Gustave  d'Eich- 
thaï,  à  Berlin.  5  août  1824. 

«  Je  ne  puis  m'empêcher  de  me  rappeler  votre  judicieuse 
réflexion  sur  l'influence  qu'exercera  la  physique  sociale 
une  fois  formée  sur  la  philosophie  scientifique.  Je  vais 
même  plus  loin  que  vous,  car  je  pense  que  ce  ne  sera  qu'a- 
lors qu'il  pourra  exister  une  véritable  philosophie  des 
sciences.  Toutes  les  idées  philosophiques  qui  y  sont  au- 
jourd'hui, quoique  fort  précieuses  jusqu'alors,  ne  me  parais- 
sent avoir  qu'un  caractère  simplement  provisoire.  Je  par- 
lerai un  peu  de  cette  relation  dans  la  préface  générale  que 
je  vous  annonce  et  où  j'expliquerai  que  le  véritable  titre  de 
mes  travaux  serait  philosophie  positive,  et  que,  si  j'ai  préféré 
politique,  c'est  à  cause  que  c'est  là  l'application  philosophi- 
que la  plus  urgente  et  qui  doit  fonder  la  science,  mais  que, 
plus  tard,  moi  ou  vous  ou  d'autres  compléterons  ce  système 
d'idées  par  la  refonte  encyclopédique  de  toutes  nos  con- 
naissances positives ,  qui  doivent  réellement  être  conçues 
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comme  une  seule  masse,  quoique,  pour  la  bonne  culture,  iî 
soit  indispensable  d'y  conserver  et  d'y  pousser  même,  en  un 
sens,  plus  loin  qu'elle  ne  Test,  la  division  du  travail,  mais 
de  manière  que  chaque  savant  spécial  puisse  toujours,  dans 
la  suite,  concevoir  la  relation  de  sa  branche  et  même  de  son 
rameau  avec  le  tronc  universel.  » 


3.  Sommaire  :  Lettre  très-intime  où  M.  Comte,  se  plaignant  de  voir  son 
présent  si  difficile  et  son  avenir  si  peu  assuré,  reconnaît  son  inapti- 
tude aux  soins  ordinaires  de  l'existence  matérielle.  Il  fait  des  démarches 
auprès  de  M.  de  Villèle  alors  ministre.  Son  opinion  sur  le  livre  de  la 
Religion,  sur  B.  Constant  et  sur  de  Maistre. —  A  M.  Gustave  d'Eichthal, 
à  Berlin.  6  novembre  1824. 


«  Je  vous  remercie  sincèrement,  mon  cher  ami,  du  vif 
intérêt  que  vous  témoignez  si  cordialement  prendre  à  ma 
situation.  Je  n'ai  pas  voulu,  sentant  que  vous  n'y  pouviez 
rien,  vous  tourmenter  des  diverses  causes  de  chagrin  que 
j'ai  eu  à  subir,  et  je  suis  même  fâché  de  vous  en  avoir  laissé 
paraître  quelque  chose.  Mais  comment  résister  entièrement 
à  l'entraînement  de  l'amitié?  Ce  serait  lui  faire  perdre  un 
de  ses  plus  précieux  avantages.  Et  puisque  j'ai  tant  fait 
que  de  commencer,  je  puis  vous  indiquer  la  principale 
sorte  de  contrariété  que  j'éprouve.  Je  ne  me  suis  jamais  fort 
inquiété,  comme  vous  le  savez  sûrement,  de  mon  existence 
temporelle;  mais  je  vous  avoue  que,  quand  j'y  pense,  je 
me  sens  accablé  de  me  voir  à  vingt-sept  ans  sans  aucune 
assiette  fixe  dans  le  monde,  et  obligé  d'être  littéralement 
au  jour  la  journée.  Je  me  trouve,  par  exemple,  au  com- 
mencement de  cette  année  scolaire,  avec  un  nombre  très- 
restreint  de  leçons  et  sans  motif  réel  d'en  espérer  l'augmen- 
tation prochaine.  Je  n'ai  jamais,  il  est  vrai,  regardé  ce 
mode  de  nutrition  que  comme  provisoire,  mais  je  ne  vois 
pas  trop  de  chances  d'en  obtenir  bientôt  un  définitif  quel- 
conque supportable.  Il  est  très-probable  que  c'est  ma  faute, 
puisque,  si  j'avais  mis  à  la  consolidation  de  mon  matériel 
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plus  de  soin  et  d'activité,  ou,  pour  mieux  dire,  si  je  m'en 
étais  occupé  un  peu  sérieusement,  je  serais  aujourd'hui 
délivré  de  cette  insipide  espèce  d'inquiétudes.  Mais  enfin, 
que  la  faute  en  soit  à  moi  ou  non,  je  n'en  souffre  pas  moins, 
et  je  sens  d'ailleurs  que  cette  incurie  est  physiologiquement 
combinée  avec  le  reste  de  mon  organisation.  Je  sens  que, 
sous  ce  rapport,  je  suis  plus  propre  à  faire  partie  d'un  pou- 
voir spirituel  régulièrement  organisé,  qu'à  contribuer  à  en 
fonder  un,  car  il  n'est  rien  de  plus  mortel  pour  mon  esprit 
que  la  nécessité,  poussée  jusqu'à  un  certain  degré,  de  devoir 
songer,  pour  ainsi  dire,  chaque  jour,  à  la  nutrition  du  sui- 
vant. Heureusement,  je  pense  peu  et  rarement  à  tout  cela  ; 
mais,  quand  cela  m'arrive,  j'éprouve  des  moments  d'abatte- 
ment et  de  véritable  désespoir  qui,  si  leur  influence  se 
tournait  en  habitude,  me  feraient  renoncer  à  tous  mes  tra- 
vaux, à  tous  mes  projets  philosophiques,  pour  finir  comme 
un  sot.  Je  vous  avoue  que  la  considération  de  cette  pénible 
situation  n'a  pas  été  pour  peu  de  chose  dans  la  démarche 
que  je  viens  de  commencer  auprès  de  M.  de  Villèle.  Je 
veux  essayer  si,  par  son  influence,  il  ne  serait  pas  possi- 
ble de  fixer  mon  sort  physique  en  prenant  pied  soit  à  l'É- 
cole polytechnique,  soit  à  la  Faculté  des  sciences  ou  ailleurs, 
pourvu  qu'il  ne  fallût  pas  quitter  Paris.  Je  ne  sais  encore 
quel  sera  le  résultat  de  cette  démarche  qui  s'opère  lente- 
ment, par  la  négligence  des  personnes  qui  me  servent 
d'intermédiaires.  J'ai  écrit  à  Yillèle  une  lettre  que  je  crois 
assez  adroite  (je  vous  la  montrerai  à  votre  retour),  et  qui 
est,  je  pense,  de  nature  à  l'intéresser  en  ma  faveur  et  à  pi- 
quer sa  curiosité  au  profit  de  mon  travail. 

«  Je  n'ai  pas  jugé  convenable  de  faire,  en  ce  moment, 
mon  envoi  (l'envoi  de  son  livre)  à  M.  Canning,  d'abord 
parce  qu'il  aura  plus  de  valeur  avec  la  seconde  partie,  en- 
suite à  cause  de  l'explication  relative  à  Saint-Simon,  qu'il 
serait  impossible  ou  ridicule  de  donner  à  cette  distance  ; 
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j'ai  voulu  attendre  une  publication  qui  sera  débarrassée  de 
toute  trace  de  cette  relation  qui  nuirait  vraisemblablement 
beaucoup  à  l'effet  de  mon  envoi  ;  mais  je  n'en  attache  pas 
moins  une  grande  importance  à  cette  communication  sous 
le  rapport  philosophique.  Elle  peut  d'ailleurs,  en  la  culti- 
vant, s'il  y  a  lieu,  devenir  plus  tard  une  heureuse  pierre 
d'attente  pour  moi,  si,  dans  quelques  années,  l'impossibi- 
lité de  vivre  en  France  me  force  à  aller  chercher  une  exis- 
tence en  Angleterre,  ce  à  quoi  je  pense  déjà,  en  cas  que  ma 
situation  ne  s'améliore  pas. 

«  Toutes  les  inquiétudes  que  je  vous  ai  indiquées  n'em- 
pêchent pas  mon  travail  d'avancer;  mais  elles  le  ralentis- 
sent considérablement.  J'espère  cependant,  si  je  puis  pren- 
dre le  dessus,  terminer  avant  la  fin  de  Tannée.... 

«  ...  Vous  pouvez  regarder  l'ouvrage  (le  livre  de  B.  Con- 
stant sur  les  Religions)  comme  réfuté  d'avance  par  de  Maistre, 
qui  y  est,  du  reste,  traité  fort  lestement.  A  ce  propos,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  vous  faire  part  d'une  petite  observa- 
tion, c'est  que  M.  de  Maistre  a  pour  moi  la  propriété  parti- 
culière de  me  servir  à  apprécier  la  capacité  philosophique 
des  gens  par  le  cas  qu'ils  en  font.  Ce  symptôme,  dont  je 
me  suis  beaucoup  servi,  ne  m'a  encore  jamais  trompé. 
Guizot,  malgré  tout  son  protestantisme  transcendant,  le 
sent  assez  bien...  » 


dans  une 

maison  de  banque  de  Berlin,  l'apprentissage  des  affaires;  M.  Comte 
approuve  son  jeune  ami  de  cette  résolution  et  se  garde  de  l'engager  à 
suivre  une  carrière  purement  philosophique.  Puis,  faisant  un  retour  sur 
lui-même ,  il  constate  qu'au  contraire  la  carrière  philosophique  est  la  seule 
qui  lui  convienne  et  à  laquelle  il  convienne.  Il  rappelle  à  ce  propos  que 
sept  ou  huit  ans  auparavant  il  a  failli  devenir  ingénieur  chimiste  dans 
une  manufacture.  Il  remercie  avec  cordialité  M.  G.  d'Eichthal  de  ses 
offres  cordiales  de  service.  Ses  embarras  et  ses  inquiétudes  n'ont  pas 
diminué.  Il  exprime  vivement  l'impression  que  lui  cause  la  lecture  de 
l'opuscule  de  Kant  (voy.  plus  haut  p.  53),  dont  M.  G.  d'Eichthal  lui  avait 
envoyé  une  traduction.  C'est  encore  par  l'entremise  de  M.  d'Eichthal 
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qu'il  fait  une  certaine  connaissance  avec  Hegel,  à  qui  M.  d'Eichthal 
remit  l'opuscule  de  Comte  sur  la  Politique  positive.  Enfin,  passant  à  la 
politique  intérieure,  il  déplore  le  système  de  corruption  qui  prévaut.  — 
A  M.  G.  d'Eichthal,  à  Berlin.  10  décembre  1824. 


«  ...  De  tous  les  travaux  spirituels  *  qui  méritent  ce 
nom,  les  recherches  spéciales  sont,  dans  l'ordre  scienti- 
fique, les  seules  qui  aient  une  appréciation  courante  ;  les 
travaux  philosophiques,  les  seuls  certainement  auxquels 
vous  vous  livreriez,  ne  sont  malheureusement  pas  encore 
sentis,  et  ne  le  seront  vraisemblablement  pas  de  long- 
temps, même  chez  les  hommes  qui  exercent  leur  intelli- 
gence. J'avoue  qu'en  ne  considérant  que  soi,  il  n'y  a  pas 
dans  cette  perspective  une  consolation  suffisante  pour  un 
sacrifice  qui,  en  effet,  serait  blâmé  généralement  dans  la 
classe  où  vous  vivez  principalement,  et  faiblement  approuvé 
dans  la  section  spirituelle  de  la  société.  Il  n'est  même  que 
trop  vrai  que,  dans  l'époque  anarchique  et  matérielle  qui 
dure  encore  et  qui  nous  enterrera  peut-être,  les  idées  sont 
tellement  brouillées,  que  l'argent  est  un  moyen  indispen- 
sable de  considération,  même  dans  l'ordre  spirituel;  la 
tendance  à  la  richesse  est  évidente  dans  nos  savants,  qui 
se  croiront  subalternes  tant  qu'ils  ne  pourront  pas  donner 
à  dîner  comme  des  banquiers.  Quoique  l'illustration  scien- 
tifique donne  des  droits  à  la  considération,  il  est  cependant 
vrai  que,  sous  ce  rapport  comme  sous  tous  les  autres,  la 
société  n'est  point  aujourd'hui  organisée  ;  cela  rentre  dans 
la  fusion  générale  du  spirituel  dans  le  temporel  opérée 
depuis  Luther.  Ainsi,  quant  à  vous  personnellement,  j'ap- 
prouve fort  votre  détermination,  et  je  vous  engage  à  y  per- 
sister. Ma  position  est  tout  à  fait  différente.  De  ma  part, 
d'abord,  il  n'y  a  pas  de  sacrifice  ;  et  au  contraire,  par  suite 

1.  Par  spirituels  M.  Comte  entend  ici  théoriques,  scientifiques. 
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de  mon  éducation,  de  ma  situation  sociale  et,  probable- 
ment aussi,  d'une  prédestination  philosophique  encore  plus 
prononcée,  la  carrière  à  laquelle  je  suis  attaché  est  vrai- 
ment la  seule  qui  me  soit  ouverte,  à  moins  de  vaincre  des 
difficultés  presque  insurmontables.  La  considération  est 
pour  moi  le  seul  moyen  d'arriver  à  l'aisance  ;  et  cette  voie 
est,  malheureusement,  trop  au  rebours  de  notre  siècle 
pour  me  laisser  grand  espoir  de  succès,  si  mes  désirs  en  ce 
genre  n'étaient  pas  très-modérés.  Ainsi  j'ai  toutes  sortes  de 
motifs  pour  ne  pas  m'appliquer  les  observations  que  je 
vous  présente.  Et,  malgré  cela  encore,  telle  est  l'énorme 
difficulté  de  conserver  le  caractère  spirituel  dans  toute  sa 
pureté  au  milieu  d'une  société  toute  temporelle,  que  je  me 
surprends  quelquefois  à  regretter  de  n'avoir  pas  embrassé 
une  carrière  industrielle,  ou  de  ne  pouvoir  plus  m'en  for- 
mer une,  regret  qui,  cependant,  bien  analysé,  n'a  pas  le 
sens  commun  de  ma  part  ;  car  je  n'aurais  ainsi  probable- 
ment réussi  à  rien.  C'est  un  grand  malheur,  sous  plusieurs 
rapports,  qu'une  organisation  trop  caractérisée.  J'ai  été 
sur  le  point,  il  y  a  sept  ou  huit  ans,  de  devenir  une  sorte 
d'ingénieur  chimiste  dans  une  grande  manufacture.  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  sourire  en  me  rappelant  que,  même  à 
cette  époque,  je  me  faisais,  en  pensant  à  cette  place,  de 
beaux  plans  d'expériences  chimiques  qui,  pratiquées  dans 
leur  conception  première,  dérivaient  promptement  à  la 
théorie  et  dont  l'exécution  m'aurait  probablement,  à  moins 
de  quelque  heureux  hasard,  fait  remercier  tôt  ou  tard..., 

«  Je  vous  remercie  bien  vivement,  mon  cher  ami,  du 
pressant  et  sincère  intérêt  que  vous  me  témoignez.  Vous 
savez  bien  que  je  n'en  ai  jamais  douté.  Je  ne  vous  dirai  point 
que  je  n'accepte  pas  votre  offre  amicale l,  car  il  se  peut  que 


1.  Cette  offre  amicale  portait  sur  une  somme  en  rapport  avec  les  res- 
sources modestes  dont  pouvait  disposer  un  jeune  homme  de  vingt  ans, 
c'est-à-dire  sur  quelques  centaines  de  francs.  Il  en  est  de  même  des  offres 
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je  sois  obligé  plus  tard  d'y  avoir  recours.  Quand  je  dis 
obligé,  ce  n'est  pas,  comme  vous  le  pensçz  bien,  que  je  n'ai- 
masse mieux  m' adresser  à  vous  qu'à  tout  autre,  si  votre 
assiette  dans  le  monde  était  déjà  prise;  mais,  par  cette  cir- 
constance, je  vous  avoue  franchement  qu'il  me  serait  pé- 
nible de  recourir  à  votre  amitié,  à  moins  d'une  nécessité 
tout  à  fait  forcée....  Malgré  toutes  ces  considérations,  qui 
sont,  comme  vous  le  voyez,  bien  étrangères  à  votre  franche 
amitié,  je  crains  beaucoup,  je  le  répète,  que  la  nécessité  ne 
m'oblige  à  accepter  votre  offre.  Ma  situation  n'a  pas 
éprouvé  la  moindre  amélioration  depuis  ma  dernière  lettre  ; 
et  plus  nous  avançons  dans  l'année  scolaire,  plus  cette  dé- 
tresse devient  inquiétante;  mon  esprit  en  est  presque  ab- 
sorbé. Rien  de  nouveau  sur  ma  relation  avec  Tillèle.  Plu- 
sieurs personnes  qui  m'avaient  promis  des  leçons  n'ont 
encore  rien  amené.  M.  X***  m'a  fait  à  cette  occasion  une 
gasconnade  qui  a  un  peu  altéré  la  bonne  opinion  que  je 
m'étais  formée  de  son  caractère.  Je  crois  qu'il  voudrait 
faire,  et  faire  à  bon  marché,  le  protecteur  envers  moi;  si 
cette  disposition  se  manifeste  positivement,  je  cesserai  de 
le  voir  absolument.  Je  suis  très-porté  à  la  fraternité;  mais 
je  ne  souffre  pas  la  paternité,  surtout  dans  un  philosophe  ; 
elle  y  est  bien  plus  dure  que  dans  tout  autre. 

«  Il  est  bien  temps  que  j'arrive  enfin,  mon  cher  ami, 
à  répondre  directement  à  vos  communications. 

«  J'ai  lu  et  relu  avec  un  plaisir  infini  le  petit  traité  de 
Kant1;  il  est  prodigieux  pour  l'époque,  et  même,  si  je  l'a- 
vais connu  six  ou  sept  ans  plus  tôt2,  il  m'aurait  épargné  de 


ou  des  services  analogues  dont  il  est  question  plus  loin.  M.  d'Eichthal  a 
désiré  que  cette  note  fût  jointe  à  l'extrait  que  je  publie  de  la  lettre  de 
M.  Comte. 

1.  Idée  zu  einer  allgemeinen  Geschichte  in  weltbùrgerlicher  Absicht 
{Idée  d'une  histoire  générale  au  point  de  vue  de  Vhumaniié),  1784. 

2.  M.  Comte  écrit  ceci  en  1824  ;  ainsi,  dans  cette  lettre  toute  confiden- 
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la  peine.  Je  suis  charmé  que  vous  l'ayez  traduit;  il  peut 
très-efficacement  contribuer  à  préparer  les  esprits  à  la 
philosophie  positive.  La  conception  générale  ou  au  moins  la 
méthode  y  est  encore  métaphysique,  mais  les  détails  mon- 
trent à  chaque  instant  l'esprit  positif.  J'avais  toujours  re- 
gardé Kant  non- seulement  comme  une  très-forte  tête,  mais 
comme  le  métaphysicien  le  plus  rapproché  de  la  philosophie 
positive.  Mais  cette  lecture  a  beaucoup  fortifié  et  surtout 
précisé  ma  conviction  à  cet  égard.  Si  Condorcet  avait  eu 
connaissance  de  cet  écrit,  ce  que  je  ne  crois  pas,  il  lui  res- 
terait bien  peu  de  mérite,  puisqu'il  ne  peut  prétendre  qu'à 
eelui  de  la  conception,  qui  est  presque  aussi  ferme  et 
même,  à  quelques  égards,  plus  nette  dans  Kant.  Pour  moi, 
je  ne  me  trouve  jusqu'à  présent,  après  cette  lecture,  d'autre 
valeur  que  celle  d'avoir  systématisé  et  arrêté  la  conception 
ébauchée  par  Kant  à  mon  insu,  ce  que  je  dois  surtout  à 
l'éducation  scientifique;  et  même  le  pas  le  plus  positif  et  le 
plus  distinct  que  j'aie  fait  après  lui,  me  semble  seulement 
d'avoir  découvert  la  loi  du  passage  des  idées  humaines  par 
les  trois  états  théologique,  métaphysique  et  scientifique, 
loi  qui  me  semble  être  la  base  du  travail  dont  Kant  a  con- 
seillé l'exécution.  Je  rends  grâce  aujourd'hui  à  mon  défaut 
d'érudition;  car  si  mon  "travail,  tel  qu'il  est  maintenant, 
avait  été  précédé  chez  moi  par  l'étude  du  traité  de  Kant,  il 
aurait,  à  mes  propres  yeux,  beaucoup  perdu  de  sa  valeur. 
Je  conçois  maintenant,  comme  vous  le  disiez,  que,  pour  les 
philosophes  allemands  qui  sont  familiers  avec  ce  traité, 
mon  ouvrage  n'aura  vraiment  un  grand  effet  qu'avec  la 
seconde  partie1.  Je  suis  bien  aise  d'avoir  fait  connaissance 


tielle,  il  fait  remonter  ses  méditations  indépendantes  sur  la  philosophie 
de  l'histoire  à  1818  ou  1819. 

1.  Je  trouve  que  M.  Comte  exagère,  sous  l'influence  d'une  première 
impression,  la  portée  de  l'opuscule  de  Kant.  Voyez  plus  haut,  p.  69,  les 
remarques  que  cet  opuscule  m'a  suggérées. 
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avec  Hegel,  et  je  regrette  que  votre  extrait  ne  soit  pas  plus 
étendu;  il  est  bien  moins  fort  que  Kant,  mais  c'est,  sans 
aucun  doute,  un  homme  de  mérite.  Il  me  semble  encore 
trop  métaphysique  ;  je  n'aime  point  du  tout  son  esprit,  au- 
quel il  fait  jouer  un  rôle  si  singulier.  Mais  je  trouve,  comme 
vous,  un  esprit  positif  dans  les  détails  ;  j'aime  surtout  qu'il 
ait  vu  que  le  monde  n'a  été  vraiment  chrétien  qu'au  onzième 
siècle;  une  observation  de  cette  importance  prouve  beau- 
coup pour  lui.  En  tout,  je  crois  qu'il  y  a  entre  lui  et  nous 
un  grand  nombre  de  points  de  contact,  quoique  je  ne  croie 
pas  jusqu'ici,  comme  vous,  à  l'identité  de  principes;  et  je 
pense  que  nous  ferons  fort  bien  de  nous  rapprocher  de  lui. 
Je  suis  très-content  de  l'accueil  qu'un  homme  aussi  dis- 
tingué a  fait  à  mon  travail.  Si  vous  le  jugez  convenable, 
vous  pouvez  l'en  remercier  de  ma  part,  et  lui  dire  le  bien 
que  je  pense  de  lui,  Yous  me  ferez  grand  plaisir  de  me 
faire  connaître  son  cours  plus  amplement,  si  vous  en 
trouvez  l'occasion.  Je  vous  en  reparlerai  plus  tard  ;  car, 
pour  cette  fois,  j'avoue  que  la  supériorité  du  traité  de  Kant 
absorbe  un  peu  mon  attention.... 

«  Il  n'y  a  ni  doctrine,  ni  passion  qui  puisse  rallier  les 
esprits  dans  cette  époque  d'anarchie.  Le  gouvernement  a  la 
grande  main  sans  contestation  ;  chacun  cherche  à  faire  ses 
affaires  ou  avec  lui,  ou  autrement.  Le  système  politique  (si 
on  peut  lui  donner  ce  nom)  propre  à  l'état  présent  de  la 
société,  c'est-à-dire  le  gouvernement  de  l'argent,  prend  de 
plus  en  plus  son  caractère  prépondérant  et  s'établit  partout. 
Gela  est  inévitable  tant  qu'il  n'y  aura  pas  d'idées  sociales, 
de  doctrine  générale,  puisque  l'intérêt  personnel  est  le  seul 
procédé  pour  agir  politiquement  sur  des  individus  qui  ne 
savent  plus  ce  que  c'est  que  bien  et  mal  en  politique;  qui 
n'ont,  en  un  mot,  aucune  moralité  politique  organisée. 
C'est  à  nous  à  changer  cette  situation  déplorable.  Ce  mode 
honteux  de  direction,  dont  la  faute  n'est  certainement  pas 
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au  gouvernement,  pourrait  être  supportable  comme  néces- 
saire, si  on  évitait  les  gênes  en  détail  qui  n'y  tiennent  pas 
essentiellement.  Mais  il  est  bien  triste  de  vivre  aune  époque 
où  on  ne  peut  gouverner  que  de  cette  manière.  Malheu- 
reusement, cela  n'est  pas  prêt  à  finir;  et  cela  se  dévelop- 
pera de  plus  en  plus,  vous  le  voyez  comme  moi.  Il  me 
semble  que,  comme  il  faut  aux  hommes  le  stimulant  d'un 
.grand  désordre  malériel  pour  leur  faire  tenter  des  remèdes, 
le  développement  du  système  de  corruption  est  dans  la 
série  générale  (j'allais  dire  dans  les  vues  de  la  Providence), 
comme  moyen  de  faire  ressortir  les  inconvénients  de  l'a- 
narchie spirituelle  de  notre  société,  et  de  les  pousser  à  une 
régénération  morale  dont,  sans  cela,  les  têtes  fortes  senti- 
raient seules  la  nécessité,  puisque  l'existence  de  l'homme, 
au  lieu  d'être  en  souffrance,  s'améliore  et  s'améliorera 
toujours  dans  une  progression  très-rapide.  Du  moins  telle 
est  la  tendance  que  j'y  vois,  et  la  relation  que  je  trouve 
entre  les  événements  et  nos  travaux.  » 


5.  Sommaire  :  M.  Comte  est  toujours  préoccupé,  et  à  juste  titre,  de  sa 
situation  précaire,  d'autant  plus  qu'il  vient  de  se  marier.  Pourtant  les 
besoins  de  l'année  courante  sont  parés  à  l'aide  d'une  somme  que 
Mme  Comte,  de  qui  elle  provient,  a  mise  à  la  disposition  de  son  mari.  Il 
sollicite  une  place  de  professeur  à  Sorèze.  Le  calme  provisoire  que  sa 
femme  lui  a  procuré  tourne  en  faveur  de  ses  travaux  qu'il  reprend  avec 
ardeur.  L'Athénée  lui  a  proposé  de  faire  un  cours  de  politique,  ce  qu'il 
ajourne.  Son  opinion  sur  la  reconnaissance  de  l'Amérique  du  Sud,  par 
le  ministère  anglais,  et  sur  les  mesures  que  ce  gouvernement  prend  pour 
faire  disparaître  le  système  prohibitif  ;  il  l'en  loue  sans  réserve.  — 
A  M.  G.  d'Eichthal,  à  Berlin.  6  avril  1825. 


«  Voilà  déjà  bien  longtemps,  mon  cher  ami,  que  je  vous 
dois  une  réponse;  je  ne  pense  pas  cependant  que  ce  silence 
ait  dû  beaucoup  vous  étonner,  en  considérant  la  position 
dans  laquelle  vous  me  saviez.  Le  fait  est  que,  d'une  part, 
l'horrible  préoccupation  où  je  me  trouvais,  et,  d'une  autre, 
l'espoir  d'en  voir  bientôt  cesser  les  causes  m'ont  porté  suc- 
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cessivement  à  ajourner  jusqu'ici  une  lettre  qu'il  m'eût  été 
bien  doux  de  vous  écrire  plus  tôt.  Mais,  pour  ne  vous 
mander  que  des  jérémiades  (et,  dans  ma  position,  je 
n'eusse  pu  l'éviter),  j'ai  préféré  attendre.  En  effet,  j'ai 
maintenant  le  plaisir  de  vous  annoncer  que  ma  situation 
est  améliorée,  au  moins  pour  le  moment,  et  que  j'espère, 
par  les  mesures  que  je  prends,  éviter  de  retomber  désor- 
mais dans  le  terrible  état  d'où  je  viens  de  sortir.  Une  petite 
somme  sur  laquelle  je  ne  comptais  pas,  provenant  de  ma 
femme,  a  produit  cette  transformation.  Elle  est  suffisante 
pour  assurer  pleinement  ma  tranquillité  pendant  tout  le 
reste  de  cette  année,  indépendamment  même  de  toute 
autre  ressource,  à  la  rigueur;  et,  dans  cet  intervalle,  je  ne 
doute  pas  que,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  je  ne  sois  tiré 
d'embarras  pour  toujours  par  une  place  qui  assure  ma  vie 
temporelle.  J'en  sens  aujourd'hui  tout  autant  que  vous 
l'extrême  importance;  et,  si  j'eusse  été  plus  tôt  convaincu 
de  cette  vérité  pratique,  depuis  longtemps  je  serais  sans 
inquiétude.  J'ai  actuellement  plusieurs  motifs  d'espérance 
sous  ce  rapport;  entre  autres,  une  chaire  de  géométrie  des- 
criptive à  l'Ecole  de  l'état-major;  c'est  là,  de  tout  ce  que  je 
vois  à  ma  portée,  ce  qui  me  conviendrait  le  mieux;  mais  je 
doute  si  je  pourrai  l'obtenir;  je  crains  d'être  supplanté. 
Enfin  figurez-vous,  mon  cher  ami,  combien  est  vif  en  moi 
maintenant  le  sentiment  de  la  nécessité  d'être  casé  :  j'ai 
failli  aller  professer  la  physique  et  la  chimie  à  l'école  de 
Sorèze;  malheureusement  (ou  peut-être  heureusement),  la 
place  n'était  plus  vacante  quand  ma  lettre  est  parvenue  à 
M.  Ferlus. 

«  Je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de  recevoir  l'expression 
de  ma  reconnaissance  pour  la  petite  somme  que  vous  avez 
bien  voulu  m'envoyer.  Elle  est  venue  on  ne  peut  plus  à 
propos  pour  m'épargner  des  démarches  qui  m'auraient  vi- 
vement contrarié.  Vous  voyez  que  maintenant  j'ai  la  cer- 
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titude  presque  totale  de  n'avoir  jamais  besoin  de  recourir 
à  votre  amitié. 

«  La  cessation  de  mes  inquiétudes  temporelles  a  singu- 
lièrement et  heureusement  réagi  sur  mes  affaires  spiri- 
tuelles. Il  est,  dans  le  fait,  impossible  de  travailler  avec  le 
calme  et  la  tenue  suffisante,  au  milieu  des  tourments  qui 
me  préoccupaient.  Si  nous  étions  dans  un  temps  de  pouvoir 
spirituel  régulièrement  organisé,  il  suffirait  de  constater 
la  mission  sous  ce  rapport,  pour  n'avoir  pas  autrement  à 
s'inquiéter  de  son  existence.  Mais  il  n'en  est  nullement  ainsi 
aujourd'hui.  Je  vois,  quoique  un  peu  tard,  que  la  simple 
manifestation  de  capacité  n'est  pas  suffisante,  et  que,  dans 
ce  siècle  tout  pratique,  le  savant  pur,  sans  un  peu  d'indus- 
trialisme, ne  saurait  se  tirer  d'affaire.  Je  tâcherai  doréna- 
vant de  conformer  ma  conduite  à  ce  véritable  état  des 
choses,  autant  que  mon  caractère  pourra  le  permettre.... 

«  L'Athénée  m'a  offert  cette  année  d'y  faire  un  cours  de 
politique;  mais  j'ai  remercié  et  ajourné  à  la  prochaine 
série,  c'est-à-dire  en  décembre,  afin  d'être  tout  entier  à  ma 
seconde  partie  et  d'avoir  un  auditoire  plus  préparé.  Tout 
d'ailleurs  dispose  admirablement  les  esprits  aujourd'hui  à 
goûter  cet  ordre  d'idées. 

«  Mon  livre  et  ma  lettre  ont  été  enfin  remis  à  M.  de  Vil- 
lèle,qui  m'a  répondu  très-poliment,  mais  comme  un  homme 
qui  n'a  encore  lu  ni  l'un  ni  l'autre.  J'espère  cependant,  à 
l'aide  de  son  beau-frère  et  de  sa  curiosité  un  peu  stimulée, 
obtenir  à  la  longue  qu'il  en  prenne  connaissance;  mais 
je  ne  compte  guère  sur  tout  cela.... 

«  Je  vous  dois  mille  remerciements  pour  le  zèle  que 
vous  avez  mis  à  me  faire  valoir  auprès  de  Hegel,  et  je  vous 
charge  de  lui  témoigner  ma  reconnaissance  du  bien  qu'un 
homme  de  ce  mérite  daigne  penser  de  mon  ouvrage.  Je 
crois  qu'il  est  en  Allemagne  l'homme  le  plus  capable  de 
pousser  la  philosophie  positive.... 
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g  Je  pense  que,  sans  nous  être  expliqués,  nous  avons 
la  même  opinion  sur  les  derniers  événements  politiques. 
La  reconnaissance  de  l'Amérique  du  Sud  est  un  événement 
décisif  qui  supprime  partout  et  à  jamais  le  système  co- 
lonial. Je  suis  bien  persuadé,  quoi  qu'on  en  dise,  que 
ce  grand  acte  ne  fera  pas  tirer  un  coup  de  fusil  en  Europe, 
et  que  tout  se  résoudra  en  mauvaise  humeur  de  la  sainte 
alliance,  à  laquelle  d'ailleurs  ceci  porte  une  rude  atteinte; 
mais  comme  elle  est  un  des  besoins  réels  et  capitaux  de 
l'époque,  elle  ne  croulera  pas  pour  cela....  Vous  avez  sans 
doute  remarqué  avec  un  vif  intérêt  le  beau  spectacle  po- 
litique que  continue  d'offrir  le  ministère  anglais.  Le  plan, 
large  et  suivi,  de  suppression  du  régime  prohibitif,  en- 
trepris évidemment  comme  la  meilleure  des  spéculations 
commerciales,  est  le  plus  grand  pas  qui  pût  être  fait  au- 
jourd'hui par  des  praticiens  pour  la  réorganisation  de 
l'Europe.  Je  doute  que  l'oligarchie  anglaise  en  aperçoive 
les  conséquences  ;  elle-même  est  entraînée  par  la  ten- 
dance générale;  elle  ne  voit  pas  que,  lorsqu'il  n'y  aura 
plus  ni  système  douanier  à  combiner  et  à  maintenir,  ni 
colonies,  ni  guerres  commerciales ,  la  capacité  des  lords 
n'aura  plus  d'exercice  possible,  et  que  leur  importance 
disparaîtra  forcément  devant  celle  des  grands  entrepre- 
neurs, à  moins  qu'eux-mêmes  ne  le  deviennent;  ce  qu'ils 
sont  peut-être  assez  raisonnables  pour  effectuer.  Convenez, 
en  tout  cas,  qu'il  est  bien  satisfaisant  de  voir  une  bonne 
fois  un  gouvernement  important  remplir  sa  véritable  mis- 
sion et  marcher  à  la  tête  de  son  pays,  sans  cependant  en 
être  détaché.  » 


6.  Sommaire  :  Les  ressources  fournies  par  les  leçons  de  mathématiques 
restant  toujours  fort  insuffisantes,  M.  Comte  se  décide K malgré  son  désir 
de  ne  pas  se  détourner  de  son  grand  travail  philosophique,  à  écrire  dans 
le  Producteur ,  journal  qui  venait  de  se  fonder.  Jugement  qu'il  porte 
sur  ce  journal;  il  se  plaint  de  la  morgue  et  de  l'esprit  étroit  des  indus- 
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triels,  qui  ont  la  prétention  de  dominer  la  société.  Éloge  chaleureux  de 
M.  de  Blainville,  qui  vient  d'être  nommé  membre  de  l' Académie  des 
sciences.  — A  M.  G.  d'Eichthal,  au  Havre.  24  novembre  1825. 

<r  Depuis  mon  retour  de  Languedoc,  j'ai  fait  bon 

nombre  de  démarches  pour  parvenir-  à  consolider  ma  po- 
sition matérielle.  Mais  je  vous  dirai  qu'elles  n'ont  eu  aucun 
succès,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'apparence  que  j'y  parvienne, 
tant  que  la  direction  actuelle  de  l'instruction  publique  ne 
sera  pas  modifiée,  ce  qui  peut-être  n'est  pas  tout  prochain. 
J'ai  même  assez  de  malheur  pour  que  mon  professorat  am- 
bulant ne  puisse  pas  prendre  une  grande  extension  :  ce  que 
je  ne  sais  à  quoi  attribuer;  cependant  voilà  l'année  scolaire 
déjà  bien  entamée,  et  le  peu  de  fruit  de  mes  soins  jusqu'à 
ce  moment  ne  me  promet  pas  un  grand  succès  pour  le 
reste  de  l'année.  Je  n'aurais  su  absolument  comment  sortir 
d'embarras,  même  en  n'ayant  en  vue  qu'une  existence  pu- 
rement provisoire,  s'il  ne  s'était  offert  à  moi  une  ressource 
accidentelle  que  j'ai  dû  forcément  saisir,  bien  qu'elle  ne  me 
convienne  pas  en  tout  point.  C'est  l'apparition  du  Produc- 
teur, journal  dont  vous  avez  sans  doute  entendu  parler 
déjà,  puisque,  si  je  m'en  souviens  bien,  votre  frère  m'a  dit 
que  vous  l'aviez  chargé  de  vous  le  faire  parvenir.  J'ai  été 
longtemps  à  me  décider  d'y  coopérer,  craignant  soit  une 
direction  trop  hostile,  soit  la  censure  de  Rodrigues  et  com- 
pagnie, à  laquelle  je  n'aurais  jamais  voulu  me  soumettre. 
Mais  enfin  j'ai  vu  que  les  éditeurs  ont  eu  le  bon  esprit  de 
choisir  un  directeur1  exclusivement  chargé  du  journal  et 
qui  se  trouve  être  un  homme  de  mérite,  étranger  à  cette 
coterie,  avec  lequel  je  m'entends  fort  bien.  D'un  autre  côté, 
l'apparition  des  premiers  numéros  m'a  pleinement  rassuré 
sur  les  tendances  du  journal,  indépendamment  de  la  con- 
fiance que  m'inspirait  le  directeur;  j'ai  reconnu  que,  s'il 
y  avait  à  craindre  de  la  nullité  ou  tout  au  moins  de  la  mé- 

1.  M.  Cerclet. 
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diocrité,  dans  l'esprit  du  journal,  je  ne  courais  aucun 
risque  d'être  compromis  par  un  caractère  révolutionnaire, 
aussi  éloigné  de  mes  intentions  que  de  l'esprit  de  mes  tra- 
vaux. Après  avoir  ainsi  constaté  qu'il  n'en  pouvait  résulter 
pour  moi  d'autre  inconvénient  qu'une  perte  de  temps  pour 
la  grande  série  de  mes  travaux,  je  me  suis  décidé  à  y 
coopérer  comme  ressource  matérielle  provisoire.  Si  vous 
avez  reçu  exactement  les  numéros  de  ce  journal,  vous 
savez  déjà  que  je  m'y  suis  engagé.  J'ai  essayé  de  faire  res- 
sortir, par  une  démonstration  directe,  la  loi  que  j'ai  trou- 
vée dans  ma  première  partie  sur  la  succession  des  trois 
méthodes  de  l'esprit  humain.  Cette  loi  que,  dans  ma  pre- 
mière partie,  je  n'avais  pu  qu'énoncer  afin  de  m'en  servir 
immédiatement,  me  paraît  propre  à  être  mise  dès  aujour- 
d'hui en  corrélation,  comme  une  première  découverte  gé- 
nérale en  physique  sociale.  C'est  là  le  but  de  trois  articles 
de  ce  journal,  dont  vous  avez  probablement  lu  le  premier. 
Ces  raisonnements  sont  assurément  très-mal  encadrés  là 
où  ils  tombent,  on  pourrait  dire,  entre  la  poire  et  le  fro- 
mage. Mais  je  crois  néanmoins  que  cela  pourrait  être  de 
quelque  utilité ,  pour  appeler  directement  l'attention  sur 
cette  idée  première,  du  moins  chez  un  certain  nombre 
d'esprits  réfléchis.  Je  m'attends  d'être  tancé  par  Cousin  et 
par  ses  élèves  du  Globe;  mais  peut-être  y  aurait-il  possibi- 
lité quecela  donnât  lieu  à  une  discussion  utile.  Vous  pou- 
vez être  assuré  que,  si  cela  se  réduit  à  des  personnalités  ou 
à  des  déclamations,  je  ne  me  dérangerai  pas  d'une  ligne 
pour  y  répondre;  je  ne  le  ferai  que  si  j'y  entrevois  jour  à 
quelque  éclaircissement  réel. 

«  Si  j'avais  pu  ne  consulter  que  ma  volonté  et  mettre  de 
côté  toute  exigence  matérielle,  je  me  serais  bien  gardé 
d'écrire  dans  ce  journal  d'ici  à  quelque  temps.  Car  je  suis 
enfin  (je  puis  maintenant  vous  l'affirmer)  au  moment 
d'écrire  irrévocablement  ma  seconde  partie,  et  ces  travaux 
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secondaires  me  retardent.  Afin  d'en  être  dérangé  le  moins 
possible,  je  prends  le  parti  de  faire  de  suite  une  certaine 
collection  d'articles  (qui  porteront  principalement  sur  la 
question  du  pouvoir  spirituel),  et  qu'on  insérera  peu  à  peu 
pendant  deux  ou  trois  mois,  que  je  me  suis  exclusivement 
réservés  pour  écrire  ma  seconde  partie  et  préparer  enfin 
une  publication  réelle  de  mon  ouvrage.  J'aime  mieux  me 
débarrasser  tout  d'un  seul  coup  du  journal  pour  quelque 
temps ,  que  d'être  continuellement  interrompu  dans  une 
composition  qui  demande  l'emploi  exclusif  de  toutes  mes 
forces.  Nous  avons  une  direction  d'esprit  si  heureusement 
identique,  que  je  parie  que  vous  pensez  comme  moi  sur  la 
destinée  de  ce  journal.  Il  a  assez  de  fonds  pour  se  soutenir 
par  lui-même  environ  deux  ans  ;  mais  je  serais  bien  étran- 
gement surpris  si  son  existence  se  prolongeait  davantage. 
La  nouvelle  philosophie  n'est  certainement  pas  assez  avan- 
cée pour  comporter  encore  un  journal,  qui  est  la  dernière 
forme  de  développement.  Pour  entreprendre  l'éducation 
des  masses,  il  faut  sans  doute  que  celle  des  esprits  réfléchis 
soit  d'abord  effectuée.  L'entreprise  me  paraît  donc  radica- 
lement vicieuse  aujourd'hui  par  sa  nature;  et,  sous  un  rap- 
port du  moins,  elle  tend  peut-être  davantage  à  retarder  la 
besogne  qu'à  l'avancer,  puisque  la  discussion,  qui  aurait 
besoin  aujourd'hui  d'être  concentrée  dans  les  têtes  fortes, 
continue  par  là  à  être  disséminée  dans  le  peuple  des  par- 
leurs. D'ailleurs,  le  titre  seul  du  journal  prouve  une  con- 
ception manquée;  car  le  mot  producteur,  qui  est  mainte- 
nant, dans  l'acception  vulgaire  ,  synonyme  d'industriel,  ne 
peut  prendre  une  signification  plus  étendue  sans  devenir 
insignifiant  et  métaphysique.  Si  on  lui  donne  la  torture 
pour  comprendre,  avec  les  industriels,  les  savants  et  les 
artistes,  il  est  clair  qu'au  même  titre  il  comprendra  tout  le 
monde,  gendarmes,  légistes  et  même  prêtres.  Aussi  le  con- 
séquent J.-B.  Say  n'hésite  pas  à  les  qualifier  tous  depro- 
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ducteurs  immatériels.  Vous  voyez  à  quel  gâchis  mataphy- 
sique  cela  conduit!  Pour  vous  dire  à  ce  sujet  toute  mon 
opinion,  peut-être  y  aurait-il  possibilité  aujourd'hui  d'un 
journal  purement  pilosophique  qu'on  pourrait  intituler  le 
Positif,  et  encore  je  ne  réponds  nullement  de  la  réalité  de 
cette  conjecture.  Mais,  à  coup  sûr,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
faire  un  journal  politique  industriel  qui  ait  à  la  fois  de 
l'énergie  et  le  sens  commun,  puisque  la  formation  corres- 
pondante n'est  pas  à  beaucoup  près  assez  mûre  et  ne  le 
sera  peut-être  pas  avant  deux  générations  au  moins.  Tout 
ce  qu'on  peut  tenter  jusqu'alors  dans  ce  sens  se  réduit  à  de 
la  polémique  industrielle, puisque  les  industriels  ne  seront, 
d'ici  à  longtemps,  qu'un  simple  parti  d'opposition.... 

«  Vous  ne  sauriez  vous  faire  d'idée,  mon  cher  ami,  com- 
bien le  commencement  d'activité  politique  que  prennent 
les  industriels  fait  obstacle  à  la  production  et  à  l'intelli- 
gence d'idées  philosophiques.  Il  faut  être  sur  les  lieux  pour 
le  bien  sentir.  Ces  gens-là  croient  aujourd'hui  toucher  à  la 
possession  exclusive  du  pouvoir,  et  ils  deviennent  imperti- 
nents comme  des  nobles,  peut-être  même  beaucoup  plu?. 
Si  on  leur  laissait  leurs  coudées  franches,  ils  feraient  des 
savants  de  purs  ingénieurs  qu'on  mettrait  au  pain  et  à 
l'eau  toutes  les  fois  qu'ils  n'inventeraient  pas  une  pratique 
nouvelle  par  semaine.  Le  point  de  vue  matériel  prend  de 
jour  en  jour  une  prépondérance  effrayante,  et  je  prévois 
que  le  pouvoir  spirituel  aura  bien  de  la  peine  à  s'installer 
au  milieu  de  gens  qui  ne  conçoivent  pas  ce  qui  peut  leur 
manquer  quand  ils  voient  la  nation  boire,  manger,  se  loger 
et  se  vêtir  mieux  que  jamais.  Je  ne  vois,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit  autrefois,  que  le  développement  du  système 
de  corruption  qui  puisse  engendrer  d'assez  graves  incon- 
vénients pour  faire  désirer  un  remède  à  l'anarchie  morale. 
Enfin  figurez-vous  qu'on  ne  sait  pas  encore  si  les  savants 
auront  même  la  moindre  influence  dans  la  société  com- 
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manditaire.  Peu  s'en  faut  que  ces  messieurs  ne  se  croient 
à  eux  seuls  capables  de  tout  décider,  même  sans  ingénieurs. 
Mais  heureusement  que  la  théologie  est  là  pour  nous  forcer 
à  des  conceptions  positives  générales,  comme  seul  moyen 
de  la  faire  déguerpir.... 

«  Comte,  du  Censeur,  est  de  retour  depuis  peu  à  Paris,  où 
il  va  s'établir  définitivement;  il  est  revenu  de  son  exil  plus 
encroûté  que  jamais  dans  la  direction  bâtarde  de  l'économie 
politique.  Il  va  bientôt  faire  un  livre,  tout  à  fait  à  l'ordre 
du  jour,  pour  prouver  que  toutes  les  théories  qui  ne  sont 
pas  immédiatement  applicables  à  la  pratique  industrielle, 
doivent  être  sur-le-champ  abandonnées.  Yoilà  un  homme 
conséquent  à  faire  peur!  c'est  lui  qui  a  écrit  dans  le  temps 
que,  si  l'astronomie  était  vraiment  utile,  les  particuliers 
sauraient  bien  la  payer,  et  partant  qu'il  fallait  supprimer 
l'observatoire. 

«  Le  livre  de  Dunoyer  *  qui  vient  de  paraître  semble  dans 
une  meilleure  intention.  Je  ne  le  connais  encore  que  par 
les  conversations  de  l'auteur;  mais  je  crois  que,  quoique 
évidemment  mal  conçu,  il  peut  contribuer  très-utilement  à 
l'éducation  politique  de  nos  industriels.  Il  n'est  pas  trop 
en  avant  pour  qu'ils  ne  le  goûtent  pas  ;  et  il  est  cependant 
assez  dans  la  vraie  direction  pour  exercer  une  bonne  in- 
fluence. Les  idées  positives  y  percent  un  peu.  Je  lui  sais 
bon  gré  d'avoir  senti  l'importance  politique  de  la  question 
d^s  races  et  d'avoir  combattu  à  sa  manière  la  perfectibilité 
indéfinie.  C'est  là  un  progrès  très-remarquable  dans  un 
métaphysicien.  Je  l'avais  cru  jusqu'ici  inférieur  à  Comte, 
mais  maintenant  je  le  place  au-dessus.... 

«  Yous  apprendrez,  j'en  suis  sûr,  avec  autant  de  plaisir 
que  moi,  que  Blainville  vient  enfin  d'entrer  à  l'Académie 
des  sciences.  Je  l'ai  trouvé  enchanté  d'un  succès  qui  lui 

1.  L'industrie  et  la  morale  dans  leurs  rapports  avec  la  liberté.  Paris,  1825. 
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était  dû  depuis  si  longtemps  et  qui  lui  donne  désormais 
une  autorité  indispensable  à  l'influence  de  ses  grandes 
innovations  en  physiologie.  Je  regarde  ce  fait  comme  d'un 
très-heureux  augure  pour  le  perfectionnement  du  caractère 
philosophique  de  notre  Académie  des  sciences.  La  philoso- 
phie positive  ne  peut  qu'y  gagner,  par  l'ascendant  que  cela 
donne  à  celui  de  tous  les  savants  qui,  à  ma  connaissance, 
sent  le  plus  fortement  la  grande  destination  politique  de  la 
science,  et  qui,  en  même  temps,  a  dans  le  caractère  le  plus 
d'indépendance  réelle.  Cuvier  a  beaucoup  contribué  à  cette 
nomination,  en  voulant  à  tout  prix  faire  nommer  son  frère. 
Comme  il  a  fait  de  cela  une  affaire  d'État,  en  ameutant  dans 
ce  sens  tous  les  membres  qui  dépendent  forcément  du  gou- 
vernement, plusieurs  des  autres,  qui,  personnellement, 
n'aiment  pas  beaucoup  Blainville,  lui  ont  donné  leurs  voix 
par  esprit  d'indépendance. 

<c  On  m'a  parlé,  ces  jours-ci,  de  mon  cours  à  l'Athénée, 
que  l'administration  me  presse  de  faire  cet  hiver;  mais 
j'ai  prié  qu'on  me  réservât  cette  faculté  pour  l'hiver  pro- 
chain. Étant  au  moment  d'écrire  ma  seconde  partie,  outre 
mes  autres  occupations,  je  ne  puis  pas  mener  de  front  une 
pensée  aussi  distincte  que  celle  d'un  cours,  qui  a  besoin, 
pour  que  l'effet  n'en  soit  pas  manqué,  d'être  médité  d'une 
manière  spéciale,  ce  que  je  ferai  expressément  quand  je 
serai  quitte  de  mon  premier  volume.  D'ailleurs,  la  publica- 
tion de  l'ouvrage  me  semble,  pour  l'auditoire ,  une  prépa- 
ration indispensable,  sans  laquelle  ce  cours  ne  serait  jamais 
convenablement  entendu.  » 

7.  Sommaire.  Billet  de  M.  Comte  à  M.  Adolphe  d'Eichthal,  qui  recevait 
de  lui  des  leçons  de  mathématiques,  pour  L'inviter  au  cours  qui  fut  in- 
terrompu par  la  maladie  (M.  A.  d'Eichthal  est  le  frère  de  M.  G.  d'Eichthal). 
Mercredi  29  mars  1826. 

«  Je  m'empresse  de  vous  prévenir,  mon  cher  monsieur 
Adolphe,  que,  quoique  n'ayant  pas  atteint  le  minimum  que 
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j'avais  d'abord  fixé  pour  le  nombre  de  mes  souscripteurs, 
je  me  suis  décidé  à  ouvrir  mon  cours  de  philosophie  posi- 
tive dimanche  prochain,  2  avril,  à  midi.  Il  se  continuera 
tous  les  dimanches  et  mercredis,  à  la  même  heure,  jus- 
qu'au 1er  juillet,  pour  être  repris  ensuite  au  1er  novembre 
jusqu'à  la  fin.  J'espère  que  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
compter  définitivement  dans  l'auditoire. 

«<  Après  avoir  beaucoup  tâtonné ,  j'ai  fini  par  prendre 
le  parti  le  plus  simple,  en  me  décidant  à  faire  le  cours 
chez  moi.  » 


8.  Sommaire  :  M.  Comte  constate  que  sa  santé  est  assez  rétablie  pour  qu'il 
puisse  reprendre  l'ensemble  de  ses  travaux.  Opinion  favorable  qu'il 
exprime  sur  les  esprits  supérieurs  parmi  les  Anglais.  Anecdote  qu'il 
raconte  sur  des  tentatives  qu'il  fit  pour  entrer  dans  l'Université.  On 
parlait  alors  de  former  une  école  industrielle  (projet  qui  n'eut  pas  de 
suite)  ;  on  lui  avait  proposé  d;y  faire  le  cours  de  mathématiques.  Il  an- 
nonce qu'il  est  sur  le  point  de  reprendre  son  grand  cours  de  philosophie 
positive  ;  il  compte  commencer  le  dimanche  21  décembre  (il  ne  com- 
mença que  le  4  janvier  1829)  ;  il  espère  avoir  parmi  ses  auditeurs  Hum- 
boldt,  de  Blainville,  Fourier,  Poinsot,  Arago.  Il  informe  M.  G.  d'Eichthal 
que,  l'inspection  du  commerce  n'ayant  pas  été  fondée,  les  recomman- 
dations importantes  qu'il  avait  trouvées  et  les  espérances  qu'il  avait 
conçues  sont  annulées.  Il  se  raille  sans  ménagement  du  projet  de  fonder 
une  religion,  lequel  occupait  alors  les  élèves  de  Saint-Simon. — A  M.  Gus- 
tave d'Eichthal,  à  Londres.  9  décembre  1828. 

«  ....  Ainsi  que  vous  l'avez  présumé,  ma  santé,  depuis 
votre  départ,  n'a  pas  cessé  de  se  fortifier  de  plus  en  plus. 
Vous  la  trouverez  maintenant  excellente,  bien  meilleure  et 
beaucoup  plus  ferme  qu'elle  n'a  jamais  été  avant  ma  ma- 
ladie :  je  me  suis  déjà  assez  remis  au  travail  pour  m'être 
suffisamment  éprouvé  sous  le  rapport  cérébral,  et  je  me 
trouve  parfaitement  de  cette  expérience.  Vous  me  reverrez, 
à  votre  retour,  en  pleine  activité  de  travail. 

*  Vos  observations  sur  l'Angleterre  m'ont  vivement  in- 
téressé; elles  s'accordent  parfaitement  avec  ce  que  mes 
propres  réflexions  m'en  avaient  déjà  appris.  Je  partage,  je 
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vous  l'avoue,  votre  prédilection  pour  le  caractère  de  cette 
nation,  observé  dans  les  individus  bien  organisés  et  conve- 
nablement élevés.  J'aime  surtout  la  réserve  et  la  positivité 
(passez-moi  ce  néologisme)  de  leurs  esprits  supérieurs. 
Cependant  je  crois  que  vous  avez  dû  trouver  l'esprit  général 
de  ce  peuple  bien  arriéré  sous  le  rapport  théorique  et  sin- 
gulièrement porté  à  ne  tout  considérer  que  sous  le  point  de 
vue  de  l'utilité  immédiate  et  grossière.  Vous,  surtout,  qui 
connaissez  l'Allemagne,  avez  dû  être  frappé  de  cette  grave 
imperfection.  Il  me  semble  que  notre  esprit  français,  dans 
son  état  actuel,  et  considéré  chez  les  hommes  supérieurs, 
réunit  véritablement  les  deux  grandes  qualités  opposées  de 
ces  deux  esprits  du  Nord,  ou  du  moins  qu'il  est  éminem- 
ment apte  à  en  réaliser  la  combinaison. 

«  Ayant  beaucoup  de  choses  à  vous  dire  qui  me  sont  per- 
sonnelles, vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que,  pour  cette 
fois,  je  me  dispense  de  vous  présenter  sur  l'état  de  notre 
pays  des  observations  que  votre  prochain  retour  rendrait 
peu  importantes,  d'autant  plus  que  je  ne  pourrais  ébaucher 
que  bien  imparfaitement  dans  une  lettre  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  à  ce  sujet. 

«  Je  commencerai  par  vous  rapporter  un  fait  à  la  fois 
personnel  et  d'intérêt  public.  Je  m'étais  enfin  décidé,  cet 
automne,  sur  les  instances  de  tous  mes  amis,  et  particuliè- 
rement les  vôtres,  si  vous  vous  en  souvenez,  à  tenter  de 
m'introduire  dans  l'Université,  c'est-à-dire  à  me  présenter 
au  concours  pour  l'agrégation  qui  a  eu  lieu  au  commence- 
ment d'octobre.  Après  avoir  rempli  les  différentes  formalités 
exigées,  au  moins  celles  qui  m'avaient  été  indiquées  offi- 
ciellement, sauf  la  momerie  religieuse,  dont  on  m'avait 
déclaré  que,  cette  année,  il  était  possible  de  se  dispen- 
ser, j'attendais  patiemment  le  moment  du  concours.  Heu- 
reusement il  ne  valait  pas  la  peine  que  je  perdisse  du  temps 
à  m'y  préparer.  Au  moment  de  concourir,  je  reçois  une 
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lettre  du  Conseil  d'instruction  publique  qui  m'avertit  que 
le  concours  m'est  interdit,  faute  par  moi  de  remplir  la  con- 
dition imposée  par  l'arrêté  du  1er  décembre  1827.  "Vous 
sentez  que  je  tombais  des  nues;  je  ne  savais  de  quoi  il 
s'agissait.  Cependant  je  réclame  dans  ce  vague,  je  demande 
au  ministre  Vatimesnil  une  explication  et  une  audience 
particulière.  Elle  m'est,  il  est  vrai,  accordée  immédiatement, 
mais  voici  ce  que  j'y  apprends  :  La  belle  condition  qu'on 
avait  en  vue,  et  dont  certes  je  ne  pouvais  me  douter,  c'est 
que  dorénavant  nul  ne  peut  se  présenter  au  concours  pour 
l'agrégation  sans  avoir  été  trois  ans  maure  d'étude  dans 
un  collège  royal.  Vous  sentez  que  je  n'en  ai  pas  demandé 
davantage  et  que  je  n'ai  pas  manifesté  la  moindre  envie  de 
remplir  dans  l'avenir  cette  singulière  obligation.  C'est  une 
mesure  dictée  par  Frayssinous  expirant  à  M.  de  Vatimes- 
nil, qui  n'a  pas  répudié  la  succession,  et  qui,  à  cheval  sur 
l'ordre  légal,  en  poursuit  rigoureusement  l'exécution,  du 
moins  à  mon  égard.  Vainement  ai-je  essayé  de  lui  en  faire 
sentir  l'absurdité,  en  lui  montrant  que,  recruté  dans  une 
telle  pépinière ,  le  corps  des  professeurs  offrirait  dans  dix 
ans  une  singulière  composition;  il  m'a  répondu,  et  je  vous 
répète  textuellement  ces  paroles  caractéristiques  :  «  Nous  ne 
«  tenons  pas  à  avoir  les  premiers  sujets  dans  l'Université.  » 
Bref,  j'ai  été  débouté.  Vous  concevez,  vous  qui  me  connais- 
sez, qu'au  fond  j'en  suis  fort  aise.  Je  suis  charmé,  sans  que 
mes  amis  aient  rien  à  me  reprocher  du  côté  de  la  prudence, 
de  ne  pas  me  trouver  étouffé  dans  cette  sotte  corporation 
pourrie,  qui  ne  saurait  éviter  de  tomber  lourdement  dans 
quelques  années.  Je  vous  conterai  Panecdote  avec  plus  de 
détail  à  votre  retour;  elle  vaut  la  peine  d'être  connue. 

«  Quelque  temps  après  cet  heureux  échec,  une  autre 
affaire  s'est  présentée,  de  nature  à  introduire  enfin,  et 
peut-être  prochainement,  un  changement  avantageux  dans 
ma  situation.  On  s'occupe  actuellement  à  organiser  à  Paris, 
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en  dehors  de  l'Université,  une  école  Industrielle  pour  l'édu- 
cation des  classes  supérieures  de  l'industrie.  Le  cours  de 
mathématiques,  dans  cette  université  libre,  m'a  été  proposé, 
et  j'ai  accepté.  Sous  le  rapport  matériel,  la  place  sera 
avantageuse,  si,  comme  il  est  probable,  l'établissement 
prospère.  En  tout  cas,  je  trouve  ce  qui  m'a -toujours  man- 
qué jusqu'à  ce  jour  :  une  base  fixe  d'existence  obtenue  par 
un  moyen  satisfaisant.  Nous  comptons  pouvoir  ouvrir 
l'école  au  1er  janvier,  et  avec  quelque  succès.  Gomme  cet 
établissement  répond  à  un  besoin  réel,  et  qui  commence  à 
être  bien  senti,  je  ne  doute  pas  qu'avec  de  la  persévérance 
nous  ne  finissions  par  réussir.  Le  gouvernement  a  ac- 
cordé sans  façon  l'autorisation  nécessaire,  et  il  a  même 
poussé  la  courtoisie  jusqu'à  nous  accorder  un  local  pro- 
visoire à  la  Sorbonne.  Les  élèves  seront  externes,  mais 
resteront  à  travailler  dans  l'école  depuis  dix  heures  du 
matin  jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  L'enseignement  n'est 
pas  aussi  élevé  que  je  l'aurais  voulu,  même  pour  un  tel 
établissement;  mais  le  besoin  de  ménager  les  préjugés  des 
parents  oblige  à  se  restreindre  d'abord  dans  des  limites 
assez  étroites,  que  j'espère  bien  reculer  successivement 
en  quelques  années  jusqu'au  point  convenable.  L'idée  mère 
est  bonne  et  utile,  c'est  essentiel;  les  perfectionnements 
désirables  arriveront  plus  tard. 

«  Enfin,  pour  terminer  le  récit  sommaire  de  ce  qui  me 
concerne,  il  me  reste  à  vous  apprendre  que  je  suis  sur  le 
point  de  reprendre  mon  grand  cours  de  philosophie  posi- 
tive. Je  vous  envoie  deux  copies  du  programme  général. 
J'espère  que,  si  je  suis  obligé  de  commencer  sans  vous, 
j'aurai  le  plaisir  de  vous  avoir  tous  deux  après  quelques 
premières  séances.  Mon  cours  est  tout  préparé;  mais  je  ne 
puis  commencer  qu'après  être  parvenu  à  réunir  le  minimum 
de  dix  souscripteurs  que  je  me  suis  fixé  pour  débuter. 
J'espère  que  cette  condition  sera  très-incessamment  rem- 
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plie,  car  elle  l'est  en  grande  partie.  Quant  aux  auditeurs 
bénévoles,  ils  ne  manqueront  pas.  Outre  Humboldt,  qui 
sera  probablement  de  retour  un  de  ces  jours,  je  puis 
compter  sur  MM.  de  Blainville,  Fourier,  Poinsot,  Arago,  etc., 
qui  m'ont  promis  d'être  assidus.  Je  crois  pouvoir  commen- 
cer le  dimanche  21  de  ce  mois,  pour  dernier  délai.  Malheu- 
reusement, plusieurs  de  mes  anciens  souscripteurs  ne  sont 
pas  disponibles,  et  j'ai  été  obligé  de  recomposer  l'auditoire 
presque  en  entier.  M.  de  Montebello,  comme  vous  savez, 
est  aux  États-Unis;  le  général  Maransin  est  mort;  Carnotva 
partir  pour  l'Allemagne. 

«  Je  m'aperçois  que  j'allais  terminer  ma  lettre  sans  vous 
dire  un  seul  mot  de  l'affaire  que  je  poursuivais,  au  moment 
de  votre  départ,  pour  être  nommé  inspecteur  du  com- 
merce. Vous  avez  probablement  appris  par  la  voie  des 
journaux  que  cette  institution  n'a  point  été  fondée,  la  Cham- 
bre ayant  refusé  de  consentir  à  l'allocation  demandée  à  cet 
effet.  Ainsi  mes  espérances  ont  été  déçues.  C'est  grand 
dommage;  car  j'étais  presque  certain  du  succès,  le  ministre 
m' ayant  formellement  promis  une  des  places  projetées. 
J'avais  présenté  pour  cela  une  pétition  apostillée  de  la  ma- 
nière la  plus  positive  et  la  plus  péremptoire  par  le  nombre 
de  signatures  importantes,  comme  Ternaux,  de  Laborde, 
Thénard,  Arago,  Ch.  Dupin,  Fourier,  Chaptal,  Poinsot,  etc. 
Il  est  probable  néanmoins  qu'à  la  prochaine  session  la 
Chambre  prendra  une  décision  plus  favorable;  c'est  du 
moins  ce  qu'on  pense  généralement  au  ministère  du  com- 
merce et  en  dehors.  Si  cela  est,  mes  espérances  ne  seraient 
donc  qu'ajournées.  J'aurai  à  voir,  le  cas  échéant,  s'il  me 
convient  encore  de  prendre  ce  parti. 

«  Pour  ne  pas  vous  sevrer  entièrement  de  nouvelles  gé- 
nérales, je  vous  annonce,  ce  que  vous  savez  peut-être  déjà 
par  Rodrigues,  que  le  Producteur  va  reparaître  au  1er  jan- 
vier. Heureusement,  ces  messieurs  ne  m'ont  pas  appelé  à 
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leurs  :  :  ocfliaboles  ;  de  sorte  que  je  puis  m'abstenir  de  toute 
;  i  ::::pation  directe  ou  indirecte,  et  que  je  conserve  à  leur 
égard  une  entière  indépendance  et  tout  mon  franc  parler. 
J'en  suis  fort  aise,  car  ils  ne  vont  pas  tarder  à  s'éteindre 
dans  le  ridicule  et  la  déconsidération.  Imaginez-vous  que 
leurs  :4tr5  se  sont  peu  à  peu  exaltées,  à  ce  point  qu'il  ne 
s*ag  :  de  rien  moins  que  d'une  véritable  religion  nouvelle, 
d'une  sorte  d'incarnation  de  la  Divinité  en  Saint-Simon, 
Enfin,  il  ne  reste  plus  qu'à  dire  la  nouvelle  messe,  et  cela 
ne  tardera  pas,  au  train  que  prennent  les  choses.  C'est  là 
l'objet  essentiel  et  même  exclusif  de  leurs  travaux  actuels, 
Bl  te  but  du  nouveau  Producteur.  Voilà  où  les  conduit  le 
sentimentalisme.  Tous  pouvez  juger  par  là  du  ravage  que 
font  les  spéculations  générales  dans  les  cerveaux  qui  ne 
sont  pas  assez  énergiques  pour  supporter  un  tel  régime.  « 


-  : ■■:,:: z  :  M.  G.  d'Eiehthal  s'étant  séparé  de  M.  Comte  pour  se  joindre 
aux  Saint-Simoaiens  .  M.  Comte,  se  défendant  de  les  juger  sans  les 
connaître,  lil  pie  leur  doctrine  est  une  mauvaise  transformation  de  ses 
propres  conceptions  mêlées  aux  conceptions  hétérogènes  de  Saint-Simon. 
S  i  ranl  lui,  le  retour  à  la  théologie,  chez  des  gens  qui  en  étaient  d'abord 
iouf  î  fait  sortis,  est  un  signe  de  décadence  intellectuelle  :  il  trace  d'une 
manière  expressive  les  phases  de  ce  retour.  — A  Jf.  Gustave  d'Eiehthal f 
à  Paris.  11  décembre  1829. 


....  B  faut  que  ces  messieurs  (les  saints-simoniens  re- 
ligieux) se  soient  singulièrement  emparés  de  votre  esprit, 
pour  que  vous  commenciez  par  me  faire  le  reproche  de  les 
juger  sans  les  connaître.  Comment  avez-vous  pu  écrire 
cela,  quand  vous  savez  fort  bien  que  je  les  ai  vus  naître,  si 
je  ne  les  ai  formés  (ce  dont  je  serais  du  reste  fort  loin  de  me 
glorifier)?  Quoique  vous  ne  connaissiez  pas  bien  tout  ce  qui 
s'esl  passé  entre  nous,  vous  en  savez  pourtant  assez  pour 
être  convaincu,  si  vous  prenez  la  peine  d'y  réfléchir  libre- 
ment, que  les  prétendues  pensées  de  ces  messieurs  ne  sont 
autre  chose   qu'une  dérivation  ou  plutôt  une  mauvaise 
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transformation  de  conceptions  que  j'ai  présentées,  et  qu'ils 
ont  gâtées  en  y  mettant  les  conceptions  hétérogènes  dues  à 
M.  de  Saint-Simon,  le  tout  élaboré  ensuite  par  des  esprits 
incapables  de  saisir  et  de  suivre  convenablement  des  idées 
générales,  et  surtout  fort  mal  préparés  à  des  travaux  dont 
ils  sont  loin  de  soupçonner  même  les  véritables  conditions 
préliminaires....  Le  retour  à  la  théologie,  de  la  part  de  gens 
qui  en  étaient  d'abord  tout  à  fait  sortis,  est  pour  moi 
aujourd'hui  un  signe  irrécusable  de  médiocrité  intellec- 
tuelle et  peut-être  même  de  manque  de  véritable  énergie 
morale.... 

«  Lorsqu'un  esprit,  déjà  parvenu  à  l'état  positif,  retombe 
en  enfance  et  revient,  par  une  véritable  indisposition  men- 
tale, à  l'état  théologique,  ce  n'est  pas  de  prime  abord  et  de 
plein  saut  qu'il  se  rembourbe  dans  l'ornière.  Il  se  tient 
ordinairement,  pendant  un  certain  temps,  dans  ce  pan- 
théisme vague  que  je  vois  indiqué  dans  votre  lettre  et  qui 
se  rencontre  constamment  dans  tous  les  cas  pareils.  Mais, 
si  la  maladie  persiste,  cet  état  ne  saurait  se  prolonger,  et 
l'esprit  retombe  involontairement  dans  la  théologie  ordi- 
naire, la  seule  solide  et  conséquente,  parce  qu'elle  a  été 
construite  par  des  esprits  d'une  tout  autre  trempe....  Je 
suis  donc  convaincu,  ou  que,  l'excellence  de  votre  organi- 
sation cérébrale  l'emportant  sur  l'influence  délétère  de 
votre  coterie,  vous  reviendrez  à  l'état  positif  (ce  que  je  me 
plais  à  espérer  pour  un  ou  deux  ans  d'ici,  au  plus  tard),  ou 
que  vous  retomberez  tout  entier  dans  le  catholicisme.  Dans 
l'un  ou  l'autre  cas,  la  discussion  sera  plus  nette.  » 
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'     CHAPITRE    PREMIER. 

Préambule.—  Aperçu  de  la  deuxième  période  de  la  vie  de  M.  Comte . 
Exécution  du  système  de  philosophie  positive. 

La  deuxième  période  de  la  vie  de  M.  Comte  s'étend 
jusqu'en  1845.  C'est  la  grande  époque.  En  cet  intervalle, 
M,  Comte  amène  au  plein  développement  ce  qui  n'était 
encore  qu'en  germe.  Il  fonde  la  philosophie  positive,  et  la 
rend  le  bien  commun  de  ceux  qui,  sans  cesse  se  détachant 
des  conceptions  passées,  demandent  à  se  rattacher  à  des 
conceptions  nouvelles.  Quand  en  1842  il  vit  devant  lui  son 
œuvre  terminée,  et  atteint  ce  but  auquel,  dans  la  longue 
durée  du  travail,  il  avait  craint  parfois  de  ne  pas  parvenir, 
il  eut  un  moment  de  profonde  satisfaction  et  de  noble  or- 
gueil ;  satisfaction  bien  méritée,  orgueil  bien  légitime,  s'il 
ne  fallait  y  faire  une  réserve  ;  c'est  qu'on  y  voit  poindre  dès 
lors  une  sorte  d'enivrement  qui,  l'empêchant  d'apprécier 
nettement  la  position,  le  pousse  à  des  tentatives  impru- 
dentes. Je  dis  imprudentes,  et  ne  dit  rien  de  plus  ;  et  ces 
imprudences,  qui  auraient  dû  être  sans  conséquence,  l'eus- 
sent été  en  effet,  si  des  haines  actives  ne  s'en  étaient 
emparées. 
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Cette  période  se  divise  en  deux  parties  distinctes.  Dans  la 
première,  il  achève  le  Système  de  philosophie  positive,  tra- 
vail immense  qui  dure  douze  années,  et  qui  les  remplit 
toutes  sans  intervalle,  sans  lacune,  sans  distraction. 

La  deuxième  partie,  qui  s'étend  de  1842  à  1845  est  moins 
occupée.  Il  rédige  un  Traité  élémentaire  de  géométrie,  ré- 
sumé d'une  partie  du  cours  qu'il  faisait  depuis  plusieurs 
années  dans  une  institution  privée,  celle  de  M.  Laville;  il 
écrit  une  exposition  populaire  de  l'astronomie,  résumé  du 
cours  qu'il  faisait  depuis  1830  dans  la  mairie  des  Petits- 
Pères  ;  il  songe  incessamment  à  la  Politique  positive,  ouvrage 
dont  il  avait  promis  au  public  de  s'occuper  aussitôt  après 
avoir  achevé  la  Philosophie  positive  ;  il  annonce  même  à  di- 
verses reprises  que  le  travail  est  commencé.  Mais  dans  le 
fait  le  travail  ne  l'est  pas.  Il  arrive  là  ce  qui  était  arrivé  au 
sujet  de  ^a  Philosophie  positive  :  on  peut  voir  dans  les  lettres 
à  M.  d'Eichthal,  que  plus  d'une  fois  il  dit  commencé  ce 
qu'il  ne  faisait  encore  que  rouler  dans  son  esprit.  Alors 
de  1842  à  1845,  c'était  la  Politique  positive  qu'il  y  roulait  ; 
méditation,  incubation,  dont  il  ne  sortit  que  quand  il  crut 
avoir  trouvé  une  issue  par  la  méthode  subjective.  Lors- 
qu'en  1842,  à  la  fin  de  son  sixième  volume,  il  annonçait 
que  le  prochain  sujet  qu'il  traiterait  serait  la  Politique 
positive,  on  Teût  bien  étonné,  je  crois,  si  on  lui  eût  prédit 
qu'il  abandonnerait  la  méthode  à  posteriori  pour  prendre  la 
méthode  à  priori.  Je  n'anticipe  ici  que  pour  prévenir  le 
lecteur  des  graves  débats  qui  vont  survenir. 

C'est  dans  le  laps  de  ce  que  j'intitule  seconde  période 
que  se  fit  sa  position  matérielle.  A  l'aide  de  trois  places 
successivement  obtenues,  deux  publiques  et  une  privée,  il 
eut,  ce  qui  était  d'ailleurs  le  terme  de  son  ambition,  une 
aisance  suffisante  pour  la  satisfaction  du  corps  et  de  l'es- 
prit, et  un  certain  loisir  pour  que  l'œuvre  philosophique 
qui  était  le  but  de  sa  vie  se  poursuivît  et  s'achevât.  Qu'on 
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se  garde  bien  de  croire  que  ces  places  fussent  des  sinécures 
ou  des  emplois  peu  occupants  ;  il  s'en  fallait  beaucoup  ; 
mais,  après  avoir  rigoureusement  et  loyalement  rempli  de 
laborieuses  fonctions,  il  lui  restait  du  temps  ;  et,  sans  re- 
lâche remplaçant  le  travail  officiel  par  le  travail  philoso- 
phique, il  parvenait  à  être  un  philosophe  méditant  tout  en 
restantun  examinateur  consciencieux  etun  professeur  assidu. 

Malheureusement  ce  fut  aussi  dans  cet  intervalle  que  se 
défît  cette  position  si  bien  acquise  et  qui  le  satisfaisait  com- 
plètement :  il  avait  des  ennemis  et  peu  de  prudence,  ou, 
si  l'on  veut,  peu  de  défense.  La  possibilité  de  le  dépouiller 
de  sa  principale  place  se  présenta  ;  on  en  profita.  Ce  fut 
l'annonce  certaine  de  la  perte  au  moins  d'une  autre  ;  si  bien 
qu'à  la  fin  de  sa  vie,  après  des  fonctions  honorablement 
remplies,  après  des  travaux  d'un  ordre  très -élevé,  il  se 
trouva  sans  aucune  ressource  ou  publique  ou  privée.  J'ex- 
pliquerai en  temps  et  lieu  comment  il  échappa  à  la  détresse 
d'une  pareille  position. 

Peu  avant  que  ne  commençât  l'enchaînement  qui  devait 
le  conduire  à  la  perte  de  ses  places,  il  était  intervenu  une 
séparation  entre  lui  et  sa  femme.  D'ailleurs,  depuis  quelque 
temps,  il  avait  ce^sé  d'écouter  les  conseils  domestiques  ; 
et,  présente  ou  absente,  Mme  Comte  ne  pouvait  plus  rien 
pour  détourner  les  dangers.  Il  était  dans  les  habitudes  de 
M.  Comte  de  communiquer  à  sa  femme  tout  ce  qu'il  écrivait, 
tout  ce  qu'il  faisait  ou  voulait  faire.  Mais,  à  cette  époque,  il 
exigeait  une  approbation  qui,  on  le  sent,  ne  devait  pas  tou- 
jours être  donnée.  Si  supporter,  endurer  dépend  de  nous, 
approuver  n'en  dépend  pas.  Les  nécessaires  refus  d'appro- 
bation, M.  Comte  ne  les  pardonnait  point  ;  il  y  voyait  une 
entente  avec  ses  ennemis,  c'étaient  ses  expressions,  et  s'éloi- 
gnait ainsi  des  sentiments  d'intérieur  et  des  sages  conseils. 

Dans  le  courant  de  cette  même  année  1842,  M.  Comte  eut 
une  jouissance  philosophique  très-vive  dont  on  trouvera 
A.   c.  12 
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plus  d'un  témoignage  dans  les  lettres  que  je  publie  à  la  fin 
de  cette  seconde  partie  :  ce  fut  de  voir  la  méthode  de  la 
philosophie  positive  adoptée  par  un  grand  esprit.  M.  J.  Stuart 
Mill,  qui  a,  parmi  les  philosophes,  tant  de  renom  en  Angle- 
terre et  sur  le  Continent,  entra  en  correspondance  avec  lui  ; 
et,  dans  son  traité  de  Logique,  consigna  son  adhésion  et  son 
admiration. 

L'économie  de  cette  deuxième  partie  consiste,  comme 
celle  de  la  première,  en  narrations  et  en  discussions  entre- 
mêlées . 

D'abord  se  présente  un  conflit  entre  M.  Comte  et  M.  Michel 
Chevalier.  Ce  fut  un  contre-coup  de  la  rupture  de  Comte  et 
de  Saint-Simon,  racontée  précédemment. 

Suit  l'épisode  d'une  chaire  de  l'histoire  des  sciences  don  t 
M.  Comte  demanda  la  création  à  M.  Guizot,  alors  ministre 
de  l'instruction  publique.  Ce  n'était  point  la  première  ren- 
contre entre  ces  deux  hommes.  On  a  pu  voir  ci-dessus  dans 
les  lettres  écrites  par  M.  Comte  à  M.  G.  d'Eichthal,  que 
plus  d'une  fois  M.  Comte  avait  entretenu  de  ses  idées 
M.  Guizot,  qui  n'avait  pas  dédaigné  d'y  prêter  attention. 
Ces  anciens  rapports,  cette  ancienne  estime  font  compren- 
dre de  quelle  façon  M.  Comte  fut  conduit  à  s'adresser, 
comme  il  fît,  à  M.  Guizot. 

Dans  le  chapitre  quatrième  j'expose  comment  se  forma 
peu  à  peu  sa  position  dans  l'enseignement  privé  et  à  l'École 
polytechnique,  quelle  devint  sa  manière  de  vivre,  et  quelle 
était  sa  manière  de  travailler.  Cette  manière  de  travailler, 
tout  à  fait  caractéristique,  était  déterminée  par  les  puis- 
santes facultés  de  conception,  de  méditation  et  de  mémoire 
qu'il  avait  reçues  de  la  nature. 

Le  chapitre  suivant  est  consacré  à  des  témoignages  qui 
lui  furent  rendus  de  son  vivant.  Un  jour  viendra  où  ce  sera 
lui  qui  rendra  témoignage  aux  autres.  Mais  au  début  d'une 
doctrine  nouvelle,  quand  elle  s'érige,  quand  elle  a  besoin 
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de  sanction  par  les  adhésions,  il  est  heureux  de  trouver 
parmi  les  contemporains  quelques  esprits  éminents  qui  se 
portent  tout  d'abord  garants  pour  elle,  et  qui  l'abritent  sous 
leur  nom  comme  une  plante  encore  délicate. 

Les  objections  ne  sont  guère  moins  nécessaires  que  les 
approbations.  Un  philosophe  anglais,  dans  un  opuscule  sé- 
rieusement travaillé,  a  argumenté  contre  quelques  points 
essentiels  de  la  philosophie  positive.  Les  arguments  sont 
tels  que  je  n'ai  pu  y  opposer  une  simple  prétermission.  Il 
me  fallait  ou  les  accepter  ou  les  dissoudre.  Abordant  l'é- 
preuve devenue  inévitable,  j'en  suis  sorti  avec  une  convic- 
tion raffermie  en  la  solidité  de  la  doctrine,  tout  en  ayant 
été  obligé  de  sacrifier  quelques  accessoires  d'importance 
toute  secondaire.  Quelque  opinion  qu'on  se  fasse  de  ma 
dissertation,  j'ai  la  confiance  que  ceux  qui  s'intéressent  à  la 
philosophie  positive  seront  bien  aises  de  savoir  quelles  ob- 
jections on  élève  contre  elle  au  nom  de  la  posUivité.  Peut- 
être  cela  excitera  quelques-uns  à  élargir  le  terrain  et  à  faire 
mieux  que  je  n'ai  fait. 

Le  temps  se  passe,  l'année  1842  arrive  ;  et  la  préface  du 
VIe  volume  de  la  Philosophie  positive  est  publiée.  C'est  une 
pièce  étrange  et  dangereuse.  Elle  suscita  aussitôt  le  procès 
avec  le  libraire  Bachelier,  dans  lequel  M.  Comte  avait  cent 
fois  raison  et  qu'il  gagna  haut  la  main.  Mais  ce  procès 
n'était  qu'une  des  formes  des  inimitiés  soulevées  contre  lui 
et  qui  provenaient  de  deux  sources.  Les  uns  ne  lui  pardon- 
naient pas  la  supériorité  naturelle  qu'avait  un  homme  à 
idées  générales  sur  des  hommes  purement  spéciaux  ;  les 
autres  lui  en  voulaient  d'avoir,  comme  professeur,  relevé 
l'enseignement,  et,  comme  examinateur,  forcé,  par  la  nature 
de  ses  questions,  la  routine  à  sortir  du  terre-à-terre.  Ces  ini- 
mitiés, auxquelles  la  préface  permettait  de  se  satisfaire,  con- 
tinuèrent leur  cours,  et  le  gain  du  procès  ne  les  entrava  pas. 

Donc,  après  avoir  raconté  le  procès,  je  raconte  ce  qui  en 
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fut  la  conséquence,  c'est-à-dire  l'entreprise  qui  se  forma 
pour  le  déposséder  de  la  place  d'examinateur  d'admission  à 
l'École  polytechnique.  Gela  m'est  facile  ;  car  j'en  suis  toutes 
les  péripéties  à  l'aide  de  lettres  écrites  sur  le  moment  far 
M.  Comte,  soit  à  sa  femme,  soit  à  M.  J.  Stuart  Mill. 

L'entreprise  réussit  ;  M.  Comte  est  dépouillé  de  la  place; 
il  est  gravement  attaqué  dans  le  présent,  gravement  me- 
nacé dans  l'avenir.  Trois  Anglais,  informés  de  la  perte 
qu'il  a  faite,  viennent  à  son  secours.  Ce  ne  fut  pas,  on  le 
pense  bien,  une  aide  donnée  à  une  infortune  quelconque; 
ce  fut  une  aide  donnée  à  un  homme  en  qui  on  se  faisait 
l'honneur  de  soutenir  le  créateur  de  la  philosophie  posi- 
tive. Les  correspondances  que  j'ai  entre  les  mains  me  four- 
nissent tous  les  détails  de  cet  épisode. 

Ici  nous  touchons  à  l'année  1845  que  j'ai  assignée  pour 
limite  à  cette  seconde  partie,  et  je  devrais  la  terminer  là; 
mais  elle  se  prolonge  encore  en  quatre  chapitres  ;  l'un,  qui 
contient  l'opinion  de  M.  Comte  sur  les  femmes  exprimée 
dans  une  discussion  qu'il  eut  avec  M.  Mill  sur  ce  sujet  ; 
l'autre,  qui  renferme  des  extraits  étendus  des  lettres  de 
M.  Comte  à  M.  Mill;  enfin  le  troisième  et  le  quatrième,  rem- 
plis par  des  extraits  de  ses  lettres  à  sa  femme  et  par  la  sé- 
paration. 

Comme  cette  seconde  période  de  la  vie  de  M.  Comte  est 
essentiellement  caractérisée  par  l'exécution  de  son  système 
de  philosophie  positive,  c'est  le  lieu  d'en  parler,  non  point 
pour  revenir  sur  une  exposition  que  j'ai  suffisamment  faite 
au  début  de  la  première  partie,  mais  pour  considérer,  dans 
cette  œuvre,  le  côté  par  où  M.  Comte  se  montre  esprit  de 
premier  ordre  dans  une  science  particulière,  et  le  point  qui 
fait  de  cette  philosophie  un  instrument  indispensable  à 
tous  les  penseurs  dégagés  soit  de  la  théologie,  soit  de  la 
métaphysique. 

Voyons  donc  le  savant  particulier  dans  M.  Comte.  Le 
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Système  de  philosophie  positive  est,  je  l'ai  déjà  dit,  une  série 
de  philosophies  des  sciences  qui  se  succèdent  dans  un  ordre 
hiérarchique.  Il  est  fort  difficile  de  faire  la  philosophie 
d'une  science,  il  est  prodigieux  d'avoir  fait  celle  de  toutes 
les  sciences  ;  mais  enfin,  pour  cinq  du  moins,  les  matériaux 
préexistaient;  et  M.  Comte  a  eu  seulement  à  en  tirer  des 
généralités  lumineuses  qui  en  fissent  saisir  le  développe- 
ment, l'enchaînement,  les  principes.  Rien  de  pareil  pour 
l'histoire  ;  là  il  fallut  à  la  fois  créer  la  science  qui  n'exis- 
tait pas  et  en  tirer  au  fur  et  à  mesure  la  philosophie, 
pendant  et  corollaire  des  cinq  philosophies  qui  avaient 
précédé.  Le  savant  et  le  philosophe  travaillaient  l'un  pour 
l'autre  ;  et  M.  Comte  ne  put  être  le  premier  des  philosophes 
en  histoire  que  parce  qu'il  fut  le  premier  des  savants  dans 
ce  domaine  particulier. 

Une  revue  américaine  méthodiste,  qui  jugea  son  œuvre 
au  point  de  vue  théologique,  mais  avec  une  haute  estime, 
l'avait  comparé  à  Bacon,  le  nommant  le  Bacon  du  dix-neu- 
vième siècle.  M.  Comte  n'accepta  pas  cette  qualification,  et 
se  dit  supérieur  à  Bacon,  avec  toute  raison,  selon  moi. 
Puis,  se  mettant  en  balance  avec  Descartes  et  Leibnitz,  il 
fut  disposé  à  donner  la  prééminence  sur  lui  à  Descartes.  Je 
ne  m'engagerai  point  dans  cette  estimation;  seulement,  je 
poursuivrai  la  comparaison  commencée.  Descartes  et  Leib- 
nitz, indépendamment  de  leurs  philosophies,  ont  trouvé, 
l'un  la  géométrie  générale,  et  l'autre  le  calcul  infinitésimal. 
Mais  croire  que,  par  cet  endroit,  ces  grands  hommes  l'em- 
portent sur  M.  Comte,  ce  serait  se  tromper.  Lui  aussi,  à  côté 
de  sa  philosophie,  a  brillé  dans  une  science  particulière. 
Le  terrain  où  s'exerce  le  génie  change  incessamment:  si 
M.  Comte  n'a  pas  de  découvertes  géométriques,  il  a  des  dé- 
couvertes sociologiques.  Là,  tout  est  neuf,  tout  est  de 
sa  création,  et  les  découvertes  naissent  sous  sa  main;  là, 
M.  Comte  est  au  niveau  des  savants  particuliers  les  plus 
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illustres,  et  il  n'a  rien  à  envier  à  Descartes,  à  Leibnitz  ni 
aux  autres. 

Laissant  de  côté  les  faits  particuliers  que  trouve  la  saga- 
cité ou  la  bonne  chance,  que  doit-on  entendre  par  décou- 
vertes dans  le  domaine  de  l'histoire  ?  Les  découvertes  y 
sont  les  explications  qui  montrent  la  corrélation  des  régi- 
mes sociaux  avec  l'état  mental  et  l'enchaînement  de  ces  ré- 
gimes. A  ce  point  de  vue,  le  travail  de  M.  Comte  est  une 
perpétuelle  découverte  ;  car,  pour  la  première  fois,  le  dé- 
veloppement humain  est  établi  dans  sa  réalité,  sous  celte 
double  condition  d'être  toujours  en  rapport  avec  l'état 
mental  et  de  toujours  offrir  une  étroite  connexion  entre  ce 
qui  précède  et  ce  qui  suit. 

Sous  cette  découverte  générale  se  range  un  nombre  infini 
de  découvertes  spéciales.  Il  me  serait  facile  d'en  citer  de 
très-importantes  :  la  sûreté  avec  laquelle  est  saisi  le  carac- 
tère si  distinct  de  la  Grèce  et  de  Rome;  la  notion  du  rôle 
social  de  Rome  qui,  fondant  le  corps  politique  en  Occident, 
constitue  le  triomphe  définitif  de  la  civilisation  progressive, 
soit  sur  la  barbarie  germanique,  soit  sur  les  civilisations 
immobiles  de  l'Orient;  le  coup  d'œil  qui  assigne,  non  au 
quinzième  siècle  et  encore  moins  à  la  Réforme,  mais  au 
quatorzième  siècle,  le  commencement  de  la  dissolution  de 
l'organisme  catholico-féodal;  l'étude  à  la  fois  si  profonde 
et  si  exacte  qui,  après  la  Réforme,  décrit  le  double  mouve- 
ment de  désorganisation  et  de  réorganisation,  et  la  part 
qu'y  prend  insciemment  chacune  des  classes  de  la  société. 
Mais  je  laisse  aller  cet  attrayant  sujet;  pourtant  je  ne  veux 
pas  le  quitter  sans  rappeler  la  plus  contestée  de  ces  décou- 
vertes secondaires,  et  celle  qu'il  est  le  plus  important  de 
faire  entrer  dans  le  domaine  commun  :  j'entends  parler  de 
la  théorie  du  moyen  âge.  Jusqu'à  M.  Comte,  le  moyen  âge 
a  été  historiquement  inintelligible,  soit  qu'on  y  vît,  comme 
les  détracteurs,  une  ère  de  ténèbres ,  soit  qu'on  y  vît, 
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comme  les  admirateurs,  l'idéal  du  régime  religieux  et  so- 
cial. Dans  le  premier  cas,  de  qui  était  fille  la  civilisation 
moderne  qu'on  vantait  ?  Dans  le  second,  de  qui  était  fille 
la  révolution  qu'on  anathématisait?  Cette  double  contra- 
diction,  achoppement  de  toute  histoire  philosophique, 
M.  Comte  Ta  levée  en  montrant  dans  le  moyen  âge  le  vrai 
régime  intermédiaire,  au  point  de  vue  mental  et  au  point 
de  vue  social,  entre  l'antiquité  payenne  et  l'ère  positive. 

Certes,  ce  n'est  point  une  esquisse  qu'ici  j'ai  voulu  don- 
ner, et  je  renvoie  aux  pages  de  M.  Comte.  Pour  moi  qui  les 
ai  lues  tant  de  fois,  je  n'y  retourne  jamais  sans  y  rencon- 
trer quelque  précieuse  trouvaille  qui  m'avait  échappé, 
quelque  aperçu  dont  je  n'avais  pas  reconnu  d'abord  toute 
la  portée,  quelque  prévision  que  mes  études  me  montrent 
être  véritable.  Le  temps  n'a  point  refroidi  mon  admiration  ; 
il  la  rend  plus  complète  et  plus  sûre. 

Le  temps  ne  fait  non  plus  qu'augmenter  l'utilité  de  tout 
genre  que  je  retire  de  l'œuvre  de  M.  Comte,  considérée  non 
plus  dans  la  dernière  des  sciences  spéciales,  mais  dans 
l'ensemble  philosophique.  Et  comme  cet  ensemble  ne  don- 
nera pas  une  moindre  utilité  à  quiconque  voudra  s'en  ser- 
vir, il  importe  ici  de  montrer  comment  la  philosophie  po- 
sitive détermine  le  régime  mental  de  chaque  penseur  et 
l'emploi  de  ses  facultés. 

Ceci  n'est  qu'un  développement  du  passage  où,  dans  la 
première  partie,  p.  10î>,  j'ai  essayé  de  faire  comprendre 
l'unité  subjective  que  la  philosophie  positive  créait  à  côté 
de  l'unité  objective.  Il  faut  expliquer  ces  mots. 

L'unité  subjective  est  l'ensemble  des  conditions  mentales 
sous  lesquelles  nous  connaissons  le  vrai,  et  l'ensemble 
des  principes  généraux  qui  nous  guident  dans  les  appli- 
cations. 

L'unité  objective  est  l'ensemble  des  conditions  natu- 
relles sous  lesquelles  le  monde  subsiste,  et  l'ensemble  des 
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procédés  appliqués  à  chacune  des  catégories  de  phéno- 
mènes. 

L'unité  subjective  est  de  beaucoup  la  première  en  date. 
Ce  fut  la  métaphysique  qui  l'ébaucha,  et  qui,  en  cela,  ren- 
dit un  éminent  service  à  l'évolution  de  l'esprit  humain. 
Mais  comme,  à  l'origine,  les  vrais  principes  généraux,  ceux 
qui  émanent  de  l'étude  du  monde,  lui  étaient  nécessaire- 
ment inconnus,  elle  les  remplaça  par  des  principes  géné- 
raux qui  n'avaient  d'autre  vérité  que  celle  d'être  conformes 
aux  conditions  mentales.  Ne  sachant  pas  comment  le 
monde  était  effectivement,  on  imagina  comment  la  raison 
humaine  pourrait  concevoir  qu'il  fût.  L'unité  subjective 
fut  créée  ;  et  toute  la  philosophie,  quelle  qu'en  fût  la  doc- 
trine, s'y  subordonna. 

L'unité  objective  est  restée  longtemps  ignorée  ;  on  a  pu, 
pendant  tout  le  règne  des  métaphysiciens,  douter  légitime- 
ment qu'elle  fût  possible  et  qu'il  y  eût  une  manière  de 
connaître  le  monde  extérieur  qui,  en  l'embrassant,  le  sys- 
tématisât. Ce  doute  suprême  a  été  dissipé  par  M.  Comte. 
Il  est  certain  maintenant  qu'il  y  a  une  unité  objective 
comme  il  y  a  une  unité  subjective,  c'est-à-dire  une  somme 
de  conditions  dans  le  monde  ou  système  scientifique, 
comme  une  somme  de  conditions  dans  l'esprit  ou  système 
logique.  J'insiste  avec  satisfaction  sur  ces  aperçus,  qui, 
présentant  de  divers  côtés  l'idée  de  la  philosophie  positive, 
montrent  la  nouveauté  et  la  grandeur  de  la  conception  de 
M.  Comte;  la  nouveauté,  c'est  la  première  fois  que  l'unité 
objective  apparaît  dans  le  domaine  des  idées;  la  grandeur, 
c'est  la  première  fois  qu'elle  imprime  à  l'unité  subjective 
le  sceau  de  positivité  qui  lui  manquait. 

En  effet,  tel  est  l'aboutissement  nécessaire  :  une  rénova- 
tion de  l'unité  subjective.  Il  en  faut  une,  cela  est  évident, 
mais  il  est  évident  aussi  que,  pour  l'avoir  maintenant,  il 
suffit  d'éliminer  les  principes  provisoires  que  la  métaphy- 
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sique  y  avait  déposés,  ce  qui  peut  se  faire  sans  péril  et  sans 
dommage,  et  de  les  remplacer  par  des  principes  généraux 
que  fournit  la  philosophie  de  chaque  science  particulière. 
Les  deux  unités,  devenues  ainsi  homogènes,  forment  la 
philosophie  totale. 

Elles  forment  en  même  temps  l'instrument  essentiel  de 
toute  direction  dans  le  champ  de  la  spéculation  soit  géné- 
rale soit  particulière.  S'il  s'agit  de  spéculation  générale, 
on  est  guidé  par  la  méthode  générale  qui  domine  toute 
la  philosophie;  s'il  s'agit  de  spéculation  particulière,  on 
est  guidé  par  la  méthode  particulière  qui  domine  chaque 
philosophie  partielle.  De  la  sorte,  rien  n'échappe,  et  l'es- 
prit, dans  quelque  ordre  de  recherches  qu'il  s'aventure, 
est  assuré  de  ne  jamais  tomber,  quant  à  la  méthode  du 
moins,  dans  les  ténèbres  de  la  contradiction  explicite  ou 
implicite. 

De  cette  efficacité  il  est  un  exemple  que,  bien  qu'il  me 
soit  personne],  je  citerai,  car  il  est  frappant.  Je  veux  par- 
ler d'un  dictionnaire  des  termes  de  médecine  que  M.  le 
professeur  Robin  et  moi  avons  composé.  Certes,  à  première 
vue,  il  semblait  difficile  qu'un  pareil  livre  portât  éminem- 
ment l'empreinte  d'une  philosophie;  et  certainement  seuls 
des  disciples  de  la  philosophie  positive  pouvaient  y  mettre 
cette  empreinte.  Des  disciples  d'une  autre  philosophie, 
soit  théologique  soit  métaphysique,  y  auraient  échoué, 
quelque  soin  qu'ils  eussent  pris  ;  car ,  tout  en  restant 
strictement  fidèles  à  leurs  croyances  spéculatives,  ils  n'au- 
raient pu  ni  écarter,  ni  modifier  les  notions  scientifiques 
dont  le  caractère  positif  entre  toujours  en  conflit  avec 
le  caractère  métaphysique  ou  théologique.  Mais,  sans  nul 
effort,  deux  disciples  de  M.  Comte  ont  infusé  un  esprit  ho- 
mogène dans  un  simple  dictionnaire;  et  l'on  peut  affirmer 
que  cette  cohérence  philosophique  n'a  pas  été  sans  influence 
sur  le  succès  du  livre  qui,  même  pour  ceux  qui  n'adhèrent 
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pas  aux  dogmes  de  la  philosophie  positive,  a  l'avantage 
de  satisfaire  au  besoin  inné  de  conséquence. 

J'ai  cité,  bien  que  spécial,  cet  exemple  d'un  dictionnaire 
de  médecine,  parce  que  c'est,  non  pas  un  projet,  un  con- 
seil, une  vue,  mais  une  réalité  et  un  cas  effectif.  Maintenant, 
en  contre-partie,  j'en  puis  citer  un  autre,  non  parce  qu'il 
est  effectué,  mais  justement  parce  qu'il  ne  peut  s'effectuer. 
Celui-là  est  tout  à  fait  général  :  je  veux  parler  des  ency- 
clopédies qui,  de  notre  temps,  à  diverses  reprises,  ont 
été  tentées  ou  sont  encore  en  projet.  Toutes  viennent 
échouer,  philosophiquement,  sinon  matériellement,  contre 
un  obstacle  insurmontable;  c'est  qu'elle  ne  peuvent  jamais 
se  constituer  d'après  un  système  qui  caractérise  et  limite 
les  parties,  en  assigne  la  place,  et  introduise  la  lumière 
parla  coordination  et  la  subordination.  Toutes  avortent 
en  ce  sens  qu'elles  dégénèrent  en  simple  juxta-position  de 
morceaux  qui,  d'une  part,  sont  des  fragments  ne  se  rap- 
portant à  aucun  tout,  et  d'autre  part,  ont  l'empreinte, 
les  uns  des  doctrines  théologiques ,  les  autres  de  l'infinie 
diversité  des  métaphysiques,  d'autres  enfin  de  la  science 
positive.  Seule,  la  philosophie,  telle  que  M.  Comte  l'a  tra- 
cée, est  capable  de  porter  l'ordre  dans  ces  incohérences,  et 
de  fournir  à  quiconque  saura  s'en  pénétrer  et  voudra  mé- 
diter, un  plan  ou  une  méthode,  qui,  toujours  conséquente 
à  elle-même,  rangera  les  sciences  abstraites  selon  leur  hié- 
rarchie, subordonnera  les  sciences  concrètes,  classera  les 
beaux  arts  et  décomposera  l'industrie  en  groupes  naturels. 
Quand  le  temps  aura  mûri  les  choses  en  montrant  davan- 
tage l'efficacité  qui  est  ici  et  l'inefficacité  qui  est  là,  il  se 
fera  des  travaux  qui  ne  porteront  pas  vainement  au  fron- 
tispice le  nom  d'encyclopédies. 

Je  ne  puis  donc  trop  recommander  la  lecture  du  Système 
de  philosophie  positive.  Il  n'y  a  point,  sans  la  pratique  as- 
sidue de  cet  ouvrage,  de  disciple  qui  puisse  aspirer  à  faire 
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aire  quelque  progrès  à  l'œuvre  du  maître.  Ce  n'est  point 
un  livre  à  lire  une  fois,  puis  à  déposer  ;  c'est  un  livre  à  re- 
prendre sans  cesse  et  à  étudier,  jusqu'à  ce  que  l'on  se  soit 
complètement  approprié  la  méthode  d'abord,  les  principes 
généraux  ensuite.  Quand  on  en  est  là,  on  acquiert  sans 
peine  la  faculté  de  discerner  dans  chaque  question  particu- 
lière à  quel  ordre  philosophique  elle  appartient.  La  sécurité 
en  résulte  pour  celui  qui  écrit.  S'agit-il,  par  exemple  (pour 
en  prendre  une  dans  le  domaine  le  plus  compliqué  et  le 
plus  difficile),  d'une  question  d'histoire,  on  la  subordon- 
nera d'abord  à  la  place  que  tient  la  sociologie  dans  l'en- 
semble philosophique,  puis  aux  principes  généraux  qui 
sont  le  propre  de  la  sociologie  elle-même;  et,  de  la  sorte, 
on  a  devant  les  yeux  un  cadre  qui,  par  une  double  effi- 
cacité rarement  obtenue,  élargit  la  pensée  autant  qu'il 
l'assure. 

Bien  que  le  développement  moral  qui  doit  suivre  la 
conception  intellectuelle  et  mettre  en  accord  les  sentiments 
avec  les  idées  ne  soit  pas  encore  suffisamment  effectué, 
cependant  je  ferais  tort  à  la  philosophie  positive,  si,  la 
bornant  trop  dans  son  efficacité,  je  ne  disais  que  déjà  elle 
commence  à  rendre  au  cœur  des  services  analogues  à  ceux 
qu'elle  rend  à  l'intelligence.  Pour  un  sujet  si  grave  et  si 
étendu  l'espace  ne  me  laisse  ici  qu'une  phrase,  et  pourtant 
je  voudrais  que  cette  phrase  ne  fût  ni  sans  signification, 
ni  sans  portée.  Je  n'hésite  point  à  poser  en  fait  que  les 
dissentiments  politiques,  qui  travaillent  présentement 
l'Europe  entière,  sont  l'expression  vivante  et  supérieure 
de  l'élaboration  morale  qui  prépare  l'avenir  social.  C'est 
là  ce  qui  trouble  le  plus  profondément  les  consciences  et 
les  volontés;  c'est  là  aussi  que  la  philosophie  positive  ap- 
porte, dès  à  présent,  de  salutaires  inspirations.  Sans  être  ni 
révolutionnaire  ni  conservatrice,  elle  veut  l'ordre  comme 
les  conservateurs,  et  le  progrès  comme  les  révolutionnai- 
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res.  Elle  est  socialiste  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
elle  embrasse  comme  un  vrai  et  puissant  mobile  le  sen- 
timent qui  est  au  fond  de  tout  socialisme;  mais,  en  l'em- 
brassant, elle  le  subordonne  à  la  science,  à  la  philosophie, 
à  la  conception  du  monde.  Ainsi  se  trouvent  liés  les  sen- 
timents et  les  idées  ;  ainsi  se  trouvent  tracés  les  linéaments 
de  la  conduite  de  chacun  de  nous  dans  les  graves  péri- 
péties et  les  dangereuses  alternatives  d'un  état  qui  demeure 
encore  instable. 

Telle  est  l'œuvre  de  M.  Comte.  J'admire  beaucoup  ce 
livre;  mais  je  n'admire  pas  moins  l'homme  que  le  livre. 
Un  labeur  infini  l'attendait.  Douze  ans  se  passèrent,  pen- 
dant lesquels  il  ferma  courageusement  sa  vie  à  tout  ce 
qui  aurait  pu  le  distraire.  Jamais  besoin  d'une  publicité 
prématurée  ne  fit  invasion  dans  son  âme,  et  ne  vint  le  dé- 
tourner d'une  élaboration  qui  ne  lui  semblait  digne  de  lui 
que  complète.  Jamais  le  désir  d'une  popularité  qu'il  au- 
rait pu  chercher  et  trouver  comme  un  autre,  ne  l'induisit 
à  sacrifier  une  ligne  aux  opinions  du  jour  qui  font  biaiser 
tant  d'esprits.  Sévère,  persévérant,  sourd  aux  bruits 
du  dehors,  il  concentra  sur  son  œuvre  tout  ce  qu'il  avait 
de  méditation.  Dans  l'histoire  des  hommes  voués  aux 
grandes  pensées,  je  ne  connais  rien  de  plus  beau  que  ces 
douze  années. 


CHAPITRE  II. 


Une  attaque  des  Saint-Simoniens.  —  Réponse  que  M.  Comte 
adresse  à  M.  Michel  Chevalier. 


En  1832,  la  religion  saint-simonienne  était  établie;  une 
sorte  d'église  était  fondée,  et  les  saint-simoniens  possé- 
daient un  organe  quotidien,  le  Globe,  qui  leur  servait  à  sou- 
tenir et  à  propager  leur  doctrine  comme  à  combattre  leurs 
adversaires.  Ces  adversaires  appartenaient  indifféremment 
aux  deux  camps  opposés  qui  alors  partageaient  les  esprits  ; 
je  veux  dire  les  couservateurs  et  les  révolutionnaires;  et 
ils  attaquaient  les  saint-simoniens  pour  des  motifs  les  uns 
valables,  les  autres  douteux,  d'autres  mauvais.  L'attaque 
était  complexe  comme  la  chose  même  qu'on  attaquait.  Les 
motifs  valables  étaient  ceux  qui  prenaient  leur  source  dans 
les  erreurs  de  l'utopie  saint-simonienne,  erreurs  que  le 
temps  s'est  déjà  chargé  de  réfuter,  et  que  la  société  a  sponta- 
nément écartées  comme  ne  lui  convenant  pas.  Les  motifs  dou- 
teux et  à  débattre  étaient  ceux  des  hommes  qu'offusquait  le 
mot  de  religion,  et  à  qui  une  restauration  religieuse,  quelle 
qu'elle  fût,  paraissait  un  travers  et  un  mai.  Enfin  les  motifs 
mauvais  étaient  ceux  des  politiques  qui ,  condamnant  en 
bloc  toutes  les  tendances  socialistes,  poursuivaient  ces  ten- 
dances chez  les  saint-simoniens  et  n'admettaient  pas  que 
les  questions  sociales  dussent  avoir  leur  jour.  Elles  Font 
eu,  elles  l'ont  encore;  et  les  moins  clairvoyants  compren- 
nent que  les  sectes  socialistes  ont  du  moins  le  mérite  d'être 
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en  communication  avec  les  intérêts  moraux  et  matériels  qui 
agitent  les  masses  populaires. 

Une  attaque  de  la  politique  contre  le  socialisme  et  surtout 
contre  la  transformation  du  saint-simonisme  en  religion, 
partit  de  la  main  de  M.  Armand  Marrast  (Tribune,  2  jan- 
vier 1832).  J'aurais  voulu  mettre  ici  une  page  de  cet 
homme  qui  a  illustré  le  journalisme,  et  avec  qui  je  fus  lié  ; 
mais  cette  attaque,  qui  devait  être  suivie  d'un  article  qui 
ne  fut  jamais  fait,  est  trop  peu  réussie  pour  qu'il  vaille 
la  peine  de  la  reproduire.  M.  Michel  Chevalier  y  ré- 
pondit : 

«  M.  Armand  Marrast  paraît,  d'après  son  premier  article, 
rempli  de  préventions  contre  nous.  Par  manière  de  contra- 
diction à  notre  égard,  il  professe  envers  le  christianisme, 
lui  sceptique  absolu,  lui  voltairien  si  pur,  des  sentiments 
de  vénération  et  presque  d'espérance.  L'un  des  résultats 
de  nos  efforts  est  d'apprendre  à  tous  à  rendre  justice  à  la 
religion  du  Christ.  Quelques-uns  l'ont  fait  par  amour  pour 
nous;  M.  Marrast  s'y  décide  pour  nous  faire  pièce.  Une  fois 
réconcilié  avec  le  sentiment  religieux,  avec  le  mysticisme, 
il  sera  mieux  en  position  de  nous  sentir,  il  nous  rendra 
justice  à  notre  tour.  Les  voies  de  la  Providence  sont  quel- 
quefois bien  détournées;  le  plus  court  chemin  d'un  point  à 
l'autre  n'est  pas  toujours  la  ligne  droite. 

«  Lorsque  M.  Marrast  nous  aura  plus  étudiés  et  qu'il  se 
sera  accoutumé  à  notre  manière  d'envisager  l'histoire,  il 
comprendra  pourquoi,  lorsqu'une  société  se  développe,  il 
arrive  qu'à  chacune  de  ses  phases  quelques  hommes  res- 
tent en  arrière,  faute  d'avoir  pu  suivre  la  marche  du  pro- 
grès. Ce  qui  s'est  passé  au  sein  du  saint-simonisme  lors  de 
la  séparation  de  M.  Auguste  Comte,  lors  de  la  séparation 
de  M.  Bûchez,  et  en  novembre  1831,  n'est  autre  chose  que 
ce  phénomène  qui  s'est  accompli  dans  toutes  les  évolutions 
politiques,  sociales  et  religieuses.  Un  homme  du  mouve- 
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ment,  libre  de  toute  préoccupation,  aurait  du  le  deviner  au 
premier  coup  d'œil  [Globe,  3  janvier  1832).  » 

Comme  on  voit,  M.  A.  Comte  n'était  qu'incidemment 
nommé  ;  mais  il  l'était  d'une  façon  qui  ne  lui  convenait  pas, 
et  qui  ne  pouvait  lui  convenir.  Sa  réponse  fut  longue  ;  la 
voici  :  elle  fut  insérée  dans  le  Globe  le  13  janvier: 

«  Monsieur, 

«  Il  est  tellement  désagréable  de  prendre  la  plume  pour 
entretenir  le  public  de  considérations  personnelles,  au  lieu 
de  l'occuper  d'idées  seules  susceptibles  de  l'intéresser,  que 
j'ai  d'abord  hésité  à  réclamer  contre  l'article  qui  me  con- 
cerne dans  le  Globe  du  mardi  3  janvier  1832.  Cependant, 
après  une  telle  provocation,  je  crois  devoir  surmonter  cette 
juste  répugnance,  et  je  ne  puis  me  dispenser  de  relever  les 
expressions  fort  inconvenantes  que  vous  avez  employées  à 
mon  égard,  sans  en  avoir  probablement  senti  toute  la  portée, 
quand  vous  avez  parlé  de  ma  prétendue  séparation  de  la 
société  saint-simonienne. 

«  Comme  vous  étiez,  je  crois,  encore  occupé  de  vos  études 
à  l'époque  des  événements  auxquels  votre  article  se  rap- 
porte, il  n'est  pas  étonnant,  Monsieur,  que  vous  n'en  ayez 
point  une  connaissance  exacte.  Si  vous  vous  en  étiez  in- 
formé avec  plus  de  soin,  vous  auriez  été  convaincu  que  je 
n'ai  jamais  fait  partie,  sous  aucun  rapport,  de  l'association 
saint-simonienne  ;  et  vous  vous  seriez  sans  doute  dispensé 
d'expliquer  pourquoi  je  m'en  serais  sépare. 

«  J'ai  eu,  Monsieur,  pendant  plusieurs  années,  avec  M.  de 
Saint-Simon  une  liaison  intime,  fort  antérieure  à  celle 
qu'ont  pu  avoir  avec  lui  aucun  des  chefs  de  votre  société. 
Mais  cette  relation  avait  entièrement  cessé  environ  deux 
ans  avant  la  mort  de  ce  philosophe,  et  par  conséquent  à 
une  époque  où  il  n'était  pas  encore  question  le  moins  du 
monde  de  saint-simoniens.  Je  dois  d'ailleurs  vous  faire 
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observer  que  M.  de  Saint-Simon  n'avait  point  encore  adopté 
la  couleur  théologique ,  et  que  notre  rupture  doit  même 
être  attribuée  en  partie  à  ce  que  je  commençais  à  aperce- 
voir en  lui  une  tendance  religieuse  profondément  incompa- 
tible avec  la  direction  philosophique  qui  m'est  propre. 

«  Depuis  la  mort  de  M.  de  Saint-Simon  j'ai  inséré  dans 
le  Producteur,  pendant  les  deux  derniers  mois  de  1825  et  les 
trois  premiers  de  1826,  six  articles  destinés  à  faciliter  au 
public  l'intelligence  de  mes  idées  fondamentales  sur  la  re- 
fonte des  théories  sociales.  Mais  ma  coopération  à  ce  jour- 
nal, à  la  fondation  duquel  j'avais  été  absolument  étranger, 
fut  purement  accidentelle.  J'ai  consenti  à  publier  par  cette 
voie  quelques  articles  portant  ma  signature,  comme  j'eusse 
pu  le  faire  par  la  Revue  encyclopédique,  ou  dans  tout  autre  re- 
cueil dont  la  direction  politique  n'eût  pas  été  radicalement 
opposée  à  la  mienne;  j'ai  d'ailleurs  cessé  toute  insertion 
aussitôt  que  je  me  suis  aperçu  que  les  éditeurs  de  ce  jour- 
nal tournaient  aux  idées  religieuses,  dont  il  n'avait  d'abord 
été  nullement  question.  Du  reste,  même  pendant  le  court 
intervalle  de  cette  sorte  de  coopération,  je  n'ai  jamais  as- 
sisté une  seule  fois  aux  réunions  régulières  ou  irrégulières 
des  rédacteurs  de  ce  recueil  qui  me  sont  presque  tous  abso- 
lument inconnus.  Mes  rapports  avec  le  Producteur  étaient 
donc  purement  littéraires  ;  et  je  les  avais ,  dès  l'origine, 
tellement  simplifiés,  même  sous  ce  point  de  vue,  que  je  me 
suis  toujours  borné  à  adresser  mes  articles  au  rédacteur 
général  (M.  Cerclet),  qui  eût  pu  refuser  de  les  publier,  mais 
que  je  n'avais  nullement  autorisé  à  y  introduire  la  moindre 
modification,  et  qui,  de  fait,  les  a  tous  textuellement  insérés. 
D'après  ces  renseignements  vous  serez  sans  doute  disposé, 
Monsieur,  à  préjuger  dès  à  présent  la  légèreté  de  la  singu- 
lière explication  que  vous  avez  donnée  de  faits  qui  n'ont  ja- 
mais existé.  Quoique  plus  jeune  que  les  chefs  de  votre  secte, 
mes  travaux  et  mes  écrits  ont  été  très-antérieurs  aux  leurs. 
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La  première  émission  du  commencement  de  mon  Système 
de  politique  positive,  dont  mes  articles  du  Producteur  ne  sont 
que  le  développement  partiel,  date  de  1822  (j'avais  alors 
vingt-quatre  ans);  un  second  degré  de  publicité  a  été  donné 
à  cet  ouvrage  au  commencement  de  1824,  près  de  deux  ans 
avant  l'apparition  du  Producteur.  Gomme  je  n'ai  jamais  varié 
le  moins  du  monde  de  la  direction  philosophique  que  j'a- 
vais dès  lors  nettement  caractérisée,  et  dont  la  publication 
de  mon  cours  de  Philosophie  positive,  commencée  en  1830, 
n'est  qu'une  plus  ample  et  plus  générale  manifestation,  il 
serait  difficile  de  concevoir  que  j'eusse  jamais  pu  rien  de- 
voir aux  travaux  des  pères  saint-simoniens,  qui  affectent 
peu  d'ailleurs,  ce  me  semble,  une  telle  prétention.  Il  est 
au  contraire  très-certain  que  l'influence  de  ma  parole  ou  de 
mes  écrits  a  contribué  dans  l'origine  à  l'éducation  philoso- 
phique et  politique  de  vos  chefs  actuels;  ce  dont  je  suis  du 
reste  fort  loin  de  me  plaindre,  en  regrettant  seulement 
qu'ils  n'en  aient  pas  mieux  profité.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
Monsieur,  j'ai  lieu  de  m'étonner  d'avoir  été  confondu  dans 
votre  exposé  avec  les  personnes  qui,  ayant  commencé  leur 
carrière  philosophique  au  sein  de  votre  société  et  sous  les 
inspirations  de  ses  chefs,  ont  cru  devoir  plus  tard  s'en 
séparer;  ce  que  je  regarde  d'ailleurs  comme  une  grande 
preuve  de  bon  sens. 

«  Par  suite  des  mêmes  considérations,  il  me  paraît  peu 
facile  de  comprendre  comment  j'aurais  pu,  selon  vos  docto- 
rales expressions,  rester  en  arrière  dans  la  marche  du  saint- 
simonisme,  faute  d'en  pouvoir  suivre  le  progrès.  Entré,  avant 
\os pères  suprêmes  ou  non  suprêmes,  dans  la  carrière  philo- 
sophique, et  y  ayant  marché  sans  interruption  dans  une 
direction  invariable,  je  ne  pourrais  me  trouver  maintenant 
à  l'arrière  que  par  suite  d'une  infériorité  intellectuelle  bien 
prononcée.  Or,  quoique  vos  chefs  se  soient  hardiment  posés 
comme  les  hommes  les  plus  capables  de  France,  et  même 
a.  c.  13 
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du  monde  entier,  je  ne  sache  pas  qu'ils  soient  encore  allés 
jusqu'à  penser  qu'une  telle  prétention  pût  devenir  un  ar- 
ticle de  foi  ailleurs  que  parmi  leurs  dévots.  Je  crois  donc 
que,  s'ils  eussent  été  consultés  à  l'avance,  ils  n'auraient 
nullement  ratifié  les  termes  que  vous  avez  employés  à  mon 
égard.  Ils  savent  parfaitement  que  je  n'ai  jamais  hésité,  à 
aucune  époque,  à  regarder  et  à  proclamer  hautement  l'in- 
fluence des  idées  religieuses,  même  supposées  strictement 
et  constamment  réduites  à  leur  moindre  développement, 
comme  étant  aujourd'hui  chez  les  peuples  les  plus  avancés 
le  principal  obstacle  aux  grands  projets  de  l'intelligence 
humaine  et  aux  perfectionnements  généraux  de  l'organisa- 
tion sociale.  La  voie  scientifique  dans  laquelle  j'ai  toujours 
marché  depuis  que  j'ai  commencé  à  penser,  les  travaux 
que  je  poursuis  obstinément  pour  élever  les  théories  so- 
ciales au  rang  des  sciences  physiques,  sont  évidemment  en 
opposition  radicale  et  absolue  avec  toute  espèce  de  tendance 
religieuse  ou  métaphysique.  Ainsi  le  public  éclairé  com- 
prendra difficilement,  Monsieur,  comment  j'aurais  pu  res- 
ter en  arrière  dans  une  direction  qui  n'a  jamais  été  la 
mienne,  et  que  j'ai  toujours  regardée  comme  essentielle- 
ment rétrograde.  Si  vos  supérieurs,  après  avoir  suivi  pen- 
dant quelque  temps  la  direction  positive  (qu'ils  n'ont 
d'ailleurs  jamais  bien  comprise,  faute  d'avoir  fait  les  études 
préliminaires  convenables),  ont  jugé  à  propos  d'en  prendre 
une  autre  entièrement  opposée,  ils  ont  sans  doute  cru  bien 
faire  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver  fort  singu- 
lier que  ce  soit  en  leur  nom  que  vous  parliez  à  mon  égard 
de  déviation  et  de  ralentissement.  Soyez  persuadé,  Mon- 
sieur, que  tous  les  observateurs  impartiaux  et  compétents 
seraient  choqués  de  cet  étrange  renversement  des  rôles, 
s'ils  pouvaient  prendre  quelque  intérêt  à  un  tel  débat. 

«  Il  est  possible,  Monsieur,  que  ma  persistance  inva- 
riable dans  la  voie  philosophique  que  j'ai  suivie  dès  mes 
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premiers  travaux  passe  dans  votre  esprit  pour  une  sorte 
de  répugnance  aveugle  à  toute  innovation,  quoique  vous 
fussiez,  certes,  le  premier  à  m'adresser  un  tel  reproche. 
Mais  quand  même  je  ne  serais  pas  profondément  convaincu 
que  la  direction  positive  est  la  seule  qui  puisse  aujourd'hui 
nous  conduire  à  une  vraie  et  définitive  rénovation  des  théo- 
ries sociales,  et,  par  suite,  des  institutions  politiques,  j'au- 
rais de  la  peine  à  comprendre  qu'on  exécutât  jamais  rien 
d'important  en  changeant  tous  les  deux  ou  trois  ans  ses 
conceptions  principales.  Du  reste  vous  conviendrez,  Mon- 
sieur, que,  si  je  me  suis  trompé  dans  la  direction  générale 
de  ma  philosophie,  je  n'ai  pas  choisi  du  moins  celle  qui  se 
prête  le  plus  commodément  à  l'infériorité  et  à  la  paresse 
de  l'intelligence.  Au  lieu  des  longues  et  difficiles  études 
préliminaires  sur  toutes  les  branches  fondamentales  de  la 
philosophie  naturelle,  qu'impose  absolument  ma  manière 
de  procéder  en  science  sociale;  au  lieu  des  méditations  pé- 
nibles et  des  recherches  profondes  qu'elle  exige  continuel- 
lement sur  les  lois  des  phénomènes  politiques  (les  plus 
compliqués  de  tous  ),  il  est  beaucoup  plus  simple  et  plus 
expéditif  de  se  livrer  à  de  vagues  utopies  dans  lesquelles 
aucune  condition  scientifique  ne  vient  arrêter  l'essor  d'une 
imagination  déchaînée.  Il  est  surtout  très-attrayant,  je  l'a- 
voue, pour  ceux  qui  visent  à  la  quantité  des  suffrages  beau- 
coup plus  qu'à  leur  qualité,  après  avoir  adhéré  à  trois  ou 
quatre  épigraphes  sacramentelles  et  sans  prendre  d'autre 
peine  que  celle  de  composer  quelque  verbeuse  homélie,  de 
se  trouver  tout  à  coup  un  grand  homme,  du  moins  momen- 
tanément, aux  yeux  d'un  cercle  assez  nombreux,  par  lequel 
d'ailleurs  on  a  l'avantage  d'être  vénéré  comme  un  modèle 
de  vertu.  Ajoutez  que  la  voie  saint-simonienne  conduit  à  la 
fortune  et  la  mienne  à  la  misère,  et  vous  aurez  achevé  de 
démontrer  que  j'ai  suivi  une  fort  mauvaise  direction.  Ce- 
pendant, Monsieur,  je   suis  tellement  obstiné  que  je  ne 
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voudrais  pas  en  changer,  quoique  je  sois  assez  jeune  pour 
pouvoir  le  faire  avantageusement.  L'estime  et  la  sympathie 
d'un  très-petit  nombre  d'esprits  éminents ,  juges  compé- 
tents démos  travaux,  telle  est  la  seule  grande  récompense 
que  se  soit  proposée  mon  ambition,  trop  modeste  ou  trop 
élevée,  comme  vous  croirez  devoir  l'entendre. 

«  Yotre  société  n'a  point  encore,  à  ce  que  l'on  m'apprend, 
arrêté  les  bases  de  sa  nouvelle  morale;  j'espère  cependant, 
Monsieur,  que,  vous  conformant,  par  provision  du  moins, 
aux  vieilles  règles  de  la  moralité  littéraire,  vous  voudrez 
insérer  textuellement,  dans  le  plus  prochain  numéro  du 
Globe,  ma  réponse  à  l'attaque  inconsidérée  que  vous  vous 
êtes  permise  envers  moi.  Je  désire  qu'elle  ait  sur  vous 
assez  d'influence  pour  vous  empêcher  désormais  de  me 
mêler  en  rien  dans  aucune  histoire  de  la  secte  saint-simo- 
nienne,  à  laquelle  j'ai  le  droit  d'exiger  qu'on  me  regarde 
comme  ayant  toujours  été  absolument  étranger.  Quand  vous 
croirez  devoir  seulement  vous  livrer  à  une  critique  quel- 
conque de  ma  philosophie,  je  garderai  le  plus  profond 
silence,  parce  qu'elle  est  effectivement  tombée,  par  le  fait 
de  la  publicité,  dans  le  domaine  des  journalistes  disposés 
à  la  juger.  Mais  il  ne  saurait  en  être  de  même  lorsqu'il 
s'agit  d'assertions  erronées  relatives  à  ma  personne,  et 
qu'il  m'importait  beaucoup  de  démentir. 

«  Je  dois  vous  prier,  Monsieur,  de  vouloir  bien  excuser 
la  longueur  de  cette  lettre.  Mais  vous  reconnaîtrez  sans 
doute  que,  s'il  est  aisé  de  présenter  en  deux  lignes  toute  la 
position  d'un  écrivain  sous  un  point  de  vue  absolument 
faux,  la  rectification  ne  peut  jamais  être  aussi  concise. 

«  J'ai  l'honneur  d'être 

«A.  Comte, 

«  ancien  élève  de  l'École  polytechnique , 
«  rue  Saint -Jacques,  n°  159. 

«  P.  S.  Je  dois  vous  prévenir,  Monsieur,  que,  dans  le 
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cas  où  l'insertion  exacte  de  cette  lettre  dans  votre  journal 
me  serait  refusée,  j'aurais  recours,  quoique  avec  le  plus 
grand  regret,  à  la  publicité  des  autres  journaux.  » 

Outre  les  renseignements  personnels  qu'elle  contient,  ce 
que  cette  lettre  manifeste  clairement,  c'est  l'aversion  qu'a- 
vait alors  M.  Comte  pour  toute  construction  religieuse.  On 
objectera  peut-être  qu'il  ne  parle  que  de  la  théologie  ;  mais, 
si  telle  avait  été  son  idée,  s'il  eût  pensé  qu'une  religion  de- 
vait être  substituée  à  l'établissement  théologique,  il  n'eût 
pas  manqué  de  faire  cette  distinction  capitale  et  de  dire  aux 
saint-simoniens  :  «  Ce  que  je  vous  reproche,  ce  n'est  pas 
de  faire  une  religion,  c'est  de  gâter,  par  des  conceptions 
indigestes,  une  institution  suprême  qui  doit  refleurir  sur 
les  ruines  de  la  théologie.  Yotre  idée  est  juste  de  substituer 
une  religion  nouvelle  à  une  religion  ancienne  qui  s'est 
mise  en  désaccord  avec  la  pensée  progressive;  mais  vous 
vous  fourvoyez  ;  et  votre  nouvelle  religion  demeure  incohé- 
rente entre  le  passé  et  l'avenir.  »  S'il  eût  parlé  ainsi,  il  au- 
rait préparé  les  voies  à  ce  que  lui-même  devait  tenter  un 
jour.  Mais  rien  de  pareil  ne  se  trouve  dans  sa  lettre  ;  on  n'y 
découvre  qu'une  inflexible  réprobation  de  toute  religion, 
sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente.  La  distinction  entre 
théologie  et  religion  n'était  pas  encore  née  dans  son  esprit; 
et,  quand  il  écrivit  sa  lettre  à  M.  Michel  Chevalier,  il  ne 
pressentait  pas  qu'il  tirerait  de  sa  philosophie  une  religion, 
comme  de  la  leur  les  saint-simoniens  en  avaient  tiré  une. 
Je  n'ai  aucune  envie,  en  parlant  ainsi,  de  mettre  M.  Comte 
en  contradiction  avec  lui-même  ;  il  faut  toujours  laisser  une 
grande  place  aux  développements  d'un  puissant  esprit;  et, 
dans  la  troisième  partie  de  ce  livre,  je  traiterai  de  ce  qui, 
à  mon  sens,  peut  être  considéré  comme  religion  déduite  de 
la  philosophie  positive,  ou,  pour  parler  avec  précision  et 
pour  ne  pas  employer  un  terme  ancien  dans  un  sens 
nouveau,  de  ce  qui  doit  être  l'équivalent  et  remplir  l'office 
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de  l'établissement  religieux  ou  théologique.  Je  constate 
seulement  un  fait,  c'est  que  telle  était  la  disposition  de 
M.  Comte  en  1832. 

Dix  ans  plus  tard,  en  1842,  M.  Comte  n'avait  pas  varié 
sur  la  religion.  Après  avoir  assuré  que  Saint-Simon  n'était 
pour  rien  dans  les  conceptions  saint-simoniennes  qui  sui- 
virent sa  mort,  il  ajoute  :  «  J'ai  pu  seulement  observer  en 
lui,  après  l'affaiblissement  résulté  d'une  fatale  impression 
physique  (la  tentative  de  suicide)  cette  tendance  banale  vers 
une  vague  religiosité,  qui  dérive  aujourd'hui  si  fréquem- 
ment du  sentiment  secret  de  l'impuissance  philosophique, 
chez  ceux  qui  entreprennent  la  réorganisation  sociale  sans 
y  être  convenablement  préparés  par  leur  propre  rénova- 
tion mentale  (Cours  de  philosophie  positive,  t.  VI,  préface, 
p.  ix).  » 

Ici  encore  la  distinction  qu'il  introduisit  plus  tard  entre 
théologie  et  religion  n'est  pas  faite.  La  religiosité  lui  paraît 
une  faiblesse  et  un  aveu  d'impuissance  ;  et  il  n'avertit  pas 
que,  suivant  lui,  s'il  existe  une  vague  religiosité  incapable 
de  lutter  avec  la  situation  sociale,  il  existe  une  religiosité 
positive  qui  seule  peut  la  dominer. 

M.  Michel  Chevalier  fit  suivre,  dans  le  Globe,  la  lettre  de 
M.  Comte  de  quelques  observations,  qui  portent  principale- 
ment sur  la  qualité  d'élève  de  Saint-Simon  que  prit  jadis 
M.  Comte  et  qu'il  a  plus  tard  effacée  de  ses  livres  et  répu- 
diée. Sur  ce  point  il  a  les  préjugés  ordinaires  des  saint- si- 
moniens;  mais  j'ai  suffisamment  montré  dans  la  première 
partie  que,  si  M.  Comte  fut  effectivement  élève  de  Saint-Si- 
mon au  début  de  la  liaison  et  pendant  quelque  temps,  il  ne 
tarda  pas  à  devenir  indépendant,  maître  à  son  tour  et  fon- 
dateur d'une  doctrine  qui  lui  appartient.  On  doit  dire  même 
que  cette  doctrine,  à  mesure  que  M.  Comte  la  produisait 
dans  ses  écrits  et  dans  ses  conversations,  agissait  sur  Saint- 
Simon,  sur  ses  idées  et  sur  celles  de  ses  disciples. 
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Mais  M.  Michel  Chevalier  ne  s'est  pas  trompé  sur  le  fond 
de  la  lettre  quand  il  accuse  M.  Comte  d'écarter  toute  reli- 
gion :  «  Quoique  je  n'aie  pas  assisté  à  ces  événements  (la 
formation  de  la  Société  saint-simonienne),  je  suis  très-bien 
informé  de  ce  qui  s'est  passé  ;  car  ceux  que  j'appelle  mes 
pères  me  les  ont  racontés  souvent,  et  souvent  j'ai  gémi  en 
les  entendant  dire  ce  qui  vous  concerne,  sur  les  aberrations 
auxquelles  étaient  exposées  les  capacités  scientifiques  les 
plus  hautes,  lorsque,  dans  un  rêve  d'irréligion  et  d'orgueil, 
elles  voulaient  grandir  en  foulant  sous  leurs  pieds  les 
hommes  qui  les  avaient  élevés.  » 

M.  Comte  dut  peu  se  soucier  de  ce  reproche;  mais  plus 
tard,  à  son  tour,  il  fit  de  l'irréligion  le  plus  grave  méfait 
qu'il  pût  imputer  à  la  société  moderne  en  général  et  à  cer- 
tains de  ses  disciples  en  particulier. 

On  remarque  que  M.  Michel  Chevalier  n'hésite  pas  à 
reconnaître  en  M.  Comte  la  capacité  scientifique  la  plus 
haute.  Telle  était  l'opinion  qui,  à  son  égard,  régnait  parmi 
les  saint-simoniens."  On  l'accusait  d'avoir  quitté  le  maître, 
d'avoir  repoussé  la  doctrine,  de  ne  s'être  pas  engagé  dans 
la  phase  religieuse;  mais  on  ne  lui  refusait  pas  une  écla- 
tante supériorité  dans  l'ordre  scientifique.  Sans  doute,  en 
accordant  ce  genre  de  prééminence  à  M.  Comte,  ils  s'attri- 
buaient quelque  chose  de  plus  éminent  encore,  à  savoir,  le 
domaine  de  la  religion  et  du  sentiment.  Mais  la  possession 
de  ce  domaine  était  illusoire  et  ne  tarda  pas  à  s'échapper 
de  mains  trop  hâtives.  Dans  la  première  partie,  au  cha- 
pitre consacré  à  Saint-Simon,  j'ai  surabondamment  montré 
qu'il  n'avait  point  eu  de  philosophie  ni  de  système.  Ses  dis- 
ciples n'en  eurent  pas  plus  que  lui,  sauf  des  conceptions 
secondaires  qui  n'importent  pas  ici.  Aussi  la  philosophie 
générale,  dont  tout  dépend  dans  la  reconstitution  de  la 
pensée  moderne,  est  demeurée  avec  eux  et  après  eux  aussi 
obscure  que  jamais.  Pendant  que  Saint-Simon  et  ses  dis- 
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ciples  consumaient  des  forces  vives  en  infructueuses  tenta- 
tives, M.  Comte  consacrait  toute  sa  puissance  intellectuelle 
à  un  long  et  silencieux  labeur  de  pure  théorie.  La  route 
avait  été  opposée;  le  terme  ne  le  fut  pas  moins.  Quand 
M.  Comte  déposa  la  plume,  un  grand  système  de  méthodes 
générales  et  de  résultats  généraux  était  établi  ;  système  qui 
est  à  la  fois  l'instrument  philosophique  le  plus  puissant  que 
les  hommes  aient  encore  possédé,  et  le  rival,  en  attendant 
qu'il  en  soit  le  remplaçant,  des  opinions  théologiques  et 
métaphysiques.  Tel  fut  le  fruit  de  cette  supériorité  scien- 
tifique qu'on  ne  lui  contestait  pas. 


CHAPITRE    III. 


De  la  création  d'une  chaire  de  l'histoire  des  sciences  demandée 
à  M.  Guizot,  alors  ministre  de  l'instruction  publique,  par 
M.  Comte. 


On  lit  dans  les  Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  III,  p.  125  et 
suivantes  :  «  J'eus  à  la  même  époque  quelques  rapports 
avec  un  homme  qui  a  fait,  je  ne  dirai  pas  quelque  bruit, 
car  rien  n'a  été  moins  bruyant,  mais  quelque  effet  même 
hors  de  France,  parmi  les  esprits  méditatifs,  et  dont  les  idées 
sont  devenues  le  Credo  d'une  petite  secte  philosophique. 
Ces  chaires  nouvelles,  créées  soit  au  Collège  de  France,  soit 
dans  les  Facultés,  mettaient  en  mouvement  toutes  les  am- 
bitions savantes.  M.  Auguste  Comte,  l'auteur  de  ce  qu'on  a 
appelé  et  de  ce  qu'il  a  appelé  lui-même  la  philosophie  po- 
sitive, me  demanda  à  me  voir.  Je  ne  le  connaissais  pas  du 
tout,  et  n'avais  même  jamais  entendu  parler  de  lui.  Je  le 
reçus  et  nous  causâmes  quelque  temps.  Il  désirait  que  je 
fisse  créer  pour  lui,  au  Collège  de  France,  une  chaire  d'his- 
toire générale  des  sciences  physiques  et  mathématiques  ;  et, 
pour  m'en  démontrer  la  nécessité,  il  m'exposa  lourdement 
et  confusément  ses  vues  sur  l'homme,  la  société,  la  civili- 
sation, la  religion,  la  philosophie,  l'histoire.  C'était  un 
homme  simple,  honnête,  profondément  convaincu,  dévoué 
à  ses  idées,  modeste  en  apparence,  quoique,  au  fond,  pro- 
digieusement orgueilleux,  et  qui  sincèrement  se  croyait 
appelé  à  ouvrir,  pour  l'esprit  humain  et  les  sociétés  hu- 
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maines,  une  ère  nouvelle.  J'avais  quelque  peine,  en  l'é- 
coutant, à  ne  pas  m'étonner  tout  haut  qu'un  esprit  si 
vigoureux  fût  borné  au  point  de  ne  pas  même  entrevoir  la 
nature  ni  la  portée  des  faits  qu'il  maniait  ou  des  questions 
qu'il  tranchait,  et  qu'un  caractère  si  désintéressé  ne  fût  pas 
averti  par  ses  propres  sentiments,  moraux  malgré  lui,  de 
l'immorale  fausseté  de  ses  idées.  C'est  la  condition  du  ma- 
térialisme mathématicien.  Je  ne  tentai  même  pas  de  dis- 
cuter avec  M.  Comte  ;  sa  sincérité,  son  dévouement  et  son 
aveuglement  m'inspiraient  cette  estime  triste  qui  se  réfugie 
dans  le  silence.  Il  m'écrivit,  peude temps  après,  une  longue 
lettre  pour  me  renouveler  sa  demande  de  la  chaire  dont  la 
création  lui  semblait  indispensable  pour  la  science  et  pour 
la  société.  Quand  j'aurais  jugé  à  propos  de  la  faire  créer, 
je  n'aurais  certes  pas  songé  un  moment  à  la  lui  donner.  » 
Avant  de  faire  les  réflexions  que  suggère  ce  passage  des 
Mémoires  de  M.  Guizot,  et  avant  de  relater  la  lettre  de 
M.  Comte  qu'il  transcrit  dans  ses  pièces  justificatives,  et  qui 
est  du  30  mars  1833,  il  faut  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  la  note  remise  antérieurement  à  M.  Guizot  par 
M.  Comte,  et  que  celui-ci,  l'affaire  manquée,  publia  dans 
le  National,  8  octobre  1833  : 

Sur  la  création  d'une  chaire  d'histoire  générale  des  sciences 
physiques  et  mathématiques  au  Collège  de  France  (Note 
remise  à  M.  Guizot,  ministre  de  l'instruction  publique, 
le  29  octobre  1832). 

«  La  belle  institution  du  Collège  de  France  a  été  constam- 
ment destinée,  dès  son  origine,  à  servir  de  complément 
nécessaire  au  système  général  de  l'instruction  publique  en 
organisant  un  moyen  régulier  et  permanent  de  le  perfec- 
tionner sans  cesse,  conformément  aux  nouveaux  besoins 
manifestés  par  la  marche  graduelle  de  l'esprit  humain. 
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S'adressant  exclusivement  par  sa  nature  à  des  intelligences 
déjà  suffisamment  préparées,  le  haut  enseignement  de  ce 
collège  s'étend,  pour  ainsi  dire  spontanément,  à  des  ma- 
tières nouvelles,  aussitôt  que  le  progrès  continu  de  nos 
connaissances  en  fait  sentir  la  nécessité,  et  ménage  ainsi 
successivement  des  améliorations  ultérieures  dans  l'éduca- 
tion même  de  la  jeunesse,  qui,  ne  devant  comprendre  que 
des  notions  arrêtées,  doit  repousser  toute  innovation  ha- 
sardée. Une  telle  conception  a  donc  permis  de  réaliser,  rela- 
tivement à  l'instruction  publique,  cette  combinaison,  si 
rarement  obtenue  et  néanmoins  si  nécessaire,  de  l'esprit 
d'ordre  et  de  l'esprit  de  progrès,  dont  l'harmonie  constitue 
la  difficulté  fondamentale  de  tout  établissement  social. 
Aussi  ce  collège  (si  bien  nommé,  puisque  la  pensée  en  ap- 
partient exclusivement  à  la  France)  a-t-il  constamment 
résisté,  depuis  trois  siècles,  à  toutes  les  révolutions,  par 
son  aptitude  spéciale  à  recevoir  sans  effort  toutes  les  mo- 
difications légitimes.  C'est  en  grande  partie  sous  son  in- 
fluence que  se  sont  successivement  accomplies,  pendant  ce 
long  intervalle,  toutes  les  améliorations  introduites  dans  le 
système  de  notre  éducation  nationale. 

a  L'esprit  de  cette  institution ,  qu'il  était  nécessaire  de 
rappeler  sommairement  ici,  paraît  exiger  aujourd'hui  la 
création  d'une  chaire  nouvelle  et  permanente  consacrée  à 
l'histoire  générale  et  philosophique  des  sciences  positives, 
et  qui  semble  évidemment  adaptée  à  l'état  présent  de  notre 
développement  intellectuel. 

«  C'est  seulement  de  nos  jours  qu'une  telle  chaire  pou- 
vait être  convenablement  établie,  puisque,  avant  notre 
siècle,  les  diverses  branches  fondamentales  de  la  philosophie 
naturelle  n'avaient  point  encore  acquis  leur  caractère  défi- 
nitif ou  n'avaient  pas  manifesté  leurs  relations  nécessaires. 
Mais  aujourd'hui,  d'une  part,  la  science  mathématique, 
constituant  enfin  un  immense  système  de  méthodes  gêné- 
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raies  et  de  principes  universels,  premier  fondement  de  la 
philosophie  naturelle  tout  entière,  a  organisé  sur  des  bases 
invariables  son  admirable  harmonie  avec  l'étude  positive 
de  la  nature  inerte,  soit  dans  la  physique  céleste,  soit  dans 
les  principales  parties  de  la  physique  terrestre  ;  d'une  autre 
part,  les  sciences  plus  compliquées,  qui  ont  pour  objet 
l'étude  des  corps  vivants,  sont  enfin  parvenues  à  leur  véri- 
table état  positif,  relativement  aux  trois  points  de  vue  gé- 
néraux sous  lesquels  ces  corps  peuvent  être  envisagés  : 
l'organisation,  la  vie  normale  ou  anormale,  et  la  classifi- 
cation; et  en  même  temps,  la  physique  organique,  tout  en 
conservant  sa  physionomie  propre,  s'est  profondément 
coordonnée  à  la  physique  inorganique. 

«  Dans  cet  état  de  notre  intelligence,  la  science  humaine, 
en  ce  qu'elle  a  'de  positif,  peut  donc  enfin  être  envisagée 
comme  une,  et  par  conséquent  son  histoire  peut  dès  lors 
être  conçue.  Impossible  sans  cette  unité,  l'histoire  des 
sciences  tend  réciproquement  à  rendre  l'unité  scientifique 
plus  complète  et  plus  sensible. 

«  L'observation  exacte  de  la  marche,  souvent  en  appa- 
rence si  peu  rationnelle,  suivie  à  travers  les  siècles  par  la 
succession  des  hommes  de  génie  pour  acquérir  ce  petit 
nombre  de  connaissances  certaines  et  éternelles  qui  consti- 
tue notre  domaine  scientifique  actuel,  doit  inspirer  à  tous 
les  esprits  élevés  un  profond  attrait,  et  peut,  en  même 
temps,  faciliter  le  progrès  effectif  des  sciences,  en  faisant 
mieux  connaître  les  lois  naturelles  de  l'enchaînement  des 
découvertes.  Outre  cette  utilité  propre  et  directe  du  nou- 
veau cours  proposé,  il  est  clair  que  toutes  les  considéra- 
tions de  quelque  importance  relatives  à  la  philosophie  des 
sciences,  à  leur  méthode,  à  leur  esprit  et  à  leur  harmonie, 
viennent  s'y  rattacher  naturellement,  et  avec  cette  heureuse 
garantie  que,  liées  ainsi  au  développement  historique  de  la 
science  humaine,  toutes  les  notions  vagues  et  arbitraires  s'en 
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trouvent  nécessairement  exclues,  pour  n'y  laisser  subsister 
que  ce  qu'elles  offrent  de  positif.  Enfin ,  sous  un  dernier 
point  de  vue  général,  l'étude  de  l'histoire  philosophique 
des  sciences  se  présente  comme  constituant  un  élément 
indispensable  dans  l'ensemble  des  études  historiques,  qui 
offrent  aujourd'hui,  à  cet  égard,  une  lacune  fondamentale, 
dont  tous  les  bons  esprits  sont  vivement  choqués. 

«  Ces  divers  motifs  inspiraient  sans  doute  l'illustre  Cu- 
vier,  lorsqu'il  entreprit,  dans  ses  dernières  années,  le  beau 
cours  d'Histoire  des  sciences  naturelles,  que  sa  mort  a  laissé 
incomplet.  L'ascendant  si  justement  acquis  à  son  génie  ne 
permit  pas  de  remarquer  l'infraction  incontestable  qu'il 
commettait  ainsi  au  programme  de  la  chaire  qu'il  occupait 
au  Collège  de  France.  Mais  un  privilège  aussi  personnel 
n'est  pas  de  nature  à  se  reproduire.  D'ailleurs,  la  chaire 
d'histoire  naturelle ,  conçue  d'une  manière  si  large  et  si 
philosophique  par  M.  Cuvier,  ne  saurait  aucunement  com- 
porter désormais  une  telle  excursion  ,  depuis  que  cette 
chaire,  la  seule  en  Europe  où  l'histoire  naturelle  fut  réel- 
lement considérée  dans  tout  son  vaste  ensemble,  vient 
d'être  entièrement  dénaturée  par  sa  déplorable  transfor- 
mation en  une  simple  chaire  de  géologie  minéralogique. 

«  Une  considération  rationnelle  tout  à  fait  décisive  établit 
incontestablement  la  nécessité  de  consacrer  à  l'histoire  des 
sciences  positives  une  chaire  spéciale  et  nouvelle.  Pour 
répondre  convenablement  à  sa  destination  et  produire  toute 
l'utilité  réelle  dont  il  est  susceptible,  un  tel  cours  doit,  en 
effet,  porter  indispensablement  sur  l'ensemble  de  toutes  les 
sciences  fondamentales;  car  les  mathématiques,  l'astrono- 
mie, la  physique,  la  chimie  et  /es  sciences  physiologiques 
s'étant  toutes,  en  réalité,  développées  simultanément  et 
sous  l'influence  les  unes  des  autres ,  il  est  impossible 
d'exposer  une  véritable  histoire,  c'est-à-dire  de  démontrer 
la  filiation  effective  des  progrès,  en  observant  exclusive- 
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ment  une  partie  quelconque  d'entre  elles.  Sans  cette  con- 
ception d'ensemble ,  un  cours  destiné  à  l'histoire  scienti- 
fique tend  inévitablement  à  dégénérer  en  une  simple 
bibliographie  ou  en  une  suite  de  notices  biographiques,  ce 
qui,  quoique  utile  à  certains  égards,  est  loin  de  correspondre 
à  l'importance  de  l'institution  du  Collège  de  France,  et  ne 
saurait  y  motiver  la  création  d'une  nouvelle  chaire;  ainsi 
envisagé,  ce  cours  provoquerait  de  simples  recherches 
d'érudition,  et  ne  pourrait  aucunement  aboutir  à  augmenter 
la  masse  de  nos  connaissances  positives,  en  faisant  décou- 
vrir par  l'observation  les  lois  naturelles  qui  président  au 
grand  phénomène  du  développement  scientifique  de  l'esprit 
humain. 

«  Le  cours  historique  de  M.  Cuvier,  avec  quelque  pro- 
fonde habileté  qu'il  ait  d'ailleurs  été  exécuté,  offre  lui- 
même  une  confirmation  frappante  de  la  justesse  nécessaire 
de  ces  principes.  L'impossibilité  où  se  trouvait  M.  Cuvier, 
par  suite  d'un  cadre  trop  peu  étendu,  de  prendre  convena- 
blement en  considération  l'histoire  des  mathématiques ,  de 
l'astronomie,  etc.,  pour  se  borner  à  celle  de  ce  qu'on  ap- 
pelle vulgairement  les  sciences  naturelles,  c'est-à-dire,  essen- 
tiellement les  diverses  parties  de  la  physique  organique,  a 
rendu  nécessairement  incomplets  tous  ses  aperçus  princi- 
paux, conçus  d'ailleurs  dans  un  esprit  philosophique. 
Il  a  paru  ainsi  presque  entièrement  méconnaître  l'influence 
directrice  exercée  à  toutes  les  époques  par  la  science  mathé- 
matique et  par  la  physique  inorganique  sur  la  méthode  et 
sur  le  développement  des  autres  parties  de  la  philosophie 
naturelle,  qui,  relatives  aux  phénomènes  les  plus  compli- 
qués et  les  plus  particuliers,  se  trouvent  par  cela  même 
sous  la  dépendance  nécessaire  de  celles  qui  étudient  les  lois 
des  phénomènes  les  plus  simples  et  les  plus  généraux. 
C'est  ce  qu'on  peut  vérifier  aisément  en  considérant,  par 
exemple,  la  manière  extrêmement  imparfaite  dont  M.  Cu- 
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vier  a  apprécié  l'influence  d'Archimède  et  d'ïïipparque,  et, 
pour  les  temps  modernes,  l'action  de  Galilée  sur  son  siècle, 
celle  même  de  Leibnitz  et  surtout  celle  de  Newton.  Toutes 
ces  imperfections  capitales  eussent  nécessairement  disparu 
si  le  cours  de  Guvier  eût  pu  embrasser  l'ensemble  de 
l'histoire  scientifique. 

«  Les  divers  motifs  indiqués  dans  cette  note,  paraissent 
propres  à  rendre  parfaitement  sensible  la  nécessité  d'insti- 
tuer aujourd'hui,  au  Collège  de  France,  une  chaire  nouvelle 
exclusivement  consacrée  à  l'histoire  des  sciences  positives 
envisagées  collectivement.  Ils  montrent  clairement  l'im- 
possibilité absolue  d'atteindre  le  but  proposé  en  faisant 
d'un  tel  enseignement  un  simple  appendice  d'aucun  cours 
sur  une  branche  quelconque  de  la  philosophie  naturelle,  et 
surtout  de  ceux  qui  se  rapportent  aux  sciences  les  moins 
avancées  et  les  plus  dépendantes. 

«  Afin  de  mieux  manifester  à  tous  les  esprits  le  vrai  ca- 
ractère de  ce  nouveau  cours,  il  semble  même  convenable 
de  l'intituler  Cours  d'histoire  générale  des  sciences  physiques 
et  mathématiques,  pour  rappeler  par  l'emploi  d'une  dési- 
gnation officiellement  consacrée  qu'il  correspond  à  l'en- 
semble des  sciences  dont  s'occupe  la  première  classe  de 
l'Institut. 

«Paris,  28  octobre  1832. 

«  Auguste  Comte, 

«  ancien  élève  de  l'École  polytechnique.» 

Maintenant  voici  la  lettre  écrite  par  M.  Comte  à  M.  Guizot. 

«  Paris,  le  samedi  30  mars  1833. 

«  Monsieur, 

«  Quoique,  depuis  plus  de  trois  semaines,  je  diffère  à  des- 
sein de  vous  écrire,  je  dois  d'abord  vous  demander  sincère- 
ment pardon  de  vous  entretenir  d'affaires  si  peu  de  temps 


208  D  EUX1ÈME  PARTIE. 

après  la  perte  cruelle  et  irréparable  que  vous  venez  d'éprou- 
ver et  à  laquelle  je  compatis  vivement.  Mais  comme,  d'après 
ce  que  vous  aviez  bien  voulu  m'annoncer  dans  notre  der- 
nière entrevue,  c'était  vers  le  commencement  de  mars  eue 
devait  être  examinée  définitivement  la  proposition  que  j'ai 
eu  l'honneur  de  vous  soumettre,  le  29  octobre  dernier, 
sur  la  création  d'une  chaire  d'Histoire  générale  des  sciences 
physiques  et  mathématiques  au  Collège  de  France,  je  crain- 
drais, en  gardant  plus  longtemps  le  silence  à  cet  égard,  de 
donner  lieu  de  croire  que  j'aurais  renoncé  à  ce  projet. 

«  Il  serait  déplacé,  Monsieur,  de  rappeler  ici,  même  som- 
mairement, les  diverses  considérations  principales  propres 
à  faire  sentir  l'importance  capitale  de  ce  nouvel  enseigne- 
ment, et  sa  double  influence  nécessaire  pour  contribuer  à 
imprimer  aux  études  scientifiques  une  direction  plus  philo- 
sophique, et  pour  combler  une  lacune  fondamentale  dans 
le  système  des  études  historiques;  c'est,  ce  me  semble,  le 
complément  évident  et  indispensable  de  la  haute  instruc- 
tion, surtout  à  l'époque  actuelle.  Je  m'en  réfère  à  cet  égard 
à  ma  note  du  28  octobre;  ou,  pour  mieux  dire,  Monsieur,  je 
m'en  rapporte  à  votre  opinion  propre  et  spontanée  sur  une 
question  que  la  nature  de  votre  esprit  et  de  vos  médita- 
tions antérieures  vous  met  plus  que  personne  en  état  de 
juger  sainement.  Car  je  vous  avoue,  Monsieur,  que  ce  à 
quoi  j'attache  le  plus  d'importance  dans  cette  affaire,  c'est 
que  vous  veuillez  bien  la  décider  uniquement  par  vous- 
même,  à  l'abri  de  toute  influence,  en  usant  de  votre  droit 
à  l'égard  du  Collège  de  France,  qui  se  trouve  heureusement, 
et  par  la  loi  et  par  l'usage,  hors  des  attributions  du  Con- 
seil d'instruction  publique.  Les  deux  seuls  savants  qui 
fassent  actuellement  partie  de  ce  conseil,  quoique  distin- 
gués d'ailleurs  dans  leurs  spécialités,  sont,  en  effet,  par 
une  singulière  coïncidence,  généralement  reconnus  dans  le 
monde  scientifique  comme  parfaitement  étrangers  à  tout 
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ce  qui  sort  de  la  sphère  propre  de  leurs  travaux .  et  comme 
pleinement  incompétents  en  tout  ce  qui  concerne  la  philo- 
sophie des  sciences  et  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Il  y  au- 
rait, Monsieur,  je  dois  le  dire  avec  ma  franchise  ordinaire, 
plus  que  de  la  modestie,  dans  une  intelligence  comme  la 
vôtre,  à  subordonner  votre  opinion  à  la  leur  sur  une  ques- 
tion de  la  nature  de  celle  que  j'ai  eu  l'honneur  de  soulever 
auprès  de  vous.  Si  vous  pouvez  à  ce  sujet  recueillir  des 
conseils  utiles,  ce  n'est  pas  du  moins  de  la  part  de  vos  con- 
seillers officiels. 

«  Comme  depuis  cinq  mois  vous  avez  eu  certainement  le 
loisir  d'examiner  cette  affaire  avec  toute  la  maturité  suffi- 
sante, sans  être  importuné  de  mes  instances,  je  crois  pou- 
voir enfin,  Monsieur,  sans  être  indiscret,  réclamer  à  cet 
égard  votre  décision  définitive.  Je  suis  bien  loin  de  me 
plaindre  de  la  situation  précaire  et  parfois  misérable  dans 
laquelle  je  me  suis  toujours  trouvé  jusqu'à  présent  ;  car  je 
sens  combien  elle  a  puissamment  contribué  à  mon  éduca- 
tion. Mais  cette  éducation  ne  saurait  durer  toute  la  vie,  et 
il  est  bien  temps,  à  trente-cinq  ans,  de  s'inquiéter  enfin  d 'une 
position  fixe  et  convenable.  Les  mêmes  circonstances  qui 
ont  été  utiles  (et,  à  mon  avis,  indispensables  ordinairement) 
pour  forcer  l'homme  à  mûrir  ses  conceptions  et  à  combi- 
ner profondément  le  système  général  de  ses  travaux,  de- 
viennent nuisibles  par  une  prolongation  démesurée,  quand 
il  ne  s'agit  plus  que  de  poursuivre  avec  calme  l'exécution 
de  recherches  convenablement  tracées.  Pour  un  esprit  tel 
que  vous  connaissez  le  mien,  Monsieur,  il  y  a,  j'ose  le  dire, 
un  meilleur  emploi  de  son  temps,  dans  l'intérêt  de  la  so- 
ciété, que  de  donner  chaque  jour  cinq  ou  six  leçons  de  ma- 
thématiques. Je  n'ai  pas  oublié,  Monsieur,  que,  dans  les 
conversations  philosophiques  trop  rares  et  si  profondément 
intéressantes  que  j'ai  eu  l'honneur  d'avoir  avec  vous  autre- 
fois, vous  avez  bien  voulu  m'exprimer  souvent  combien 

A.    c.  14 
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vous  me  jugeriez  propre  à  contribuer  à  la  régénération  de 
la  haute  instruction  publique,  si  les  circonstances  vous  en 
conféraient  jamais  la  direction.  Je  ne  crains  pas,  Monsieur, 
de  vous  rappeler  cette  disposition  bienveillante  et  d'en  ré- 
clamer les  effets  lorsqu'il  s'agit  d'une  création  qui,  abstrac- 
tion faite  de  mon  avantage  personnel,  présente  en  elle- 
même  une  utilité  scientifique  incontestable  et  du  premier 
ordre,  et  qui  se  trouve  en  une  telle  harmonie  avec  la  na- 
ture de  mon  intelligence  et  les  recherches  de  toute  ma  vie, 
qu'il  serait,  je  crois,  fort  difficile  aujourd'hui  qu'elle  pût 
convenir  à  une  autre  personne. 

«  J'espère,  Monsieur,  que  vous  ne  trouverez  pas  déplacée 
mon  insistance  à  cet  égard  après  un  si  long  délai.  Vous 
n'ignorez  pas  que,  bien  que  ce  projet  fût  pleinement  arrêté 
dans  mon  esprit  avant  votre  ministère,  je  n'ai  point  essayé 
de  le  soumettre  à  votre  prédécesseur,  par  la  certitude  que 
j'avais  de  n'en  être  pas  compris,  et  il  est  plus  que  probable 
que  la  même  raison  m'empêchera  également  d'en  parler  à 
votre  successeur.  Tous  concevez  donc,  Monsieur,  qu'il  est 
de  la  dernière  importance  pour  moi  de  faire  juger  cette 
question  pendant  que  le  ministère  de  l'instruction  publique 
est  occupé,  grâce  à  une  heureuse  exception,  par  un  esprit 
de  la  trempe  du  vôtre  et  dont  j'ai  le  précieux  avantage 
d'être  connu  personnellement. 

«  Gomme  cette  fonctionne  présente  heureusement  aucun 
caractère  politique,  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  trouver, 
dans  le  système  général  du  gouvernement  actuel,  aucun 
motif  de  m'exclure,  malgré  l'incompatibilité  intellectuelle 

?  de  ma  philosophie  positive  avec  toute  philosophie  théolo- 
gique ou  métaphysique,  et  par  suite  avec  les  systèmes  poli- 

'  tiques  correspondants.  Dans  tous  les  cas,  cette  exclusion 
ne  saurait  offrir  l'utilité  d'arrêter  mon  essor  philosophique, 
qui  est  maintenant  trop  caractérisé  et  trop  développé  pour 
pouvoir  être  étouffé  par  aucun  obstacle  matériel,  dont  l'ef- 
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fet  ne  pourrait  être  au  contraire  que  d'y  introduire,  par  le 
sentiment  involontaire  d'une  injustice  profonde,  un  carac- 
tère d'irritation  contre  lequel  je  me  suis  soigneusement 
tenu  en  garde  jusqu'ici.  Comme  je  ne  pense  pas  que  les 
vexations  purement  gratuites  et  individuelles  se  présentent 
à  l'esprit  d'aucun  homme  d'État,  dans  quelque  système 
que  ce  soit,  je  dois  donc  être  pleinement  rassuré  à  cet 
égard.  Si,  cependant,  Monsieur,  quelque  motif  de  ce  genre 
contrariait  ici  l'effet  de  votre  bienveillance,  je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  crussiez  devoir  me  le  déclarer  franche- 
ment, par  la  certitude  que  vous  auriez  que  je  vous  connais 
trop  bien  pour  ne  pas  regarder  un  esprit  aussi  élevé  que  le 
vôtre  comme  parfaitement  étranger  à  toute  difficulté  de 
cette  nature. 

«  Je  ne  pense  pas  non  plus  avoir  aucun  obstacle  à  ren- 
contrer dans  les  considérations  financières  ;  car  le  budget 
du  Collège  de  France  me  semble  actuellement  pouvoir  com- 
porter aisément  cette  nouvelle  dépense  sans  aucune  addi- 
tion de  fonds,  la  chaire  d'économie  politique  ne  devant 
point  probablement  être  rétablie,  à  cause  du  caractère  va- 
gue et  de  la  conception  irrationnelle  de  cette  prétendue 
science,  telle  qu'elle  est  entendue  jusqu'ici.  Dans  tous  les 
cas,  il  est  nécessaire  d'abord  de  reconnaître  en  principe  la 
convenance  du  cours  d'histoire  des  sciences  positives,  sans 
y  mêler  aucune  question  d'argent.  Je  puis  d'autant  plus  fa- 
ciliter une  telle  décision  que  je  consentirais  volontiers  à 
faire  ce  cours  sans  aucun  traitement,  jusqu'à  ce  que  la 
Chambre  eût  alloué  des  fonds  spéciaux,  si  le  budget  était 
réellement  insuffisant. 

«  Par  ces  divers  motifs,  j'espère,  Monsieur,  que  vous  vou- 
drez bien  m'assigner  prochainement  une  dernière  entre- 
vue pour  me  faire  connaître,  au  sujet  de  cette  création,  votre 
détermination  définitive,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  un 
autre.  J'ai  besoin  de  n'être  pas  tenu  plus  longtemps  en  sus- 
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pens  à  cet  égard,  afin  de  pouvoir  donner  suite,  si  une  telle 
carrière  m'était  malheureusement  fermée,  aux  démarches 
susceptibles,  dans  une  autre  direction,  de  me  conduire  à 
une  position  convenable,  ce  qui  est  devenu  maintenant 
pour  moi,  après  une  insouciance  philosophique  aussi  pro- 
longée, un  véritable  devoir. 

«  J'ai  dédaigné ,  Monsieur ,  d'employer  auprès  d'un 
homme  de  votre  valeur  les  procédés  ordinaires  de  sollicita- 
tions indirectes  et  de  patronages  plus  ou  moins  importants 
que  j'eusse  pu  néanmoins  mettre  en  jeu  tout  comme  un 
autre.  C'est  moi  seul,  Monsieur,  qui  m'adresse  à  vous  seul. 
Il  s'agit  ici  d'une  occasion  unique  de  m'accorder  une  posi- 
tion convenable  sans  léser  aucun  intérêt  et  en  fondant  une 
institution  d'une  haute  importance  scientifique,  susceptible, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  d'honorer  à  jamais  votre  passage 
au  ministère  de  l'instruction  publique.  Je  crois  donc  pou- 
voir compter  sur  l'épreuve  décisive  à  laquelle  je  soumets 
ainsi  votre  ancienne  bienveillance  pour  moi  et  votre  zèle 
pour  les  véritables  progrès  de  l'esprit  humain, 

«  Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'assurance  bien  sincère  de 
îa  respectueuse  considération  de  votre  dévoué  serviteur, 

«  Auguste  Comte, 

«  n°  159,  rue  Saint- Jacques.  - 

*  P.  S.  Je  vous  prie,  Monsieur,  de  vouloir  bien  accepter 
l'hommage  du  premier  volume  de  mon  Cours  de  philoso- 
phie positive,  dont  j'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  ci-joint 
un  exemplaire.  La  publication  de  cet  ouvrage,  que  les  dés- 
astres de  la  librairie  avaient  suspendue  pendant  deux  ans, 
va  maintenant  être  continuée  sans  interruption  par  un 
autre  éditeur.  Je  m'empresse  de  profiter  de  la  première 
disponibilité  de  quelques  exemplaires  pour  satisfaire  le 
désir  que  j'avais  depuis  si  longtemps  de  soumettre  ce  tra- 
vail à  un  juge  tel  que  vous.  » 
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Avant  tout,  il  faut  remarquer  le  danger  que  l'on  court 
en  écrivant  de  souvenir,  et  sans  avoir  la  moindre  envie 
d'altérer  les  faits.  Ainsi,  voilà  M.  Guizot  qui,  pour  avoir 
ainsi  écrit  de  souvenir,  dit  qu'en  1832  il  vit  M.  Comte  pour 
la  première  fois  et  n'avait  même  jamais  entendu  parler  de 
lui,  et  qui,  dans  ses  pièces  justificatives,  publie  une  lettre 
prouvant  péremptoirement  qu'ils  avaient  eu  ensemble, 
bien  auparavant,  des  conversations  philosophiques  et  profon- 
dément intéressantes.  La  publication  de  cette  lettre  montre 
que  la  mémoire,  non  l'intention,. est  en  faute;  et  l'oubli 
d'un  homme  et  d'un  rapport  est  concevable  au  milieu  de 
tant  d'hommes  et  de  rapports  qui,  depuis,  ont  absorbé  la 
vie  de  M.  Guizot;  mais  elle  montre  que  la  mémoire,  même 
la  plus  fidèle  et  la  mieux  soutenue  par  le  désir  d'être  vrai, 
est  un  guide  qui  a  toujours  besoin  de  s'appuyer  sur  les 
pièces  et  les  documents.  Au  reste,  quand  même  M.  Guizot 
n'aurait  pas  publié  cette  lettre,  il  aurait  été  facile  de  mon- 
trer, tant  par  les  souvenirs  de  Mme  Comte  que  par  les  let- 
tres écrites  à  M.  d'Eichthal,  et  insérées  plus  haut,  que 
M.  Guizot  et  M.  Comte  n'avaient  pas  été  étrangers  l'un  à 
l'autre. 

M.  Comte,  revenant  sur  cette  affaire  en  1842,  a  dit  : 
«  Quelques  ouvertures  de  sa  part  (de  M.  Guizot)  me  con- 
duisirent à  lui  proposer  de  créer,  au  Collège  de  France, 
une  chaire  directement  consacrée  à  l'histoire  générale  des 
sciences  positives,  que  seul  encore  je  pourrais  remplir  de 
nos  jours,  et  à  laquelle  j'eusse  spontanément  donné  un  ca- 
ractère convenablement  relatif  à  l'ascendant  scientifique  et 
logique  de  la  nouvelle  philosophie  (Cours  de  philosophie 
positive,  t.  VI,  p.  xx).  » 

Dans  cette  expression,  sciences  positives,  il  y  a  une  confu- 
sion qu'il  faut  dissiper.  Pour  nous,  disciples  de  M.  Comte, 
nous  entendons  par  là  les  sciences  physico-mathématiques, 
la  chimie,  la  biologie  et  la  sociologie.  Or,  ce  n'était  pas 
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précisément  pour  cet  ensemble  que  M.  Comte  demandait 
une  chaire  :  c'était  pour  quelque  chose  d'un  peu  plus  res- 
treint, pour  le  domaine  de  V Académie  des  sciences,  c'est-à- 
dire  pour  le  tronçon  s'arrêtant  à  la  biologie  inclusivement. 
Mais  remarquons  qu'alors  rien  autre  ne  pouvait  être  de- 
mandé. Les  trois  volumes  que  M.  Comte  a  consacrés  à  la 
théorie  de  l'histoire  dans  le  Système  de  philosophie  positive, 
sont  postérieurs  à  l'époque  où  il  sollicita  la  création  de 
la  chaire.  Si  cette  théorie  n'existait  encore  qu'en  prépara- 
tion dans  l'esprit  de  M.  Comte ,  elle  n'existait  en  aucune 
façon  et  sous  aucune  forme  pour  le  public.  En  se  renfer- 
mant dans  l'ensemble  scientifique  représenté  par  l'Acadé- 
mie des  sciences,  il  offrait  un  cadre  naturel,  saisissable 
pour  tous,  d'une  vaste  étendue,  et  où  une  lacune  provisoire 
n'était  visible  qu'à  celui-là  même  qui  le  proposait. 

M.  Comte  dit  que,  seul,  il  était  capable  de  remplir  une 
chaire  de  l'histoire  générale  des  sciences;  M.  Guizot,  au 
contraire,  affirme  que,  si  elle  eût  été  créée,  il  n'aurait  pas 
songé  un  seul  moment  à  la  lui  donner.  Mais,  en  vérité,  j'ai 
beau  repasser  en  ma  mémoire  les  hommes  les  plus  émi- 
nents  de  ce  temps-là  dans  la  science,  je  n'en  vois  aucun  à 
qui  M.  Guizot  eût  pu  confier  un  tel  enseignement.  Il  est 
notoire  que,  dans  l'Académie  des  sciences,  les  sections 
physico-mathématiques  et  chimiques  sont  inhabiles  aux 
spéculations  biologiques,  et  que  les  sections  biologiques 
ne  le  sont  pas  moins  aux  mathématiques  et  aux  sciences 
qui  reposent  sur  ce  fondement.  Seul,  M.  Comte  était  un 
mathématicien  capable  de  parler  de  biologie,  et  un  biolo- 
giste capable  de  parler  de  mathématiques.  De  plus,  comme 
il  avait  déjà  rempli,  à  part  lui,  les  conditions  d'une  initia- 
tion complète,  il  était  aussi  le  seul  qui  eût  fait  des  sciences 
une  philosophie  et  établi  par  là  l'élément  essentiel  de  leur 
histoire. 
Avant  d'achever  ce  récit,  je  dois  à  M.  Comte,  à  moi,  à 


CHAIRE  D'HISTOIRE  DES   SCIENCES.  215 

tous  ceux,  en  un  mot,  qui  mettent  leur  moralité  en  dehors 
de  toutes  les  conditions  théologiques,  de  ne  pas  laisser  sans 
réponse  la  phrase  où  M.  Guizot  stigmatise  l'immorale  faus- 
seté de  telles  idées.  Je  n'ai  aucune  envie  de  récriminer  et 
d'imiter  l'exemple  du  xvme  siècle,  qui  taxait  d'immorales 
les  influences  théologiques.  Il  est  certain  que  la  moralité 
humaine  s'est  développée  sous  ces  influences  ;  mais  il  est 
certain  aussi  que  des  hommes,  désormais  en  grand  nombre, 
obéissent  à  une  morale  qui  ne  le  cède  en  rien  à  celle  dont 
le  point  d'appui  est  dans  les  cieux.  Répondre  par  le  fait  est 
beaucoup  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  des  philosophes,' et 
il  faut  répondre  par  la  théorie.  Dans  son  application  aux 
doctrines  de  la  philosophie  positive,  la  pensée  de  M.  Guizot 
est  que  toute  morale  qui  n'a  pas  son  origine  dans  une  vo- 
lonté divine  et  souveraine  est  illusoire,  et  ne  forme  qu'une 
somme  de  préceptes  qu'on  ne  peut  ramener  à  aucune  auto- 
rité valable.  Telle  est,  je  le  sais,  la  doctrine  traditionnelle  : 
la  morale  y  est  intimement  unie  aux  religions,  grossière 
dans  les  religions  grossières,  épurée  dans  les  religions  épu- 
rées; celle-là  s'ébranle  nécessairement  quand  les  notions 
théologiques  s'ébranlent,  et  je  conçois  les  inquiétudes 
d'hommes  graves  qui,  admettant  que  la  morale  est  à  la 
fois  un  idéal  formé  sur  un  type  suprême  et  un  code  dicté 
d'en  haut  et  sanctionné  par  des  peines  et  des  récompenses, 
qualifient  d'immorales  les  négations  de  l'origine  surna- 
turelle. Et  elles  le  seraient  en  effet,  si  la  nature  humaine 
possédait  la  morale  comme  un  commandement,  et  non 
comme  un  développement  tiré  graduellement  de  son  sein 
au  même  titre  que  le  développement  de  la  science. 

Tournons- nous  donc  vers  cette  nature  humaine  :  nous 
trouvons,  dans  l'homme,  des  impulsions  personnelles,  des 
impulsions  impersonnelles,  et  la  raison  qui  juge  les  unes 
et  les  autres.  A  mesure  que  la  raison  de  l'humanité  se  dé- 
veloppe, elle  limite  les  impulsions  personnelles  et  agrandit 
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les  impulsions  impersonnelles.  Et  ainsi  se  forme  une  mo- 
rale progressive  qui,  justement  parce  qu'elle  est  progres- 
sive, témoigne  de  son  caractère  purement  naturel,  et  qui 
j  lie  les  hommes  par  la  sanction  de  la  conscience,  comme 
la  science  les  lie  par  la  sanction  de  l'entendement.  C'est 
donc  une  erreur  philosophique  d'attacher  aux  doctrines  de 
la  morale  humaine  le  reproche  d'immoralité.  Philosophi- 
quement, la  morale  humaine  a  la  même  solidité  et  la 
même  grandeur  que  la  science  humaine  ;  elle  est  le  résultat 
du  travail  de  la  raison  sur  les  sentiments,  comme  la  science 
est  le  résultat  du  travail  de  la  raison  sur  le  monde  exté- 
rieur. L'une  pas  plus  que  l'autre  n'a  le  besoin  de  prendre 
un  appui  hors  de  la  nature  ;  et  l'une  aussi  bien  que  l'autre 
renonce,  quand  le  temps  est  venu,  à  cet  appui  que  la  phi- 
losophie positive  appelle  provisoire. 

Si  nul  ne  nie  l'origine  naturelle  de  la  science,  nul  n'est 
en  droit  de  nier  l'origine  naturelle  de  la  morale.  Si  nul  ne 
nie  la  force  coactice  de  la  science  naturelle  qui  a  prévalu 
contre  le  témoignage  des  sens  et  contre  les  traditions  les 
plus  chères,  nul  n'est  en  droit  de  nier  la  force  coactive  de 
la  morale  naturelle,  dont  l'empire  gouverne  déjà  tant 
d'hommes.  L'ascendant  du  bon  sur  le  cœur  est  de  même 
nature  et  n'est  pas  moindre  que  l'ascendant  du  vrai  sur 
l'esprit. 

C'est  ce  qui  explique,  chose  absolument  inexplicable  à 
nos  adversaires,  comment,  de  leur  aveu  même,  il  y  a  des 
hommes  véritablement  moraux  sans  que  ces  hommes  rat- 
tachent leur  moralité  aux  sanctions  théologiques.  Mais  on 
insiste  et  l'on  dit  que  ce  qui  arrive  exceptionnellement  en 
quelques  individus,  ne  peut  s'appliquer  aux  sociétés  qui, 
elles,  ont  besoin  de  ces  sanctions  pour  être  morales.  Je  ne 
ferai  pas  à  ceux  contre  qui  j'argumente,  l'injure  de  voir 
en  leur  dire  ce  qu'on  peut  y  trouver,  si  l'on  veut,  un  simple 
motif  d'utilité;  j'y  verrai  seulement  ceci  :  que  la  société  est 
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liée  d'une  union  indissoluble  avec  le  principe  théologique, 
qu'elle  en  reçoit  sa  vie  morale,  et  qu'elle  en  est  la  réalisa- 
tion vivante.  Mais,  à  cette  proposition,  je  tire  de  l'histoire 
une  contradiction  formelle.  S'il  est  vrai,  philosophique- 
ment, que  les  sociétés  n'ont  de  souffle  moral  que  par  le 
principe  théologique,  il  sera  vrai,  historiquement,  que  plus 
ce  principe  prévaut,  plus  la  moralité  doit  être  élevée;  et 
inversement,  que  plus  ce  principe  perd  de  sa  puissance, 
plus  la  moralité  doit  se  dégrader.  Là  est  l'épreuve  et  la 
contre-épreuve. 

Or,  s'il  est  un  point  confessé  de  tous,  amis  et  ennemis, 
c'est  que,  depuis  la  fin  du  moyen  âge,  l'autorité  du  principe 
théologique  s'est  amoindrie.  Cet  amoindrissement  se  ma- 
nifeste sous  deux  formes  corrélatives  :  l'opposition  scienti- 
fique qui  l'attaque  dans  les  esprits;  et  l'opposition  des  gou- 
vernements, qui  chaque  jour  dénouent  quelque  attache 
ecclésiastique,  et  partout  tendent  à  devenir  purement  laï- 
ques. Eh  bien!  dans  ces  circonstances,  qu'est-il  advenu  de 
la  moralité  commune  ?  Elle  a  dû  recevoir  de  graves  dom- 
mages, si  le  fondement  en  est  uniquement  théologique;  elle 
a  dû,  au  contraire,  croître  et  se  développer  si  le  fondement 
en  est  dans  cette  condition  inhérente  à  la  nature  humaine, 
une  éducabilité  indéfinie. 

La  vraie  mesure  de  la  moralité  des  époques  successives, 
celle  qui,  selon  moi,  comporte  essentiellement  une  appré- 
ciation positive,  est  le  degré  de  la  morale  sociale.  À  son 
tour,  cette  morale  sociale  a  excellemment  pour  indices  de 
son  progrès  la  croissance  de  la  justice  et  de  l'humanité. 
Avec  cette  notion  fondamentale,  tout  lecteur  peut  faire 
sans  difficulté  la  comparaison  morale  des  époques.  Aussi 
me  contenterai-je  d'appeler  l'attention  sur  la  guerre,  dont 
l'opinion  publique  ne  tolère  plus  les  antiques  barbaries; 
sur  la  magistrature,  qui  répudie  avec  horreur  les  tortures 
et  la  question  ;  sur  la  tolérance,  qui  a  banni  les  persécutions 
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religieuses;  sur  l'équité,  qui  soumet  tout  le  monde  aux 
charges  communes;  sur  le  sentiment  de  solidarité,  qui  du 
sort  des  classes  pauvres  fait  le  plus  pressant  et  le  plus 
noble  problème  du  temps  présent.  Pour  moi,  je  ne  sais  ca- 
ra:tériser  ce  spectacle  si  hautement  moral  qu'en  disant  que 
l'humanité,  améliorée,  accepte  de  plus  en  plus  le  devoir  et 
la  tâche  d'étendre  le  domaine  de  la  justice  et  de  la  bonté. 

J'ai  aussi  à  répondre,  mais  plus  brièvement,  la  chose 
étant  moins  importante,  à  une  expression  dont  M.  Guizot 
s'est  servi  pour  qualifier  la  doctrine  de  M.  Comte  :  maté- 
rialisme mathématicien.  On  ne  peut  pas  commettre  de  mé- 
prise plus  complète  sur  le  procédé  logique  de  M.  Comte;  et 
son  matérialisme,  quoi  qu'on  en  pense,  dépend  d'une  phi- 
losophie qui  non-seulement  ne  reçoit  pas  de  direction  des 
mathématiques,  mais  encore  les  écarte  comme  radicale- 
ment impropres  à  la  solution  des  problèmes  posés  par  les 
sciences  supérieures.  On  se  rendra  facilement  compte  de 
cette  incapacité  des  mathématiques  :  elles  ne  donnent  que 
les  conditions  numériques,  géométriques,  mécaniques  des 
choses;  de  la  sorte,  elles  ne  peuvent  ni  affirmer  ni  infirmer 
le  matérialisme;  je  me  sers  toujours  de  l'expression  de 
M.  Guizot.  C'est  seulement  quand  on  les  a  beaucoup  dépas- 
sées, quand  on  s'est  enquis  des  conditions  de  la  matière 
brute  et  des  conditions  de  la  matière  vivante,  qu'on  déter- 
mine si  l'on  peut  établir  que,  dans  le  monde  tel  qu'il  nous 
est  connu,  nous  n'apercevons  que  la  matière  et  ses  proprié- 
tés. Si  c'est  là  du  matérialisme,  celui-là  ne  peut  être  atteint 
qu'après  avoir  embrassé  tout  le  cycle  du  savoir  humain. 

M.  Comte,  désappointé  et  irrité,  fit  suivre  dans  le  Na- 
tional du  8  octobre  1833  sa  Note  de  quelques  remarques, 
intitulées  Observations  de  V auteur. 

«M.  Guizot  avait  d'abord  paru  sentir  vivement  la  haute 
importance  du  nouvel  enseignement  proposé  dans  cette 
note,  et  se  déclarait  disposé  à  en  provoquer  l'établisse- 
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ment.  Néanmoins,  après  avoir  manifesté  pendant  six  mois 
de  telles  intentions,  il  finit  par  prononcer  non  le  rejet  pur 
et  simple  de  ce  projet,  ce  qui  eût  été  trop  expressif  et  trop 
contradictoire  à  ses  promesses,  mais,  ce  qui  est  bien  plus 
commode,  son  ajournement  indéfini.  Du  reste,  depuis  le 
mois  de  mai,  M.  Guizot  n'a  pas  daigné  énoncer  un  seul 
motif  de  cette  décision,  et  s'est  borné  à  déclarer  qu'il  agis- 
sait ainsi  d'après  Vavis  de  personnes  dont  il  honore  les  lu- 
mières, c'est-à-dire,  en  style  ordinaire,  qu'il  cédait  à 
l'influence  de  la  coterie  de  sophistes  et  de  rhéteurs  dont 
il  est  entouré. 

«  Il  existe  à  Paris  seulement,  tant  au  Collège  de  France 
qu'à  la  Sorbonne,  quatre  chaires  consacrées  à  l'histoire  de 
ce  qu'on  appelle  officiellement  la  philosophie,  c'est-à-dire 
exclusivement  destinées  à  l'étude  minutieuse  des  rêveries 
et  des  aberrations  de  l'homme  pendant  la  suite  des  siècles; 
tandis  qu'il  n'y  a  pas  en  France  ni  même  en  Europe  un 
seul  cours  pour  expliquer  la  formation  et  le  progrès  de 
nos  connaissances  réelles,  soit  quant  à  l'ensemble  de  la 
philosophie  naturelle,  soit  quant  à  aucune  science  en  par- 
ticulier. Un  fait  aussi  sensible  est  propre  à  caractériser 
l'esprit  de  notre  système  d'instruction  publique,  et  peut 
donner  une  juste  mesure  de  la  véritable  portée  des  hommes 
d'État  auxquels  un  tel  contraste  est  actuellement  signalé 
sans  qu'ils  y  fassent  aucune  attention,  quand  ils  peuvent 
y  remédier  avec  tant  de  facilité  ! 

«  M.  Guizot  a  la  prétention  d'être  positif,  et  il  s'oppose 
directement  à  l'extension  naturelle  de  l'esprit  scientifique, 
en  même  temps  qu'il  favorise  de  tout  son  pouvoir  la  con- 
servation factice  de  l'esprit  métaphysique  et  théologique. 
M.  Guizot,  qui  s'est  occupé  d'histoire,  se  croit  appelé  à 
étendre  et  à  élever  l'enseignement  historique;  et  cepen- 
dant, loin  d'avoir  la  pensée  d'y  introduire  l'étude  de  l'his- 
toire des  connaissances  humaines  qui  constituent  sans  doute 
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l'élément  le  plus  important  de  notre  passé,  il  refuse  dédai- 
gneusement de  combler  une  aussi  monstrueuse  lacune, 
lorsqu'elle  lui  est  hautement  signalée. 

«  Il  faut  néanmoins  rendre  à  M.  Guizotla  justice  de  re- 
connaître qu'il  croit  très-sincèrement  à  sa  positivité  ;  mais 
son  exemple  offre  une  bien  frappante  confirmation  de  cette 
vérité  si  essentielle  aujourd'hui  :  même  avec  une  organi- 
sation très-distinguée  et  avec  un  sentiment  réel  de  la  néces- 
sité de  l'esprit  positif,  on  reste  inévitablement  sous  le  joug 
de  la  métaphysique,  quand  on  est  malheureusement ,  par 
l'ensemble  de  son  éducation,  entièrement  étranger  à  toute 
espèce  de  méthode  scientifique  et  de  connaissances  exactes. 

«  Quels  auront  été,  après  d'aussi  emphatiques  annonces 
et  malgré  quelques  intentions  réellement  progressives,  les 
résultats  effectifs  de  l'année  du  ministère  de  M.  Guizot 
pour  seconder  la  marche  de  l'esprit  humain  ?  La  consolida- 
tion, autant  qu'il  est  en  lui,  de  l'influence  sacerdotale  dans 
l'instruction  publique  et  la  résurrection  solennelle  d'une 
congrégation  légale  de  métaphysiciens  politiques  (l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques).  » 

Bien  des  années  après,  une  lettre  du  3  septembre  1846,  à 
M.  Mill,  nous  apprend  qu'il  renouvela  sa  tentative  auprès 
de  M.  de  Salvandy,  alors  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique :  «  Vous  apprendrez  sans  doute  avec  un  véritable 
intérêt,  à  la  fois  privé  et  public ,  la  tentative  nouvelle  ou 
plutôt  renouvelée,  que  je  viens  de  commencer  hier,  auprès 
du  ministre  de  l'instruction  publique,  pour  faire  créer,  en 
ma  faveur,  à  notre  Collège  de  France,  la  chaire  d'histoire 
générale  des  sciences  positives  dont  j'ai  parlé  dans  ma  fa- 
meuse préface,  comme  ayant  été,  en  1832,  d'abord  accueil- 
lie par  l'instinct  philosophique  de  M.  Guizot,  et  finalement 
repoussée  par  ses  rancunes  métaphysiques.  Le  temps  m'a 
paru  opportun  pour  reproduire  cette  proposition,  d'après 
la  sage  énergie  avec  laquelle  le  ministre  actuel  vient  de 
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briser  la  tutelle  pédantocratique  dont  ses  prédécesseurs 
n'osaient  pas  s'affranchir;  il  faut  d'ailleurs  saisir  le  mo- 
ment, sans  doute  très-passager,  où  un  tel  ministère  se 
trouve  confié  à  un  homme  étranger  aux  divers  corps  ensei- 
gnant. En  offrant  aussi  au  gouvernement  une  occasion  for- 
melle de  compenser  noblement  l'iniquité  dont  il  déplora 
de  n'avoir  pu  me  préserver  en  1844,  je  puis  d'ailleurs 
compter  sur  l'appui  spontané  des  deux  ministres  de  la 
guerre  qui  ont  pleinement  apprécié  ce  cas  inouï....  En  tout 
cas,  je  n'ai  tenté  cette  démarche  que  parce  qu'elle  n'offre 
d'ailleurs  aucun  inconvénient,  sans  toutefois  en  espérer  sé- 
rieusement le  succès.  » 

Deux  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  cette  lettre, 
qu'une  révolution  éclatait.  Croyant  le  moment  favorable 
pour  intervenir,  je  publiai  dans  le  National  un  article  où 
je  faisais  valoir  l'importance  d'une  chaire  de  l'histoire  des 
sciences,  et,  si  on  la  créait,  les  droits  incontestables  que 
M.  Comte  y  avait. 

Le  titre  de  l'article  est  :  De  V histoire  philosophique  des 
sciences,  et  de  la  nécessité  qu'il  y  aurait  d'introduire  cet  ensei- 
gnement au  Collège  de  France.  Après  des  préliminaires,  qui 
alors  étaient  neufs  dans  la  presse  quotidienne,  sur  le  déve- 
loppement des  sciences,  et  qui  ici  feraient  double  emploi, 
je  venais  à  mon  objet  propre: 

«  Comment,  dira-t-on,  faire  l'histoire  des  sciences,  et 
qu'entendez-vous  par  là?  Vous  pouvez  tracer  l'histoire 
d'une  science,  mais  comment  retracer  l'histoire  de  toutes? 
Est-ce  que  la  science  est  une?  Oui,  sans  doute,  elle  est  une, 
et  par  conséquent,  l'histoire  en  est  possible;  oui,  elle  est 
une,  et  la  démonstration  de  cette  unité  est  un  grand  ser- 
vice rendu  par  M.  Comte.  Une  classification  a  résolu  le 
problème,  et  je  ne  connais  rien  de  plus  profond  et  de  plus 
simple,  de  plus  ingénieux  et  de  plus  naturel  que  cette  clas- 
sification. » 
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En  cet  endroit  j'exposais  la  classification  des  sciences, 
puis  je  continuais  :  «  La  science,  étant  devenue  une  par  une 
admirable  classification,  se  transforme  en  philosophie.  Un 
système  philosophique,  c'est-à-dire  un  ensemble  d'idées 
auquel  tout  soit  rapporté,  est  indispensable,  tellement  in- 
dispensable, qu'en  l'absence  du  véritable,  qui  était  encore 
dans  l'ombre  d'un  lointain  avenir,  les  hommes  s'en  sont 
créé  qui  étaient  hypothétiques,  mais  non  arbitraires,  tran- 
sitoires, mais  conformes  à  l'état  intellectuel  du  moment. 
Ces  systèmes  furent  la  théologie  et  la  métaphysique.  Ils  sont 
sous  nos  yeux  en  lutte  avec  la  science;  et,  si  le  désordre  et 
la  divergence  sont  aujourd'hui  portés  au  plus  haut  point 
dans  les  esprits,  cela  tient  justement  à  cet  interrègne 
philosophique  où,  la  théologie  et  la  métaphysique  perdant 
leur  crédit,  la  science  positive  n'a  pas  conquis  le  sien. 

«  Et  jamais  elle  ne  le  conquerrait,  si  elle  devait  rester 
indéfiniment  dans  l'état  où  elle  est  présentement.  Un  vieux 
respect,  entretenu  par  le  souvenir  des  immenses  services 
que  la  science  a  rendus  à  la  révolution  des  idées,  et  par  les 
prodigieuses  ressources  qu'elle  apporte  à  l'industrie,  em- 
pêche de  la  juger  avec  sévérité,  et  cependant  elle  mérite 
un  jugement  sévère.  Formée  de  sciences  particulières,  qui 
sont  nées  l'une  après  l'autre,  n'ayant  aucune  conscience  de 
son  unité,  c'est  là  surtout  que  régnent  l'esprit  dispersif  et 
le  désordre  intellectuel.  Chacun  prend  ce  qu'on  appelle  une 
spécialité,  et  la  poursuit  sans  aucun  souci  de  ce  qui  se  fait 
à  côté.  L'instruction  scientifique  est  tellement  au-dessous 
de  ce  qu'elle  devrait  être,  que,  dans  le  corps  le  plus  émi- 
nent,  l'Académie  des  sciences,  il  y  a  réellement  plusieurs 
académies  distinctes,  étrangères  l'une  à  l'autre,  et  qui  ne 
peuvent  rien  entendre  à  leurs  travaux  respectifs. 

«  Le  seul  remède  à  ce  mal  est  une  philosophie.  Mais  les 
sciences  n'accepteront  jamais  le  joug  d'une  théologie  ou 
d'une  métaphysique,  avec  lesquelles  elles  sont  incompati- 
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bles.  Il  leur  en  faut  une  qui,  née  de  leur  propre  sein,  soit 
en  parfaite  concordance  avec  leurs  notions  et  leurs  procé- 
dés. Hors  de  là,  elles  repousseront  obstinément  toute  ten- 
tative de  subordination  ;  mais,  là,  elles  trouveront  l'unité 
et  le  but.  Or  la  science  coordonnée  est  cette  philosophie 
même,  base  de  l'éducation  de  tous  les  savants  (car  il  sera 
facile  de  montrer  une  autre  fois  comment  on  peut  leur  faire 
parcourir  ce  cercle)  ;  base  de  l'éducation  nationale  (car  on 
montrera  aussi  que  tous  les  éléments  de  l'éducation  natio- 
nale doivent  être  pris  à  cette  source). 

<r  La  science,  après  cette  coordination,  trouve  une  his- 
toire, matière  d'un  cours  aussi  beau  qu'utile.  C'est  dans 
cette  histoire  que  se  montrera  la  corrélation  intime  du  dé- 
veloppement de  l'humanité  avec  celui  de  la  science  ;  c'est 
là  que  se  donnera  la  définition  nette  et  précise  du  mot 
progrès.  Un  cours  pareil  suppose,  dans  celui  qui  en  sera 
chargé,  non-seulement  une  connaissance  approfondie  des 
six  sciences  qui  constituent  la  philosophie  positive,  mais 
encore  l'habitude  de  se  mettre  au  point  de  vue  social  et  d'y 
rapporter  constamment  la  science,  qui  n'y  est  étrangère 
que  pour  un  examinateur  superficiel.  Ces  conditions,  qui 
sont  de  rigueur,  je  ne  connais  en  Europe  qu'un  seul  homme 
qui  les  remplisse,  c'est  M.  Auguste  Comte,  auteur  du  Sys- 
tème de  philosophie  positive. 

«  Ce  cours  n'a  jamais  été  fait,  et,  véritablement,  il  était 
jusqu'à  présent  impossible  à  faire.  Pour  que  cette  impossi- 
bilité cessât,  il  fallut  trois  choses  :  que  les  linéaments  de 
la  science  sociale  fussent  tracés  ;  que  les  sciences  fussent 
classées  systématiquement,  de  manière  à  ne  former  plus 
qu'une  science;  et  que  de  cette  science  une,  on  fît  une  phi- 
losophie, héritière  des  doctrines  théologiques  et  métaphy- 
siques, qui  de  jour  en  jour  sont  plus  impuissantes  à  con- 
duire des  esprits  émancipés.  Ces  trois  offices  capitaux  ont 
été  remplis  simultanément  par  M.  Comte. 
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«  Quelque  zèle  que  j'aie  pour  l'avancement  des  sciences 
qui  sont  l'occupation  de  toute  ma  vie,  toutefois,  dans  le 
grave  moment  où  nous  sommes  %  je  n'aurais  pas  demandé 
au  National  une  place  pour  mes  idées,  si  j'avais  cru  qu'il 
n'y  avait  d'engagé  qu'un  intérêt  scientifique.  Mais,  à  mes 
yeux,  c'est  d'un  intérêt  social  qu'il  s'agit.  Le  désordre  ma- 
tériel est  un  symptôme  du  désordre  intellectuel.  S'attaquer 
au  symptôme  n'est  que  médecine  palliative.  Comme  c'est  la 
science  positive  qui,  seule,  peut  désormais  fournir  la  phi- 
losophie sociale  destinée  à  réformer  les  idées,  et,  par  les 
idées,  les  institutions,  on  comprend  comment  il  importe 
de  mettre  la  science  au  niveau  de  la  haute  fonction  qui  lui 
échoit  (National,  7  juillet  1848).  » 

A  la  suite  de  cet  article,  j'allai  trouver  M.  Vaulabelle, 
qui  fut  en  1848  ministre  de  l'instruction  publique,  et  je 
le  sollicitai  instamment  de  fonder  la  chaire  et  d'y  nom- 
mer M.  Comte.  Rien  ne  put  être  obtenu.  Le  ministre,  fai- 
sant allusion  aux  chaires  créées,  non  pas  par  lui,  pour 
MM.  Lamartine,  Ledru-Rollin,  Marrast  et  autres,  chaires 
qui  ne  furent  jamais  occupées,  me  répondit  qu'il  était  im- 
possible de  songer  à  augmenter  le  nombre  déjà  embarras- 
sant des  chaires  créées.  Ainsi  repoussé  et  terminant  la 
conversation,  je  lui  dis  qu'il  était  bien  regrettable  qu'il  fût 
si  facile  de  faire  de  mauvaises  créations,  et  si  difficile  d'en 
faire  de  bonnes. 

Ainsi  les  trois  ministères  de  l'instruction  publique, 
en  1833,  en  1846  et  en  1848,  faillirent  à  l'occasion  d'inau- 
gurer en  France  un  enseignement  de  la  plus  haute  impor- 


1.  On  voit  par  la  date  de  l'article  qu'un  mois  seulement  s'était  écoulé 
depuis  la  terrible  insurrection  de  juin.  Sous  l'émotion  de  cette  crise,  je 
développai  surtout  l'intérêt  social  et  indiquai  seulement  l'intérêt  scienti- 
fique. Aujourd'hui,  si  je  récrivais  l'article,  je  développerais  surtout  l'inté- 
rêt scientifique  ,  et  indiquerais  seulement  l'intérêt  social ,  que  je  n'omet- 
trais pas  ;  car,  aux  yeux  de  la  philosophie  positive,  ces  deux  intérêts  sont 
connexes. 
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tance,  et  qui  aurait  été  un  modèle  pour  l'Europe  entière. 
Ils  faillirent  également  à  l'occasion  de  récompenser  digne- 
ment de  ses  travaux,  celui  qui  seul  avait  rendu  possible 
une  pareille  chaire,  et  qui  seul  était  capable  de  la  remplir. 
L'utilité  et  l'à-propos  restant  toujours  les  mêmes,  je  n'hé- 
site pas,  quelque  perdue  que  soit  ma  voix,  à  recommander 
une  telle  création  au  gouvernement  impérial.  Ce  gouver- 
nement a  institué  deux  chaires  d'une  haute  importance 
pour  la  biologie,  celle  de  physiologie  expérimentale,  donnée 
à  M.  Claude  Bernard,  et  celle  d'anatomie  générale,  donnée 
à  M.  Charles  Robin,  il  serait  beau  d'en  instituer  une  pour 
l'histoire  des  sciences  considérées  dans  leur  unité.  C'est 
maintenant  le  pas  à  faire  pour  hausser  l'enseignement  su- 
périeur ;  et  c'est  toujours  un  grand  honneur  pour  un  gou- 
vernement que  de  remettre  à  ses  successeurs  l'enseigne- 
ment plus  élevé  qu'il  ne  l'a  reçu. 


a   c.  '  15 


CHAPITRE   IV. 


Position  matérielle.  —  Candidatures.  —  Immixtion  dans  certains 
événements  politiques.  —  Genre  de  vie  et  goûts.  —  Manière 
de  travailler. 


Pendant  que  M.  Comte  est  tout  entier  livré  à  sa  tâche  de 
douze  années ,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  s'arrêter  un 
moment  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  modeste  existence 
du  philosophe,  partagé  entre  son  gagne-pain  et  son  œuvre 
de  prédilection.  Aucuns  événements  (car  je  ne  nommerai 
pas  ainsi  les  légitimes  accroissements  de  sa  position)  ne 
marquent  la  plus  grande  partie  de  cette  période;  ils  sur- 
viennent au  contraire  et  s'accumulent  vers  la  fin,  et  entre 
1843  et  1845  ils  sont  désastreux  et  défont  ce  qui  avait  été 
fait  si  heureusement.  Mais  n'anticipons  pas ,  et  notons  le 
juste  équilibre  de  ces  douze  années  mémorables  :  beaucoup 
de  travail  pour  vivre,  mais  suffisamment  rémunéré  ;  beau- 
coup de  travail  pour  philosopher,  mais  récompensé  (et  ce 
fut  sa  seule  récompense)  par  la  publication  successive  et 
l'achèvement  du  Système  de  philosophie  positive.  Ce  juste 
équilibre  n'a  pas  été  sans  servir  et  sans  profiter;  et  je  ne 
doute  pas  que  le  philosophe  occupé  des  plus  hautes  médi- 
tations n'ait  trouvé  un  solide  appui  dans  l'homme  occupé 
des  soins  d'une  vie  honorablement  assurée. 

Dans  une  lettre  du  22  juillet  1842  à  M.  Mill,  M.  Comte 
expose  sa  situation  telle  qu'elle  était  depuis  six  ans.  Après 
avoir  dit  qu'il  va  commencer  le  lendemain  sa  première 
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corvée  des  examens,  sans  avoir  eu  de  repos  que  trois  jours 
d'intervalle  entre  la  fin  de  son  grand  ouvrage' et  le  com- 
mencement de  cette  corvée,  il  poursuit:  «  C'est  une  telle 
succession  continue  qui  me  déplaît  le  plus  dans  mon 
exL-tence  actuelle,  outre  sa  nature  précaire  qui  m'expose 
sans  cesse  aux  infamies  scientifiques.  Mais  j'y  suis  forcé 
par  notre  funeste  coutume  française  sur  la  modicité  des 
traitements,  qui  m'oblige  à  joindre  à  mes  deux  fonctions 
d'examinateur  préalable  et  ensuite  d'interrogateur  quoti- 
dien de  nos  jeunes  polytechniques,  celle  de  professeur 
journalier  dans  l'un  des  établissements  destinés  ici  à  leur 
préparation  (l'institution  Laville).  Ces  trois  fonctions  ma- 
thématiques s'enchaînent  de  manière  à  ne  m'avoir  pas 
laissé,  depuis  six  ans  qu'elles  coexistent,  vingt  jours  con- 
sécutifs de  plein  relâche.  Gomme  les  chiffres,  quand  ils 
sont  réellement  applicables,  sont  éminemment  propres 
à  préciser  les  idées,  je  puis  vous  faire  nettement  saisir, 
une  fois  pour  toutes,  une  telle  existence  personnelle,  en 
vous  apprenant  que  mon  traitement  annuel  est  seulement 
de  3000  francs,  à  l'École  polytechnique,  comme  exa- 
minateur, et  2000  francs  comme  répétiteur;  j'y  joins 
3000  francs  comme  professeur  au  dehors.  À  la  vérité, 
il  faut  aussi  y  ajouter  quelques  économies  naturelles  sur 
mes  frais  de  voyage,  seule  chose  qui  nous  soit  largement 
rétribuée.  Mais ,  avec  tous  les  accessoires ,  j'ai  grand'peine 
à  parvenir  au  chiffre  total  de  10  000  francs,  qui,  pour 
un  homme  marié,  quoique  sans  enfants ,  ne  constitue  un 
revenu  pleinement  suffisant  à  mes  besoins  et  à  mes  goûts 
que  sous  la  condition  de  ne  faire  aucune  économie  pour 
l'avenir;  en  sorte  que,  si  j'étais  seulement  six  mois 
hors  d'état  de  travailler,  mes  traitements  étant  nécessai- 
rement ou  suspendus  ou  réduits,  il  y  aurait  gène  inévi- 
table. Vous  voyez  que  de  là  à  la  condition  d'un  ouvrier 
il  n'y  a  de  différence  réelle  que  l'élévation  du  salaire, 
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compensée  en  grande  partie  par  celle  des  dépenses  obli- 
gatoires.... « 

Voici  comment  cette  position  s'était  faite  successivement. 
M.  Comte,  pendant  tout  le  temps  passé  auprès  de  Saint- 
Simon  ,  n'eut  que  des  ressources  irrégulières.  Tantôt  les 
leçons  de  mathématiques  abondaient,  et  alors  il  se  suffisait 
à  lui-même  ;  tantôt  elles  se  réduisaient  beaucoup  ,  et  alors 
le  manque  d'argent  se  faisait  sentir.  C'est  dans  ces  moments 
de  gêne  que  Saint-Simon  venait  à  son  secours,  faisant 
bonne  part  à  son  jeune  collaborateur  de  ce  qu'il  recueillait 
chez  certains  riches  pour  la  propagation  des  idées  nouvelles. 
Du  reste,  il  n'y  eut  jamais  entre  Saint-Simon  et  M.  Comte 
de  convention  pécuniaire,  soit  fixe,  soit  accidentelle,  pour 
les  travaux  exécutés. 

Ce  genre  irrégulier  de  ressources  ne  convenait  pas  à 
Mme  Comte.  Ce  fut  seulement  en  1827  qu'elle  apprit  ce  que 
naturellement  elle  ignorait:  c'est  que,  si  l'on  voulait  avoir 
des  élèves ,  il  fallait  non  pas  rester  sur  la  rive  droite  de  la 
Seine,  mais  passer  sur  la  rive  gauche  et  se  placer  au  centre 
des  pensions  et  des  collèges.  On  déménagea  donc ,  et  l'on 
alla  rue  Saint-Jacques,  n°  159.  On  eut  les  bons  conseils  d'un 
professeur  (M.  Menjaud),  qui  lui-même  suivait  avec  succès 
une  semblable  carrière.  De  son  côté,  M.  d'Eichthal  mit 
M.  Comte  en  rapport  avec  M.  Jubé,  chez  qui  il  avait  été  en 
pension.  De  la  sorte,  les  élèves  vinrent;  l'excellence  du 
maître  fut  reconnue,  et  son  existence  se  trouva  fondée  sur 
des  occupations  pénibles  sans  doute,  mais  qui  lui  donnaient 
une  pleine  indépendance. 

Ainsi  honorablement  et  courageusement  établie,  il  était 
naturel  que  la  situation  s'améliorât:  c'est  ce  qui  advint. 
En  1832,  M.  Navier,  géomètre  fort  distingué  et  membre  de 
l'Académie  des  sciences,  fit  obtenir  à  M.  Comte  la  place,  à 
l'École  polytechnique,  de  répétiteur  de  la  chaire  d'analyse 
transcendante  et  de  mécanique  rationnelle,  chaire  dont  il 
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était  titulaire.  M.  Comte  en  fut  toujours  singulièrement  re- 
connaissant à  M.  Navier.  Il  compta  aussi,  parmi  les  géomè- 
tres dont  il  conquit  l'appui  par  son  mérite,  le  célèbre 
M.  Poinsot.  A  la  vérité,  cet  appui,  d'ailleurs  moins  effectif 
que  celui  de  M.  Navier,  fit  défaut  dans  une  circonstance  rap- 
portée un  peu  plus  loin  ;  et  M.  Comte  en  témoigna  un  vif  et 
juste  mécontentement.  Mais,  en  revanche,  il  témoigna  aussi 
toute  sa  reconnaissance,  dont  je  trouve  l'expression  dans  plu- 
sieurs lettres  soit  à  sa  femme,  soit  à  M.  Mill,  quand  M.  Poinsot 
s'employa  activement  contre  la  persécution  qui  finit  par 
le  dépouiller  de  sa  place  d'examinateur. 

Dès  1831,  il  se  porta  candidat  à  la  chaire  d'analyse  et  de 
mécanique  rationnelle,  alors  vacante  à  l'École  polytech- 
nique (lettre  du  21  février  1831  au  président  de  l'Académie 
des  sciences,  communiquée  par  M.  Ernest  Maindron).  La 
section,  chargée  de  faire  la  présentation  à  l'Académie  garda 
le  silence  sur  lui  ;  il  s'en  plaignit  dans  une  lettre  du  7  mars 
au  président  (communiquée  aussi  par  M.  Maindron),  disant 
que  le  devoir  de  la  section  est  de  mentionner  tous  ceux  qui 
se  mettent  sur  les  rangs,  et  lui  reprochant  d'avoir  conçu  sa 
mission  comme  s'il  s'agissait  d'élire  un  membre  de  l'Aca- 
démie. Ce  thème,  qui  n'est  qu'ébauché  dans  cette  lettre,  est 
complètement  traité  et  développé  dans  une  autre  lettre 
citée  plus  loin,  p.  240. 

En  1835,  une  chaire  étant  venue  de  nouveau  à  vaquer  à 
l'École  polytechnique,  M.  Comte  la  sollicita;  mais  l'Académie 
des  sciences  ne  lui  fut  pas  favorable,  et  ce  fut  M.  Liouville 
qui  l'obtint.  A  ce  sujet,  M.  Comte  écrivit  à  M.  Navier,  qui 
l'avait  soutenu,  une  lettre  qu'on  lira  avec  beaucoup  d'intérêt. 

a  Empêché  par  un  surcroît  momentané  d'occupations, 
il  m'a  été  impossible  jusqu'à  ce  soir  de  trouver  un  mo- 
ment pour  répondre  à  l'intéressant  billet  que  M.  Navier  a 
bien  voulu  me  faire  remettre  avant-hier  matin  et  pour  lui 
exprimer   ma  profonde  et  sincère  gratitude  de  la  bien- 


230  DEUXIÈME  PARTIE. 

veillance  dont  il  a  daigné  me  donner  si  récemment  un  té- 
moignage si  décisif,  et  de  la  touchante  délicatesse  qui  le 
porte  maintenant  à  en  atténuer  l'importance.  Indépendam- 
ment du  haut  prix  que  je  dois  mettre  en  tout  temps  à  pou- 
voir m'appuyer  sur  un  suffrage  aussi  capital  que  le  sien, 
j'ai  très-vivement  ressenti  le  zèle  affectueux  qui  Ta  si  gé- 
néreusement poussé  à  venir  m'abriter  de  son  influence 
dans  une  grave  occasion,  quoique  le  soin  de  sa  santé  pros- 
crivît évidemment  le  moindre  dérangement.  Mais  j'éprouve, 
en  outre,  le  besoin  de  rassurer  M.  Navier  à  mon  égard 
sur  les  craintes  qu'a  pu  lui  faire  naître  mon  billet  de  di- 
manche, où  je  me  serai  sans  doute  mal  expliqué  au  sujet 
du  pénible  échec  que  je  viens  d'éprouver. 

«  Ma  pensée  aura  été  inexactement  exprimée,  puisque 
M.  Navier  semble  me  croire  disposé  à  entreprendre  immé- 
diatement une  polémique  plus  ou  moins  personnelle  rela- 
tivement à  cette  affaire.  Je  n'ai  sans  doute  pas  besoin 
d'affirmer  que,  en  aucun  cas,  je  ne  saurais  descendre  à 
cette  guerre  scientifique,  suscitée  ordinairement  par  l'es- 
prit de  désordre,  ou  par  une  ambition  démesurée  et  non 
satisfaite.  Ma  vie  est,  heureusement,  à  cet  égard  une  ga- 
rantie péremptoire.  D'ailleurs  je  n'ai  jamais  prétendu  faire 
allusion  à  aucune  lutte  publique  de  ma  part,  que  dans 
l'-hypothèse ,  malheureusement  assez  probable,  quoique 
non  réalisée  encore,  d'une  nouvelle  injustice  analogue  à 
celle  que  je  viens  d'éprouver.  Si  cela  arrive,  j'avoue  que 
je  n'ai  nullement  calculé  ce  que  j'y  pourrais  gagner,  la 
question  étant  tout  autre  ;   mais  je    ne  suis  nullement 
effrayé  par  le  sort  de  ceux  qui  auraient  déjà  tenté  de  pa- 
reilles luttes  ;  car  je  ne  pense  pas  qu'aucun  d'eux  ait  rempli, 
comme  jf1  puis  le  faire,  les  diverses  conditions  essentielles. 
J'ai  déjà  beaucoup  écrit,  sans  me  permettre  jamais  une 
seule  personnalité;  et  je  crois  que  les  corps  ou  les  hommes 
que  je  serais  conduit  à  attaquer  auraient  peu  de  prétextes 
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à  m'imputer  des  sentiments  d'envie  ou  un  génie  tracassier. 
Je  crois  connaître  le  fort  et  le  faible  de  la  science  et  des 
savants  mieux  que  personne  aujourd'hui;  et  mes  attaques 
pourraient  porter  d'autant  mieux  que  je  rendrais  à  tout  et 
à  tous  une  pleine  justice.  Les  jugements  de  celui  qui  s'est 
voué  à  élever,  pour  ainsi  dire  malgré  elle,  la  condition 
sociale  de  cette  classe,  pourraient  avoir  un  plus  grave  re- 
tentissement qu'on  n'imagine,  s'ils  étaient  suffisamment 
motivés.  Mais,  je  le  répète,  il  ne  s'agit  jusqu'ici,  à  cet 
égard,  que  d'une  simple  éventualité  plus  ou  moins  éloi- 
gnée, quelque  vraisemblable  qu'elle  puisse  être  déjà, 

«  Je  remercie  M.  Navier  de  ce  qu'il  veut  bien  me  mettre 
franchement  sous  les  yeux  les  principaux  arguments  de 
ceux  qui  ont  voté  contre  moi  dans  cette  grave  occasion, 
sans  être  poussés  par  l'esprit  de  coterie  et  d'intrigue,  qui 
me  semble  avoir  exercé  sur  cette  affaire  une  grande  et 
mauvaise  influence,  provenant  surtout,  je  le  présume,  de 
deux  personnes  étrangères  au  Conseil  de  l'École  polytech- 
nique. Cette  indication  me  facilitera  une  réfutation  plus 
formelle  et  plus  décisive,  quand  l'occasion  sera  revenue. 

«  Je  ne  sais  si  j'entends  le  mot  géomètre  comme  tout  le 
monde;  mais  j'avoue  naïvement  que,  à  la  manière  dont  je 
le  comprends,  je  ne  saurais  admettre  à  mon  égard  la  dé- 
claration d'infériorité  portée,  sous  ce  rapport,  comparati- 
vement à  mon  compétiteur,  quand  même  tous  les  Conseils 
possibles  y  accéderaient.  J'accorderai  volontiers  cette  pré- 
éminence pour  l'art  spécial  des  transformations  analyti- 
ques^  car  mon  esprit  d'invention  s'est  toujours  porté  sur 
d'autres  objets  ;  mais,  quant  au  véritable  génie  géomé- 
trique, il  m'est  impossible  de  faire  une  telle  concession  ;  car 
je  ne  reconnais  pas  dans  M.  Liouville  l'étoffe  d'un  Euler  ou 
d'un  Lagrange  naissant,  mais  seulement  celle  d'un  Cauchy. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  la  question  ne  me  paraît  pas  surtout 
avoir  été  placée  dans  cette  circonstance  sur  le  terrain  cou- 
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venable;  et  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  qu'il  en  soit 
autrement  désormais.  Je  ne  nie  pas  que  M.  Liouville  ne 
méritât  d'être  encouragé  ;  mais,  à  cet  égard,  les  carrières 
scientifiques  offrent  diverses  places  qui  n'ont  pas  d'autre 
destination  essentielle,  sans  qu'il  faille  employer  à  cet  effet 
des  fonctions  extrêmement  graves,  où  il  s'agit  d'influer 
chaque  année  sur  le  sort  d'un  très-grand  nombre  de  jeunes 
gens,  et  où  il  faudrait,  avant  tout,  exiger  une  aptitude 
toute  spéciale  que  je  crois  franchement  posséder  à  un  beau- 
coup plus  haut  degré  que  mon  heureux  concurrent.  C'est 
ce  principe  des  hommes  pour  les  fonctions  importantes,  au 
lieu  des  places  pour  les  hommes,  que  je  ferai  respecter  à 
tout  prix.  La  très-sévère  justice  que  je  me  suis  toujours 
rendue  à  moi-même  me  donne  quelque  droit  d'être  hau- 
tement mécontent  quand  j'échoue  dans  une  juste  demande 
dont  j'ai  d'avance  pesé  plus  impartialement  que  personne 
toute  la  légitimité. 

«  Quand  il  s'est  agi,  par  exemple,  il  y  a  quelques  années, 
de  la  dernière  vacance  de  la  chaire  de  physique  à  l'École 
polytechnique,  plusieurs  personnes  recommandables  m'a- 
vaient poussé  à  me  mettre  sur  les  rangs  ;  je  n'ai  pourtant 
jamais  voulu  le  faire,  quoique  j'aie  bien  la  certitude  de 
comprendre  et  de  savoir  la  physique  aussi  bien  qu'aucun 
de  ceux  qui  n'en  font  pas  spécialement  profession,  et  malgré 
que  la  chaire  ait  été  donnée  à  quelqu'un  qui  n'a  pas  été 
aussi  scrupuleux.  J'ai,  si  l'on  veut,  trop  d'amour-propre 
pour  me  présenter  à  des  fonctions  que  je  n'ai  pas  la  con- 
science de  devoir  remplir  avec  une  haute  distinction.  Mais 
dans  l'occasion  actuelle,  où  il  ne  s'agissait  que  de  faire  sur 
une  autre  échelle  ce  que,  depuis  près  de  vingt  ans,  je  fais 
plusieurs  fois  par  jour,  j'ai  été  choqué,  je  l'avoue,  de  ce 
qu'on  a  si  lestement  passé  sur  mes  droits.  Je  ne  consen- 
tirai jamais  à  laisser  établir  un  parallèle  entre  mes  tra- 
vaux et  ceux  de  mon  concurrent,  quant  à  leur  importance 
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pour  les  vrais  progrès  de  l'esprit  humain.  Et  si  une  telle 
place  devait  être  donnée  à  titre  d'encouragement,  je  ne 
pense  pas  que  des  esprits  sages  et  prévoyants  dussent  se 
décider  en  faveur  des  recherches  qui ,  par  leur  nature, 
rencontrent,  dans  l'état  actuel  des  choses,  tant  d'autres 
sortes  d'encouragement,  contre  celles  qui  n'en  peuvent  re- 
cevoir aucuns.  Je  désirerais  bien  qu'en  pareil  cas  on  dai- 
gnât me  juger,  abstraction  faite  de  mes  écrits,  et  comme 
un  simple  professeur  quotidiennement  occupé  depuis  vingt 
ans  à  retourner,  sur  toutes  leurs  faces,  les  conceptions 
mathématiques.  Je  conçois  qu'un  ouvrage,  où  la  science  et 
parfois  les  savants  sont  jugés  d'un  point  de  vue  philoso- 
phique, ait  dû  me  faire  d'ardents  ennemis,  qui  exercent  sur 
le  Conseil  de  l'École  polytechnique  une  puissante  influence, 
quoique  les  plus  redoutables  n'en  fassent  point  partie. 
Mais  enfin,  à  tout  prendre,  ce  même  ouvrage  est  propre  à 
constater,  auprès  de  ceux  qui  ne  me  connaissent  pas,  si 
j'ai  les  qualités  de  l'esprit  nécessaires  à  l'enseignement  et 
aux  jugements,  en  suppléant  ainsi  à  ce  qu'offre  de  défavo- 
rable à  mon  égard  le  défaut  de  publicité,  fort  involontaire 
de  ma  part,  de  la  plupart  de  mes  leçons  habituelles.  Qu'on 
veuille  bien  prendre  ainsi  ces  écrits  ;  je  ne  demande  pas 
essentiellement  que  les  savants  spéciaux  y  voient  d'autres 
titres;  mais  j'ai  bien  la  conscience  qu'ils  devraient  y  recon- 
naître ceux-là.  Du  reste,  je  m'efforcerai  toujours,  à  mes 
risques  et  périls,  de  faire  nettement  ressortir  la  différence 
profonde  et  rationnelle  entre  les  talents  qui  rendent  un 
homme  propre  à  entrer  utilement  dans  une  des  sections 
académiques,  etl'aptitude  à  devenir  un  professeur  distingué 
ou  un  examinateur  sage  et  judicieux.  Les  exemples,  même 
contemporains,  si  je  suis  obligé  d'y  descendre,  ne  me 
manqueraient  certainement  pas  ;  il  suffirait,  en  géométrie, 
de  citer  Cauchy  et  Legendre,  analystes  fort  distingués  sans 
doute ,  et  dont  l'un  a  été  un  détestable  professeur ,  tandis 
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que  l'autre  a  composé  un  des  plus  mauvais  ouvrages  didac- 
tiques qui  existent. 

«  Je  demande  mille  pardons  à  M.  Navier  de  cette  trop 
longue  lettre  sur  un  principe  qui  touche  à  mon  plus  cher 
avenir.  Il  ne  doit  l'attribuer  qu'à  l'absolue  confiance  que 
sa  bienveillance  m'inspire,  et  à  l'extrême  importance  que 
j'attache  à  maintenir  ses  généreuses  dispositions  à  mon 
égard.  Il  ne  doit  pas  douter  d'ailleurs  que,  quand  même, 
sous  certains  rapports,  nos  avis  ne  coïncideraient  pas  entiè- 
rement, il  n'en  saurait  jamais  résulter  aucune  altération 
dans  les  sentiments  d'affection  et  de  reconnaissance  de  son 
dévoué  ami  (Paris,  23  juillet  1835,  communiqué  par  M.  Ern. 
Maindron)  » 

Sans  cette  lettre  on  pourrait  trouver  étrange ,  en  lisant 
la  pièce  adressée  en  1840  au  président  de  l'Académie  des 
sciences  et  rapportée  un  peu  plus  loin,  que  M.  Comte  y  ait 
exposé  dogmatiquement  les  conditions  d'un  choix  pour  une 
chaire ,  conditions  auxquelles  cette  compagnie  n'obéissait 
pas  suffisamment.  Ce  fut,  on  le  voit,  une  défense  contre 
les  objections  soulevées  contre  lui,  dans  laquelle  il  établit, 
avec  toute  raison  et  avec  sa  supériorité  habituelle,  la  diffé- 
rence entre  l'homme  qui  enseigne  la  science  et  l'homme 
qui  la  cultive  sans  l'enseigner.  Cette  exposition,  il  la  fit  en 
1836,  quand  la  mort  de  M.  Navier  laissa  vacante  la  chaire 
dont  lui,  Comte,  était  le  répétiteur.  Je  n'ai  pas  retrouvé  la 
lettre  écrite  alors  à  l'Académie;  mais  il  y  a  peu  à  le  regret- 
ter, car  elle  est  reproduite  en  substance  dans  celle  de  1840. 
Cette  fois  encore  il  échoua;  la  chaire  fut  donnée  à  M.  Duha- 
mel. Ce  ne  fut  pas  moins  pour  M.  Comte  l'occasion  d'un 
triomphe  éclatant  :  les  besoins  du  service  voulurent  que, 
pendant  deux  mois,  l'intérim  de  cette  chaire  lui  fût  con- 
fié. Il  s'en  acquitta  avec  le  plus  grand  succès.  Les  élèves 
goûtèrent  singulièrement  son  enseignement,  et  en  gardè- 
rent longtemps  le  souvenir.  Même,  quand  il  dut  céder  la 
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chaire  au  titulaire,  une  députation  fut  envoyée  par  les  élè- 
ves auprès  de  M.  Arago,  pour  lui  témoigner  le  désir  que 
M.  Comte  achevât  le  cours  de  cette  année-là;  M.  Duhamel 
ne  voulut  pas  y  consentir.  Les  élèves  se  rabattirent  à  de- 
mander que  M.  Comte  continuât  la  matière  actuellement 
entamée;  cela  non  plus  ne  fut  pas  accordé.  M.  Duhamel 
voulut  occuper  la  chaire  tout  de  suite  :  c'était  son  droit  ; 
on  sait  d'ailleurs  qu'il  est  excellent  professeur. 

Outre  la  faveur  des  jeunes  gens,  il  eut  aussi  celle  d'un 
juge  compétent,  M.  Dulong,  qui,  étant  alors  directeur  des 
études,  suivit  les  leçons  du  professeur  intérimaire.  Elles 
eurent  sa  pleine  approbation;  il  s'en  exprima  hautement, 
et  dès  lors  son  appui  fut  acquis  à  M.  Comte.  Cette  approba- 
tion d'un  homme  si  éminent  par  la  science  et  par  le  carac- 
tère ne  demeura  pas  stérile.  Quelque  temps  après,  M.  Comte 
fut  nommé  examinateur  d'admission  à  l'École  polytechni- 
que. Il  dit  quelque  part  dans  sa  correspondance  qu'il  ne 
sait  comment  cela  se  fit  et  que  ses  démarches  n'y  eurent 
aucune  part.  Le  fait  est  qu'il  dut  d'être  choisi  à  l'appui  de 
M.  Dulong  et  à  l'à-propos  avec  lequel  Mme  Comte  sut  met- 
tre en  jeu  cet  appui  \ 


1.  C'est  ainsi  que,  même  après  la  séparation,  Mme  Comte  a  essayé  de 
préserver  maintes  fois  son  mari.  Je  l'ai  accompagnée  entre  autres  chez 
M.  Sturm  et  chez  M.  Arago  ;  elle  allait  demander  à  celui-là  de  ne  pas  abu- 
ser de  sa  position  (il  était  le  professeur  en  titre)  qui  lui  permettait  de  faire 
perdre  à  M.  Comte  sa  place  de  répétiteur,  et  à  celui  ci  de  réparer,  s'il  le 
pouvait,  le  mal  qu'il  avait  fait  en  disant  qu'en  M.  Comte  il  ne  voyait  de 
titres  mathématiques  d'aucune  sorte ,  ni  grands  ni  petits  (Avis  de  l'éditeur 
Bachelier,  voy.  plus  loin,  au  chap.vn,  la  pièce  entière).  M.  Arago  se  mon- 
tra disposé  à  une  réparation,  et  dit  qu'il  saisirait  la  première  occasion  de  le 
prouver  à  Mme  Comte.  On  peut  ajouter,  pour  caractériser  la  situation, 
que  M.  Sturm,  qui  d'ailleurs  se  conduisit  en  galant  homme  et  qui  promit 
de  ne  rien  faire  contre  M.  Comte,  exprima  qu'on  le  sollicitait  de  s'en  dé- 
barrasser; Mme  Comte  ne  demanda  pas  qui  le  sollicitait  ainsi,  préférant 
demeurer  dans  l'ignorance.  Je  citerai  encore  un  fait  relatif  à  ce  genre 
d'intervention  de  Mme  Comte  :  Un  professeur  de  l'Université,  M.  Caro, 
dans  un  article  contre  la  philosophie  positive,  attaqua  vivement  M.  Comte, 
et  me  ménagea  beaucoup.  Cette  manière  de  me  louer  (car  il  y  avait  des 
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M.  Comte  était,  on  le  voit,  excellent  professeur;  il  fut, 
par  une  conséquence  nécessaire,  examinateur  excellent; 
c'est-à-dire  qu'il  conçut  l'examen  comme  il  avait  conçu 
l'enseignement  :  il  renouvela  la  nature  des  questions,  et 
substitua  les  points  de  vue  plus  généraux  aux  points  de  vue 
plus  restreints  ;  s'efTorçant  en  même  temps  par  là  de  péné- 
trer davantage  dans  l'intelligence  des  candidats  et  de  démê- 
ler, non-seulement  ce  qu'ils  savaient,  mais  ce  qu'ils  étaient 
capables  de  savoir.  Cette  fonction  d'examinateur  d'admission 
lui  parut  toujours  fort  pénible;  elle  l'était  en  effet;  il  se 
plaint  de  ces  longues  séances  où  il  faut  interroger  coup  sur 
coup  tant  de  jeunes  gens,  les  juger,  les  classer  et  disposer 
ainsi  de  leur  avenir.  En  récompense ,  il  éprouvait,  devant 
de  bons  examens,  des  satisfactions  et  des  émotions  qu'on 
n'aurait  pas  soupçonnées  chez  lui  (à  moins  de  le  connaître 
intimement),  qui  lui  font  honneur  et  qu'il  exprime  naïve- 
ment à  sa  femme  dans  ce  fragment  de  lettre  :  «  ....  Je  puis 
dire,  sans  aucune  espèce  d'affectation,  que  les  rapports  gé- 
néraux m'inspirent  des  émotions  aussi  profondes  et  aussi 
vives,  soit  en  bien  ou  en  mal,  que  celles  que  les  rapports 
privés  causent  seuls  à  la  plupart  des  autres.  Je  ne  sais  si, 
même  à  vous,  je  peux  me  hasarder  à  confier  le  doux  atten- 
drissement que  me  fait  éprouver  un  jeune  homme  dont 
l'examen  est  pleinement  satisfaisant,  et,  en  général,  la  sa- 
tisfaction de  contribuer  personnellement  à  rendre  une  jus- 
tice contestée.  Mais,  dussiez-vous  en  sourire  (car  je  ne  vous 
suppose  pas  susceptible  d'en  douter),  ces  émotions  iraient 


louanges)  me  convenait  peu  ;  comme  il  n'est  pas  dans  mes  habitudes  de 
répondre  à  des  attaques  personnelles,  j'aurais  négligé  de  répondre  à  des 
louanges,  si  Mme  Comte  ne  m'avait  présenté  comme  un  devoir  de  don- 
ner, autant  qu'il  dépendait  de  moi,  une  réparation  à  M.  Comte.  Je  ré- 
pondis donc  dans  le  même  journal,  relevant  la  contradiction  dans  laquelle 
on  tombait  en  blâmant  le  maître  et  louant  le  disciple  ;  car  je  prenais  dès 
lors,  comme  je  la  prends  encore  aujourd'hui,  cette  qualité.  Ma  réponse 
arriva  sous  les  yeux  de  M.  Comte,  et  il  en  éprouva  de  la  satisfaction. 
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aisément  jusqu'aux  larmes,  si  je  ne  me  contenais  soigneu- 
sement. Avec  de  telles  dispositions,  il  serait  difficile  que  je 
me  trouvasse  isolé....  (Nancy,  3  septembre  1838).  » 

Le  désir  de  Mme  Comte  pour  son  mari  avait  été  qu'il 
dirigeât  ses  visées  vers  l'Académie  des  sciences.  Une  fois  là, 
la  position  aurait  été  assurée,  et  le  professorat,  qu'il  ambi- 
tionnait, lui  serait  advenu.  C'est  par  cette  impulsion  qu'il 
composa  le  mémoire  sur  la  cosmogonie  de  Laplace  (voy. 
le  cbap.  v),  mémoire  où  il  a  pour  but  de  démontrer  par  le 
calcul  que  les  durées  des  révolutions  des  planètes  autour 
du  soleil  peuvent  être  employées  comme  des  arguments  en 
faveur  du  refroidissement  et  de  la  séparation  des  zones 
solaires  condensées  en  planètes  et  en  satellites.  Ce  mémoire, 
bien  qu'il  ait  été  contesté,  est  fort  remarquable;  il  n'était 
d'ailleurs  que  le  précurseur  d'un  second  mémoire  qui  ne 
vint  pas  ;  et  dès  lors  il  fut  évident  que  M.  Comte  ne  s'ou- 
vrirait pas  une  voie  de  ce  côté-là.  Toutefois  son  ambition 
restait  vive  du  côté  de  la  chaire  qu'il  avait  demandée  en  1836. 
Sa  situation,  à  cet  égard,  est  très-bien  exposée  dans  une 
lettre  qu'il  écrivit,  le  19  août  1839,  au  général  Vaillant, 
alors  gouverneur  de  l'École  polytechnique  et  président  du 
Conseil  d'instruction  de  l'École. 

«  Général, 

*  Depuis  huit  ou  neuf  ans,  je  me  suis  toujours  porté  can- 
didat pour  la  chaire  d'analyse  et  de  mécanique  à  l'École 
polytechnique,  à  chacune  des  nombreuses  vacances  qui  ont 
eu  successivement  lieu  pendant  cette  époque  ;  en  sorte  que 
je  pourrais  aujourd'hui  me  dispenser  de  déclarer  formelle- 
ment ma  nouvelle  candidature,  déjà  prévue  sans  doute  par 
presque  tous  les  membres  du  Conseil  de  l'École. 

«  Néanmoins  ,  m'étant  abstenu ,  l'an  dernier ,  de  toute 
semblable  démarche  lors  de  la  nomination  de  M.  Liouville 
à  la  place  de  M.  Mathieu,  ce  silence  inaccoutumé  pourrait 
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être  mal  à  propos  interprété  comme  une  espèce  de  renon- 
ciation définitive  à  une  telle  poursuite;  tandis  qu'il  ne  fut 
réellement  qu'une  déférence  provisoire  à  un  vote  antérieur 
du  Conseil,  déjà  moralement  engagé  alors  envers  M.  Liou- 
ville,  auquel  je  crus  devoir  ainsi  épargner  aucune  appa- 
rence de  concurrence.  C'est  pourquoi,  afin  que  cette  discon- 
tinuité accidentelle  ne  fasse  point  oublier  ou  méconnaître  la 
suite  de  mes  efforts  antérieurs,  je  crois  actuellement  néces- 
saire de  rappeler  spécialement  au  Conseil  que  la  position  de 
professeur  d'analyse  et  de  mécanique  n'a  pas  cessé  un  seul  in- 
stant de  constituer  le  principal  objetdemalégitime  ambition. 
«  Quelque  honorable  que  soit  sans  doute  ma  position 
présente  à  l'École,  elle  offre,  à  mes  yeux,  de  graves  incon- 
vénients qui  ne  me  permettent  point  de  la  concevoir  autre- 
ment que  comme  un  heureux  provisoire.  Le  caractère  pré- 
caire, inévitablement  attaché  à  la  nature  temporaire  de 
mes  doubles  fonctions,  en  remettant  chaque  année  tout 
mon  sort  en  question,  ne  constitue  pas  même  la  principale 
cause  de  cette  résolution,  quoique  un  tel  défaut,  peu  sen- 
sible réellement  pour  ma  position  de  répétiteur,  doive  né- 
cessairement l'être  beaucoup  davantage  pour  celle  d'exami- 
nateur, où  je  me  trouve  naturellement  exposé,  en  raison 
même  du  bien  que  je  m'efforce  d'y  faire,  à  d'énergiques  et 
nombreuses  oppositions,  sans  pouvoir  guère  compter  que 
sur  de  vagues  et  nobles  adhésions.  Mais  la  parfaite  con- 
fiance que  m'inspire  la  sagesse  reconnue  d'un  conseil  qui 
saura  toujours  dignement  apprécier  le  véritable  but  actuel 
d'une  amovibilité,  d'ailleurs,  à  mon  gré,  funeste  en  prin- 
cipe, dissiperait  chez  moi  toute  répugnance  pour  la  conser- 
vation indéfinie  d'une  telle  position,  si  un  second  obstacle, 
beaucoup  plus  réel,  et  que  malheureusement  le  Conseil  ne 
saurait  écarter,  ne  me  faisait  une  loi  impérieuse  de  tendre 
sans  relâche  vers  la  seule  situation  que  j'aie  constamment 
désirée. 
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«  Je  veux  parler  de  la  continuité  profondément  pénible 
qu'exige,  par  sa  nature,  ma  position  présente,  où  je  ne  fais 
que  passer  périodiquement  d'une  fonction  à  une  autre,  sans 
que,  depuis  trois  ans,  il  m'ait  été  possible  de  trouver  même 
un  seul  mois  de  loisir  suivi.  Un  tel  mode  d'existence,  outre 
la  gêne  excessive  qu'il  apporte  à  mes  travaux  personnels, 
auxquels  je  ne  peux  habituellement  consacrer  quelques  in- 
stants qu'au  détriment  radical  de  ma  santé,  deviendrait  sans 
doute  bientôt,  par  une  prolongation  exagérée,  éminemment 
dangereux,  et  hors  de  toute  proportion  avec  mes  forces 
réelles.  C'est  pourquoi,  quelque  prix  que  j'attache  à  con- 
server provisoirement  la  double  fonction  dont  la  confiance 
du  Conseil  m'honore  chaque  année,  personne,  assurément, 
ne  devra  s'étonner  de  mon  infatigable  persévérance  à  ten- 
dre vers  une  situation  à  h  fois  plus  fixe  et  moins  rude,  qui 
me  lie  à  l'École  par  d'indissolubles  relations. 

«  Quant  à  mes  titres  pour  réclamer  une  telle  améliora- 
tion, le  Conseil  les  connaît  maintenant  assez  pour  que  je 
puisse  me  dispenser  de  les  signaler.  Bien  loin  que  mes  tra- 
vaux propres  m'aient  aucunement  éloigné  de  semblables 
fonctions,  il  est,  au  contraire,  notoire  que,  depuis  vingt- 
trois  ans  que  j'ai  quitté  l'École  comme  élève,  mon  exis- 
tence n'a  pas  un  seul  instant  cessé  d'être  uniquement  fon- 
dée sur  l'enseignement  mathématique,  dans  ses  modes  les 
plus  variés  et  dans  ses  degrés  les  plus  actifs.  D'ailleurs, 
quelque  peu  de  sympathie  intellectuelle  qu'on  puisse 
éprouver  pour  des  travaux  exclusivement  consacrés  à  la 
philosophie  des  sciences,  il  est,  à  mon  gré,  impossible  d'y 
méconnaître  des  titres  beaucoup  plus  réellement  spéciaux 
à  des  fonctions  didactiques,  que  si  mon  temps  eût  été,  au 
contraire,  absorbé  par  des  mémoires  particuliers  sur  divers 
points  isolés  de  la  science,  puisque  tout  enseignement  vrai- 
ment rationnel  exige  surtout  la  prédominance  habituelle 
de  l'esprit  d'ensemble  sur  l'esprit  de  détail.  Enfin,  une  oc- 
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casion  décisive  a  permis,  il  y  a  trois  ans,  de  porter  sur 
moi,  à  cet  égard,  un  jugement  direct  et  positif,  indépen- 
dant de  toute  conjecture  antérieure,  par  cela  même  que 
j'ai  alors  rempli,  pendant  deux  mois,  à  la  mort  de  mon 
illustre  et  malheureux  ami  M.  Navier,  les  fonctions  que  je 
sollicite  aujourd'hui  ;  en  sorte  que  maintenant  le  Conseil 
possède,  à  ce  sujet,  tous  les  renseignements  désirables  :  ce 
qui  doit  profondément  distinguer  ma  candidature  actuelle 
de  toutes  celles  que  j'avais  tentées,  peut-être  trop  préma- 
turément, quand  je  ne  pouvais  être  encore  suffisamment 
connu. 

«  L'importance  d'une  telle  occasion,  où  il  s'agit  vraiment 
pour  moi  de  tout  le  reste  de  ma  carrière,  fera,  j'espère, 
excuser,  Général,  l'étendue,  inusitée  peut-être,  de  ces  ex- 
plications sommaires,  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  sou- 
mettre textuellement  au  Conseil,  en  réclamant  d'avance 
son  indulgente  attention  pour  cet  indispensable  éclaircis- 
sement. 

«  Daignez  agréer,  Général,  l'hommage  de  la  respectueuse 
considération  de  votre  dévoué  serviteur, 

A.  Comte, 

répétiteur  d'analyse  et  de  mécanique,  et  examinateur 
d'admission  à  l'École  polytechnique.  » 

Une  nouvelle  vacance  s'étant  produite  en  1840,  il  se 
mit  derechef  sur  les  rangs.  Comme  la  nomination  dépen- 
dait, en  partie,  de  l'Académie  des  sciences,  il  écrivit  au 
président  de  cette  compagnie  la  lettre  qui  suit  : 

«  Monsieur  le  Président, 

«  Dans  ma  dernière  candidature  pour  la  chaire  d'analyse 
transcendante  et  de  mécanique  rationnelle,  alors,  comme 
aujourd'hui,  vacante  à  l'École  polytechnique,  j'eus  l'hon- 
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neur,  il  y  a  quatre  ans  (le  lundi  19  septembre  1836),  de 
soumettre  à  l'Académie  quelques  respectueuses  réclama- 
tions que  cette  illustre  compagnie  daigna  écouter  intégra- 
lement avec  une  bienveillante  attention,  quoiqu'elles  fus- 
sent entièrement  dirigées  contre  l'esprit  habituel  de  telles 
élections.  En  les  reproduisant  sommairement  aujourd'hui, 
je  dois  d'autant  plus  compter  sur  une  disposition  non 
moins  favorable,  qu'une  expérience  décisive  dont  je  parle- 
rai ci-après,  et  qui  alors  n'avait  pu  avoir  lieu,  est  venue 
confirmer,  à  mon  avantage,  l'exactitude  de  ces  réflexions 
générales. 

«  N'ayant  opéré,  pendant  un  siècle  et  demi,  d'autres 
élections  que  celles  de  ses  propres  membres,  l'Académie  a 
dû  être  spontanément  entraînée,  par  l'irrésistible  ascendant 
d'une  telle  habitude,  à  transporter  ensuite  le  même  esprit 
à  tous  les  autres  choix  dont  elle  a  été  successivement  in- 
vestie dans  le  siècle  actuel,  en  jugeant  aussi  les  professeurs, 
comme  les  académiciens  eux-mêmes,  d'après  la  considéra- 
tion prépondérante  des  mémoires  spéciaux  relatifs  à  des 
points  particuliers  de  la  science.  Or,  cette  disposition,  très- 
rationnelle  à  l'égard  des  choix  purement  académiques,  du 
moins  jusqu'à  ce  que  la  constitution  de  l'Académie  s'adapte 
plus  complètement  aux  besoins  actuels  de  l'esprit  humain, 
devient,  au  contraire,  j'ose  le  dire,  essentiellement  empiri- 
que, quand  on  l'étend  abusivement  à  des  élections  d'une 
tout  autre  nature,  auxquelles  devrait  présider  un  tout  autre 
esprit.  Une  aussi  sage  compagnie  n'a  certainement  besoin 
que  d'être  franchement  avertie  à  ce  sujet,  pour  se  tenir  dé- 
sormais suffisamment  en  garde  contre  l'entraînement  in- 
volontaire de  ses  propres  antécédents,  afin  que  le  public 
impartial  et  éclairé  ne  puisse  point  lui  reprocher  de  ne  con- 
naître qu'un  seul  mode  immuable  d'apprécier  les  hommes, 
à  quelques  destinations  diverses  qu'il  s'agisse  de  les  appli- 
quer. Si  l'Académie,  comme  le  sont  ailleurs  d'autres  cor- 
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porations  savantes,  était  directement  investie  du  droit  de 
députation  à  nos  assemblées  nationales,  elle  ne  continue- 
rait point,  sans  doute,  à  prendre  encore  la  considération  des 
mémoires  académiques  pour  mesure  essentielle  de  la  saga- 
cité politique.  Appliqué  à  la  sagacité  didactique,  cet  aveu- 
gle usage  n'y  est  pas,  au  fond,  plus  conforme  à  l'harmonie 
nécessaire  entre  les  moyens  et  la  fin. 

«  D'éclatants  exemples  qu'il  serait  superflu  de  citer,  ont 
nettement  prouvé,  de  nos  jours,  surtout  dans  l'histoire  de 
l'École  polytechnique,  qu'une  éminente  aptitude  au  perfec- 
tionnement isolé  de  divers  sujets  scientifiques  était  pleine- 
ment conciliable  avec  une  radicale  inaptitude  à  tout  ensei- 
gnement rationnel,  non -seulement  oral,  mais  encore  écrit. 
Cette  irrécusable  observation  sera  aisément  expliquée  par 
tous  ceux  qui  auront  convenablement  approfondi  la  théorie 
de  l'enseignement,  où  l'esprit  d'ensemble  devient  spéciale- 
ment indispensable,  puisqu'il  y  faut  surtout  la  considéra- 
tion habituelle  du  caractère  fondamental  de  la  science,  de 
l'exacte  coordination   de   ses  diverses  parties  et  de  ses 
rapports  essentiels  avec  le  reste  du  système  scientifique. 
Est-il   donc  surprenant  que  cet  esprit  d'ensemble,  sans 
être  rigoureusement  incompatible  avec  l'esprit  de  détail 
qui  doit  ordinairement  présider  aux  travaux  académiques 
proprement  dits,  accompagne  toutefois  très-rarement  l'ap- 
titude aux  recherches  spéciales,  presque  toujours  concen- 
trées sur  des  points  de  doctrine  isolés,  dont  la  préoccupa- 
tion continue  doit  disposer  à  oublier  ou  à  négliger  les 
autres  éléments  de  la  science?  Aussi,  quoique  n'ayant  pas 
composé  de  mémoires  et  ayant  dirigé  tous  mes  travaux  vers 
la  philosophie  des  sciences  positives,  j'ose  croire  que  mes 
titres  sont  réellement  beaucoup  plus  spéciaux  pour  une 
candidature   non  académique,    mais    didactique,    que  si 
j'eusse  employé  autant  de  temps  et  d'efforts  à  perfectionner 
les  connaissances  de  détails.  Ceux  mêmes,  parmi  les  juges 
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compétents,  auxquels  mes  recherches  inspirent  le  moins 
de  sympathie,  ne  sauraient  méconnaître  que  les  trois  pre- 
miers volumes  de  mon  Traité  de  philosophie  positive  sont 
éminemment  propres,  par  leur  nature,  à  déterminer  pé- 
remptoirement si  leur  auteur  possède  ou  non  la  capacité 
didactique,  pour  laquelle  la  plupart  des  mémoires  ne  peu- 
vent, au  contraire,  iournir  que  des  indications  vagues,  in- 
directes, fort  équivoques  et  souvent  trompeuses. 

«  Si  l'esprit  philosophique,  en  tant  que  distinct  de  l'esprit 
purement  scientifique,  est  généralement  indispensable  à 
tout  enseignement  rationnel,  aucun  autre  cas  ne  saurait, 
ce  me  semble,  plus  impérieusement  exiger  une  telle  condi- 
tion fondamentale  que  celui  dont  il  s'agit  ici,  vu  l'impor- 
tance supérieure  de  cette  chaire  transcendante,  destinée 
surtout  à  faire  nettement  ressortir  les  conceptions  princi- 
pales de  la  sience  mathématique,  l'intime  solidarité  de 
ses  diverses  parties  essentielles,  et  l'ensemble  de  ses  vraies 
relations  avec  les  différentes  branches  de  la  philosophie 
naturelle.  Beaucoup  déjuges  compétents  qui  ont  pu  conve- 
nablement observer,  soit  en  lui-même,  soit  dans  ses  résul- 
tats ordinaires,  le  système  actuel  de  l'École  polytechnique, 
y  déplorent  avec  raison  l'abus  des  habitudes  algébriques 
trop  exclusives,  qui  disposent  à  mal  concevoir  la  relation 
générale  de  l'abstrait  au  concret,  une  vicieuse  prépondé- 
rance des  signes  sur  les  idées,  qui  tend  bien  plus  à  orner 
la  mémoire  qu'à  exercer  le  jugement,  enfin  un  penchant 
trop  commun  à  faire  prévaloir  la  considération  isolée  de 
l'instrument  analytique  sur  celle  des  phénomènes  dont  il 
est  éminemment  destiné  à  perfectionner  l'étude  ration- 
nelle ;  d'où  résultent  trop  fréquemment  de  graves  altéra- 
tions à  l'heureuse  influence,  pratique  ou  théorique,  de  cette 
belle  institution.  Or,  de  tels  dangers  exigent  évidemment 
l'introduction  directe  de  l'esprit  philosophique,  qui  ne 
sacrifie  plus  l'interprétation  concrète  des  formules  à  leur 
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contemplation  abstraite,  et  qui,  toujours  préoccupé  de  la 
considération  approfondie  de  l'ensemble  de  l'étude  de  la 
nature,  sache  enfin  disposer  les  jeunes  intelligences  à  sen- 
tir judicieusement  la  vraie  destination  de  l'analyse  mathé- 
matique, tout  en  faisant  dignement  ressortir  ses  éminents 
attributs. 

«  Telles  sont  les  indications  préliminaires,  relatives  à 
l'appréciation  spéciale  pour  ma  candidature  actuelle,  de 
mes  travaux  écrits  que  chaque  juge  peut  directement  exa- 
miner. Quant  à  mes  titres  pratiques,  je  dois  d'abord  rap- 
peler que,  depuis  vingt-quatre  ans,  mon  existence  n'a 
jamais  cessé  de  reposer  uniquement  sur  l'exercice  le  plus 
actif  et  le  plus  pénible  de  l'enseignement  mathématique, 
dans  tous  les  modes  et  à  tous  les  degrés  dont  il  est  suscep- 
tible ;  en  sorte  que  je  ne  saurais  craindre,  sous  ce  rapport, 
aucune  concurrence  quelconque.  Attaché  depuis  huit  ans  à 
l'École  polytechnique,  j'y  ai  été  inopinément  conduit  par 
mes  devoirs,  aussitôt  après  avoir  échoué  dans  ma  candida- 
ture de  1836,  à  remplir  provisoirement,  pendant  deux 
mois,  les  éminentes  fonctions  que  je  sollicite  aujourd'hui. 
La  manière  dont  je  m'en  acquittai  est  maintenant  devenue 
tellement  notoire,  que  les  juges  même  les  plus  mal  dispo- 
sés envers  moi  n'hésiteront  pas,  j'espère,  à  reconnaître 
l'imposant  témoignage  qui  en  résulte  en  ma  faveur.  Qu'il 
me  soit  permis,  à  ce  sujet,  de  rappeler  spécialement  l'irré- 
cusable suffrage  d'un  illustre  savant1  dont  l'Académie, 
comme  l'École  polytechnique,  déplorera  longtemps  encore 
la  perte  prématurée,  et  qui,  alors  directeur  des  études  de 
cette  école,  avait  personnellement  assisté  à  beaucoup  de 
mes  leçons;  je  n'oublierai  jamais  le  zèle  généreux  avec 
lequel  sa  rare  et  scrupuleuse  loyauté,  surmontant  sa 
modeste  réserve  habituelle,  lui  fit  une  loi  de  proclamer 
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énergiquement  les  impressions  favorables  que  cette  épreuve 
décisive  lui  avait  inspirées  à  mon  égard,  afin  de  repousser, 
par  l'irrésistible  ascendant  de  son  esprit  et  de  son  carac- 
tère, les  injustes  et  malveillantes  insinuations  auxquelles 
j'avais  été  en  butte  un  peu  auparavant,  au  sein  même  de 
cette  académie.  Malgré  que  sa  voix  consciencieuse  ne  puisse 
plus,  hélas  !  s'élever  pour  faire  'rendre  à  mes  services  la 
tardive  justice  qu'il  avait  daigné  me  promettre  d'après  une 
telle  expérience,  je  ne  crains  point  aujourd'hui  d'appeler 
directement,  en  garantie  de  ce  que  je  viens  d'avancer,  tous 
ceux  qui,  à  un  titre  quelconque,  ont  eu  connaissance  de 
cette  affaire;  j'en  adjure  spécialement  l'illustre  géomètre1 
auquel  tous  les  bons  esprits  se  félicitent  de  voir  enfin  con- 
fiée la  direction  générale  de  notre  enseignement  mathéma- 
tique, et  qui,  ne  m'ayant  jamais  perdu  de  vue  depuis  que 
j'eus  le  bonheur,  il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans,  d'être  son 
élève  à  l'École  polytechnique,  est  le  plus  propre  à  juger 
mon  aptitude  réelle  aux  fonctions  didactiques  que  je  viens 
réclamer  aujourd'hui. 

«  En  cette  grave  conjoncture,  d'où  va  dépendre  tout  mon 
avenir  social,  je  crois  devoir,  avec  une  haute  franchise, 
me  placer  immédiatement  sous  la  protection  de  l'ensemble 
de  l'Académie  contre  les  préventions  qui  ont  pu  subsister  à 
mon  égard  dans  les  sections  spéciales  auxquelles  se  rap- 
porte naturellement  une  telle  candidature.  Si  une  sage 
institution  n'a  point  confié  aux  sections  isolées  de  sem- 
blables nominations,  et,  leur  attribuant  seulement  la  pré- 
sentation et  la  discussion,  a  soigneusement  réservé  au 
corps  entier  de  l'Académie  la  décision  finale,  ce  n'est  point, 
sans  doute,  uniquement  dans  la  crainte  des  rivalités  per- 
sonnelles; ce  doit  être  surtout  afin  de  neutraliser,  autant 
que  possible,  par  cette  indispensable  pondération  mutuelle, 
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les  divers  préjugés  inhérents  à  chaque  spécialité,  et  dont 
les  autres  académiciens  doivent  spontanément  être  mieux 
préservés.  C'est  donc  sur  leur  haute  raison  que  je  compte 
le  plus  ici  pour  rappeler  convenablement  l'harmonie  ra- 
tionnelle qui  doit  exister  entre  les  fonctions  à  remplir  et 
les  conditions  les  plus  propres  à  leur  accomplissement.  On 
doit,  sans  doute,  toujours  désirer,  surtout  en  un  cas  aussi 
capital,  que  le  talent  didactique  ne  soit  pas,  s'il  est  possible, 
séparé  d'une  vraie  capacité  d'invention  ;  mais,  sous  ce  der- 
nier aspect,  il  est  évident  que  les  mémoires  ne  constituent 
point  la  seule  garantie  décisive.  Tous  ceux  qui,  même  sans 
adopter  mes  principes,  auront  impartialement  apprécié 
mes  travaux,  me  rendront,  je  l'espère,  la  justice  de  recon- 
naître que  la  non-production  de  mémoires  académiques 
ne  tient  nullement  chez  moi  à  la  stérilité  d'invention,  mais 
à  la  direction  inusitée  que  ma  vocation  caractéristique  a  dû 
imprimer  à  l'ensemble  de  mes  propres  recherches,  dont 
les  principaux  résultats,  quoique  dune  autre  nature,  ne 
sont  certainement,  j'ose  le  dire,  abstraction  faite  de  leur 
réalité,  ni  moins  originaux,  ni  moins  difficiles,  ni  moins 
importants,  que  ceux  qui  se  rattachent  à  la  marche  la  plus 
suivie  depuis  deux  siècles.  Si,  à  raison  même  de  son  carac- 
tère, et  surtout  de  sa  nouveauté,  ma  direction  philosophique 
m'interdit  inévitablement  presque  toute  participation  aux 
divers  encouragements,  utiles  ou  honorifiques,  que  l'orga- 
nisation actuelle  prodigue  très-justement  aux  recherches 
purement  scientifiques,  faut-il  aussi  me  voir  enlever,  par 
suite  de  cette  position  exceptionnelle,  jusqu'aux  attributions 
qu'une  telle  vie  intellectuelle  doit  me  rendre  plus  spéciale- 
ment apte  à  remplir?  Personne  n'oserait  l'admettre,  à 
moins  de  regarder  la  philosophie  des  sciences  comme  ne 
méritant,  de  la  part  des  savants,  aucune  sorte  d'encoura- 
gement quelconque  et  comme  en  devant  être,  au  contraire, 
systématiquement  repoussée  ;  ce  qui  certes  n'est  nullement 
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l'intention  de  l'Académie,  qui,  en  conséquence,  empêchera, 
je  l'espère,  que  le  principe  de  la  spécialité,  abusivement 
détourné,  à  mon  préjudice,  de  sa  vraie  destination  ration- 
nelle, ne  soit  ici  érigé  en  maxime  directement  opposée  au 
principe  universel  de  l'aptitude,  dont  il  ne  doit  évidemment 
constituer  qu'un  simple  cas  particulier,  par  la  subordina- 
tion constante  du  moyen  au  but. 

«  Je  ne  crois  pas,  en  terminant,  devoir  excuser  auprès  de 
l'Académie  l'étendue  inusitée  de  la  discussion  que  je  viens 
d'ébaucher,  sauf  le  regret  que  j'éprouve  de  n'avoir  pu  l'in- 
diquer sans  confusion  en  termes  plus  concis.  Car,  des  ré- 
flexions directement  destinées  à  perfectionner,  au  profit  de 
tous,  une  des  plus  importantes  attributions  actuelles  de 
l'Académie,  ont  tout  autant  de  droits,  sans  doute,  à  sa  scru- 
puleuse sollicitude  que  les  communications  journalières 
qu'elle  reçoit  sur  des  points  particuliers  de  doctrine.  Le 
périlleux  honneur  d'avoir  cette  fois  pour  concurrent  un 
académicien  ',  me  fait  d'ailleurs  espérer  que  ma  respectueuse 
remontrance  obtiendra  aujourd'hui  un  surcroît  spécial  d'at- 
tention et  même  d'intérêt  ;  de  manière  à  prévenir  ou  à  dis- 
siper des  inquiétudes  trop  conformes  à  l'esprit  critique  de 
notre  temps  pour  devoir  être  entièrement  dédaignées.  Au 
reste,  quel  que  doive  être  le  sort  réel  de  cette  nouvelle  can- 
didature, je  dois  ici  déclarer  finalement  que  je  ne  renon- 
cerai jamais  à  une  chaire  qui,  depuis  vingt-quatre  ans,  fut, 
âmes  yeux,  un  but  constant  d'efforts  journaliers;  l'expé- 
rience ayant  désormais  pleinement  motivé  cette  juste  obsti- 
nation, en  démontrant  d'une  manière  irrécusable  que  mon 
aptitude  effective  correspond  suffisamment  à  cette  légitime 
ambition  (Paris,  27  juillet  1840).  » 

Cette  lettre  ne  fut  pas  accueillie  par  l'Académie.  M.  Comte, 
en  l'imprimant,  y  joignit  quelques  mots  où  il  se  plaint  du 
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refus  qu'on  fit  de  l'entendre  :  «  Conformément  au  règle- 
ment formel  de  l'Académie  des  sciences,  la  lettre  devait 
être  lue  intégralement  à  cette  académie,  dans  la  séance 
du  lundi  3  août  1840,  sur  la  demande  spéciale  d'un  mem- 
bre (M.  de  Blainville),  qui  en  avait  personnellement  ga- 
ranti la  convenance.  Après  la  lecture  des  deux  premiers 
alinéas,  un  académicien  (M.  Thénard)  a  demandé  que  cette 
lecture  ne  fût  point  continuée,  et  elle  a  été,  en  effet,  sup- 
primée par  suite  d'une  délibération  à  laquelle  la  grande 
majorité  de  l'Académie  paraît  être  restée  essentiellement 
étrangère.  Dans  l'intérêt  de  ma  candidature,  je  crois  donc 
devoir  aujourd'hui  publier  textuellement  ma  lettre,  afin 
que  les  nombreux  académiciens  qui,  n'ayant  point  participé 
à  cet  acte  d'oppression,  ne  sont  pas  décidés  à  me  con- 
damner sans  m'entendre,  ne  se  trouvent  pas  ainsi  privés 
d'une  communication  susceptible  d'éclairer  l'important  ju- 
gement quïls  doivent  prochainement  prononcer.  Il  faut 
aussi  que  le  public  impartial  et  éclairé,  supérieur  aux  pas- 
sions et  aux  préjugés  des  coteries  scientifiques,  puisse  di- 
rectement apprécier  si  aucune  partie  quelconque  de  ma 
lettre  a  réellement  motivé  une  telle  dérogation  aux  usages, 
aux  règlements,  et,  j'ose  le  dire,  aux  devoirs  académiques, 
surtout  en  un  cas  où,  me  trouvant  en  concurrence  avec  un 
membre  de  cette  académie,  je  devais,  ce  me  semble,  da- 
vantage espérer  qu'une  respectueuse  discussion  ne  m'y  se- 
rait pas  violemment  interdite.  Cette  mesure  exceptionnelle 
paraîtra  maintenant  d'autant  plus  étrange  que,  dans  une 
question  identique,  une  lettre  essentiellement  semblable, 
soit  pour  le  fond,  soit  pour  la  forme,  que  j'avais  adressée 
à  l'Académie  le  19  septembre  1836,  y  avait  été,  sur  la 
demande  de  l'illustre  Dulong,  lue  entièrement,  à  la  satisfac- 
tion générale  de  l'Académie  et  du  public,  comme  le  témoi- 
gnèrent alors  spontanément  les  comptes-rendus  des  prin- 
cipaux journaux;  quoique  je  n'eusse  point  fait  encore,  à 
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l'Ecole  polytechnique,  les  leçons  de  haute  mathématique 
qui  constituent  aujourd'hui  mon  titre  le  plus  décisif  à  la 
chaire  que  je  réclame  (Paris,  4  août  1840).  »  Gela  prouve 
que,  de  1836  à  1840,  les  hostilités  instinctives  qui  s'éle- 
vaient contre  M.  Comte  à  mesure  que  sa  philosophie  se  dé- 
veloppait, avaient  beaucoup  grandi. 

M.  de  Blainville  fut,  comme  on  vient  de  le  voir,  le 
seul  qui  défendit  la  cause  de  M.  Comte.  M.  Poinsot  l'aban- 
donna. «  M.  Poinsot,  dit  M.  Comte  (Cours  de  philosophie  po- 
sitive, t.  VI,  p.  481,  en  note),  qui,  entre  les  géomètres 
français,  est  assurément  le  moins  éloigné  du  véritable  état 
philosophique,  n'osa  point,  en  ce  cas  décisif,  appuyer  de  sa 
juste  autorité  la  voix  indépendante  de  son  énergique  col- 
lègue, afin  d'épargner  à  sa  corporation  l'inévitable  réproba- 
tion publique  qui  s'attache  à  toute  iniquité  constatée.  Outre 
que  cet  illustre  savant  était  personnellement  convaincu 
de  la  supériorité  de  mes  droits,  il  m'avait  expressément 
écrit  qu'il  soutiendrait,  en  cas  de  contestation,  la  lecture 
officielle  de  ma  lettre,  dont  il  avait  eu  préalablement  con- 
naissance. » 

Plus  heureux  auprès  des  élèves,  que  touchait  seule  l'ex- 
cellence de  l'enseignement,  qu'auprès  des  corps  constitués, 
il  reçut  d'eux,  de  nouveau,  un  témoignage  éclatant  que 
M.  Barrai,  si  connu  par  ses  travaux  en  chimie  et  par  son 
édition  des  Œuvres  d'Arago,  raconte  dans  cette  lettre  à  moi 
adressée  :  «  Voici  les  faits  dont  j'ai  conservé  le  souvenir  et 
qui  sont  relatifs  à  la  démonstration  des  élèves  de  l'École 
polytechnique  en  faveur  de  M.  Comte  en  1840.  J'apparte- 
nais alors  à  la  division  des  anciens.  La  place  de  professeur 
d'analyse  était  devenue  vacante  dans  la  division  de  nos  con- 
scrits. Nous  fûmes  très-émus  d'apprendre  que  M.  Comte, 
qui  était  notre  répétiteur  titulaire,  rencontrait  une  grande 
opposition  dans  les  Conseils  d'instruclion  et  de  perfection- 
nement, et  que  peut-être  il  ne  serait  pas  désigné  au  gou- 
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vernement  pour  occuper  une  chaire  à  laquelle  il  nous  pa- 
raissait avoir  d'autant  plus  de  droits  qu'ayant  professé  par 
intérim,  il  s'était  tiré  d'affaire  avec  un  succès  tout  à  fait 
hors  ligne.  Nous  résolûmes  de  désigner  quelques-uns  d'entre 
nous  pour  aller,  en  notre  nom  et  deux  par  deux,  chez  les 
principaux  membres  des  Conseils.  Les  démarches  eurent 
lieu  le  dimanche  suivant.  Tout  cela  a  été  spontané  de  notre 
part.  M.  Comle  ne  le  sut  que  plus  tard.  Les  réponses  re- 
cueillies par  nos  camarades  furent  loin  d'être  satisfaisantes; 
généralement  elles  furent  évasives;  quelques-uns  répon- 
dirent qu'ils  tiendraient  compte  du  vœu  des  élèves  ;  d'autres, 
qu'il  ne  suffisait  pas,  pour  être  professeur  à  l'École,  de  faire 
un  enseignement  remarquable,  qu'il  fallait  surtout  être  en 
communion  d'idées  avec  les  autres  géomètres.  M.  Comte  ne 
fut  pas  nommé  ;  et  alors  nous  avons  élu  une  nouvelle  dé- 
putation  pour  aller  lui  témoigner  nos  profonds  regrets  et 
notre  admiration  (Paris,  14  avril  1863).  » 

M.  Comte  n'était  pas  en  communion  d'idées  avec  les  autres 
géomètres;  c'est  M.  Barrai  qui  le  dit  de  souvenir;  et  ce  sou- 
venir est  parfaitement  exact.  M.  Comte  n'était  pas  en  commu- 
nion d'idées  avec  eux,  c'est-à-dire  qu'en  vertu  du  point  élevé 
où  la  philosophie  l'avait  porté,  il  envisageait  tout  autre- 
ment, soit  l'enseignement  des  mathématiques,  soit  le  rang 
qu'elles  devaient  tenir  dans  Tordre  scientifique.  Et  cepen- 
dant c'était  des  géomètres  qu'il  dépendait;  aussi  ne  man- 
quèrent-ils pas  de  le  lui  faire  sentir,  ici  en  votant  pour  un 
autre,  un  peu  peu  plus  tard  en  l'évinçant. 

Pendant  que  M.  Comte  poursuivait  ainsi  sa  carrière  dans 
l'enseignement,  il  n'était  ni  indifférent  ni  tout  à  fait  étran- 
ger aux  événements  politiques.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il 
accablait  de  ses  plus  âpres  colères  l'école  révolutionnaire, 
et  toutes  ses  sympathies  s'étaient  tournées  vers  l'école 
conservatrice  ;  sans  que  je  puisse,  même  à  présent,  me  ren* 
dre  bien  compte  des  motifs  qui  le  poussèrent  à  prendre 


POSITION  MATÉRIELLE.  251 

cette  attitude,  lui  qui,  ayant  cessé  d'être  révolutionnaire 
ou  conservateur,  avait  si  bien  dit  jadis  que  la  philosophie 
positive  était  une  spectatrice  neutre,  non  pas  indifférente, 
des  luttes  des  partis ,  et  chargée  de  leur  offrir  les  transac- 
tions provisoires  et  l'unité  finale.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  la 
période  de  sa  vie  qui  nous  occupe,  ses  sympathies  étaient 
inverses,  elles  appartenaient  à  l'école  révolutionnaire,  bien 
qu'il  notât  toujours  qu'il  s'en  séparait  doctrinalement.  La 
révolution  de  juillet  fut  accueillie  par  lui  comme  un  heu- 
reux événement,  et  il  fit  partie  du  comité  permanent  de 
l'Association  polytechnique,  dont  les  tendances  avancées, 
comme  on  disait  alors,  n'étaient  pas  douteuses.  Des  trou- 
bles agitèrentles  premiers  mois  du  règne  de  Louis-Philippe. 
De  ces  troubles,  précurseurs  de  plus  graves  encore,  le  plus 
menaçant  fut  celui  qui  accompagna  le  procès  des  ministres 
du  roi  déchu.  On  savait  que  la  Chambre  des  pairs  ne  les 
condamnerait  pas  à  la  peine  de  mort.  Il  était  facile  d'exciter 
les  passions  contre  ceux  dont  le  coup  d'État  tenté  et  man- 
qué venait  d'ensanglanter  les  rues  de  Paris.  Aussi  fut-ce  le 
prétexte,  non  la  cause,  d'une  émeute  où  se  groupèrent  tous 
les  mécontentements  suscités  par  la  marche  du  nouveau  rè- 
gne. Ace  moment,  où  tout  Paris  prenait  parti  pour  ou  contre, 
le  Comité  de  l'association  polytechnique  intervint  pour  sa 
part  et  s'adressa  au  roi.  Cette  adresse  fut  rédigée  par 
Auguste  Comte,  Je  n'ai  pu  m'en  procurer  le  texte;  j'ai 
entendu  dire  à  Mme  Comte  qu'il  s'y  trouvait  cette  phrase  : 
«  Sire,  il  n'y  a  de  dangereux  que  les  coups  d'État  rétro- 
grades; les  coups  d'État  progressifs  ne  sauraient  jamais 
l'être.  » 

Cinq  ans  plus  tard,  en  1835,  M.  Comte  est  encore  du 
même  côté.  Les  insurrections  de  Lyon  et  de  Paris  avaient 
amené  la  mise  en  jugement  d'un  grand  nombre  de  tper- 
sonnes.  La  Chambre  des  pairs  était  chargée  de  cet  immense 
procès  connu  sous  le  nom  de  procès  d'avril.  Les  accusés 
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avaient  pris  des  défenseurs  dans  les  rangs  de  leurs  amis 
politiques;  et  M.  Armand  Marrast,  alors  rédacteur  de  la 
Tribune,  journal  insurrectionnel,  plus  tard  rédacteur  du 
National,  et  plus  tard  encore  maire  de  Paris  et  président  de 
l'Assemblée  constituante,  avait  choisi  M.  Comte  et  Armand 
Carrel.  M.  Comte,  bien  qu'il  fût  dès  lors  répétiteur  à 
l'École  polytechnique  et  que  cela  compromît  une  position 
qui  lui  était  si  nécessaire,  n'hésita  pas  à  accepter  le  dange- 
reux honneur  qu'on  lui  faisait.  C'est  ce  qu'il  faut  dire  à  sa 
louange. 

La  situation  politique  n'était  guère  moins  grave,  quand, 
auparavant,  peu  après  1830,  M.  Comte  refusa  de  faire  par- 
tie de  la  garde  nationale.  Cité  devant  le  conseil  de  disci- 
pline, il  fut  condamné,  bien  entendu;  mais  il  se  défendit  et 
exposa  ses  raisons  :  «  La  loi,  dit-il,  porte  que  la  garde  na- 
tionale est  instituée  pour  défendre  le  gouvernement  que  la 
France  s'est  donné.  S'il  s'était  agi  uniquement  de  mainte- 
nir l'ordre,  je  n'aurais  pas  refusé  de  prendre  part  aux 
charges  que  cette  loi  impose  ;  mais  je  refuse  de  prendre 
part  à  des  luttes  purement  politiques.  Je  n'attaquerai  ja- 
mais à  main  armée  le  gouvernement.  Mais,  étant  républi- 
cain de  cœur  et  d'esprit,  je  ne  puis  prêter  le  serment  de 
défendre,  au  péril  de  ma  vie  et  de  celle  des  autres,  un  gou- 
vernement que  je  combattrais  si  j'étais  un  homme  d'ac- 
tion. »  De  telles  paroles  pouvaient,  à  la  fin  de  ses  trois  jours 
de  prison  (ce  fut  la  peine  prononcée  contre  lui),  le  mener 
en  cour  royale.  Mais  on  recula  sans  doule  devant  la  publi- 
cité d'un  tel  plaidoyer.  Le  fait  est  qu'on  le  laissa  tranquille. 

Après  le  jugement,  un  garde  municipal  vint  demander 
son  jour  et  son  heure  au  condamné.  M.  Comte  donna  l'un 
et  l'autre,  et  fit  ses  préparatifs  pour  être  exact  au  rendez- 
vous.  Il  se  munit  de  beaucoup  de  papier,  de  beaucoup 
d'encre,  de  beaucoup  de  cire  à  cacheter,  de  beaucoup  de 
livres  (poètes  et  romanciers),  enfin  de  tout,  comme  s'il  eût 
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dû  y  rester  trois  mois.  Ses  élèves  furent  prévenus  que  la 
leçon  se  prendrait  dans  la  prison,  et  ils  vinrent  l'y  prendre. 
Sa  femme  dut  y  aller,  et  elle  y  alla.  Bref,  M.  Comte  ne 
quitta  son  chez  lui  qu'après  s'en  être  assuré  un  autre. 
M.  Comte  étant  parti,  Mme  Comte,  restée  seule,  se  repré- 
sentait, non  sans  inquiétude  et  sans  humeur,  combien  tout 
changement  dans  les  habitudes  de  la  vie  déplaisait  à  son 
mari,  quand  on  sonna.  C'était  le  bon  et  honnête  garde  qui 
lui  apportait  un  laisser-passer,  afin  qu'elle  n'eût  pas  la 
peine  de  l'aller  chercher  elle-même,  et  qui  disait  être  moins 
peiné  d'exécuter  ses  ordres  contre  des  récalcitrants  que 
contre  un  homme  qui  s'exécutait  lui-même  de  si  bonne 
grâce.  La  vérité  est  que  M.  Comte  trouva  qu'on  le  déran- 
geait quand  on  le  mit  à  la  porte  au  bout  des  trois  jours. 
Pourtant,  une  fois  rentré,  il  ne  regretta  pas  l'hospitalité 
que  le  roi  venait  de  lui  donner. 

Une  fermeté  inébranlable  dans  .  ses  entreprises  philoso- 
phiques et  un  grand  désintéressement  étaient  l'apanage  du 
caractère  de  M.  Comte.  Le  Comité  de  l'Association  polytech- 
nique, auquel  il  appartenait,  avait  entrepris,  en  1830,  de 
faire  des  cours  populaires  sur  différents  sjjets  scientifiques. 
M.  Comte  se  chargea  de  l'astronomie.  Pendant  dix-sept 
années  consécutives,  de  1831  à  1848,  il  fit  le  cours  gratui- 
tement à  la  mairie  de  ce  qui  était  alors  le  troisième  arron- 
dissement de  Paris,  consacrant  à  cet  enseignement  plu- 
sieurs heures  de  chaque  dimanche  de  l'année  scolaire.  Le 
gouvernement  avait  accordé  l'autorisation,  le  maire  accor- 
dait la  salle;  ni  l'une  ni  l'autre  ne  furent  retirées,  malgré 
les  hardiesses  croissantes  de  M.  Comte.  En  effet,  l'exposi- 
tion didactique  était  précédée  de  considérations  qui,  occu- 
pant un  certain  nombre  des  premières  leçons,  avaient  pour 
objet  d'indiquer  quelle  était  la  portée  du  cours  et  comment 
il  liait  l'esprit  positif  d'une  science  particulière  à  l'ensem- 
ble de  l'esprit  positif  dont  M.  Comte  inaugurait  l'avéne- 
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ment.  C'est  ainsi  qu'est  né  le  Discours  sur  l'esprit  positif,  qui 
servit  de  préambule  au  cours  de  1844.  En  deux  occasions 
seulement,  l'administration  lui  fit  sentir  son  action.  Il  eut 
l'idée  de  transformer  son  cours  d'astronomie  en  un  cours 
de  philosophie  positive;  il  lui  fut  prescrit  de  ne  rien  chan- 
ger aux  conditions  de  l'autorisation  primitive.  Dans  l'autre 
circonstance,  il  se  laissa  emporter  à  des  paroles  d'ironie 
en  ce  qui  regarde  l'état  religieux  du  temps  présent.  Les 
journaux  religieux  l'attaquèrent  vivement,  demandant  que 
la  permission  de  professer  lui  fût  retirée.  Le  ministre  de 
l'instruction  publique  envoya  un  inspecteur  pour  assister  à 
quelques  leçons;  le  rapport  de  cet  inspecteur,  qui  était 
M.  Isidore  Geofïroy-Saint-Hilaire,  fut  favorable  à  M.  Comte. 

Mais,  l'an  suivant,  M.  Comte  se  préparait  à  être  encore 
plus  agressif  et  plus  tranchant ,  comme  on  le  voit  par  ce 
fragment  d'une  lettre  à  sa  femme.  «  Vous  savez  que,  l'an 
dernier,  les  journaux  religieux  ont  osé  demander  ma  des- 
titution pour  avoir  annoncé  la  nécessité  et  la  possibilité 
d'établir  la  morale  sur  des  bases  réelles ,  indépendantes  de 
toute  croyance  théologique.  Avec  mon  caractère,  vous  de- 
vinez aisément  que  je  vais,  cette  année ,  insister  beaucoup 
plus  fortement  sur  ce  sujet,  et  traiter  formellement  la  ques- 
tion qui  n'était  alors  qu'accessoirement  abordée....  L'an 
dernier,  le  ministre  a  été  forcé  par  eux  d'envoyer  surveil- 
ler mon  cours,  et  il  n'en  est  résulté  qu'un  rapport  extrême- 
ment favorable  sur  la  nature  et  la  direction  de  mon  ensei- 
gnement (3  décembre  1842).  » 

De  pareilles  dispositions  inquiétèrent  Mme  Comte.  Elle 
écrivit  à  son  mari  pour  l'epgâger  à  ne  point  échanger  une 
discussion  toujours  sérieuse  contre  une  discussion  légère  et 
d'ironie,  dans  laquelle  elle  lui  exprimait  qu'il  avait  montré 
beaucoup  d'esprit;  mais,  ajoutait-elle,  son  enseignement  ne 
comportait  pas  ce  genre  de  succès,  et  il  avait  donné  prise 
sur  lui  par  la  forme.  M.  Comte  remercia  sa  femme  de  ses 
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avis  et  y  fit  droit.  «  Je  vous  remercie  de  vos  justes  obser- 
vations1 au  sujet  de  l'ouverture  de  mon  cours.  Comme  je 
m'y  croyais  jusqu'ici  presque  en  famille,  je  m'y  laissais  un 
peu  trop  aller  à  une  sorte  de  familiarité  incisive.  Mais  l'ex- 
périence de  Tan  dernier  m'a  fait  sentir  la  nécessité  d'y  con- 
tenir désormais  les  malveillants  par  une  discussion  toujours 
sérieuse  et  digne,  qui  aura  d'ailleurs,  je  vous  le  garantis, 
toute  la  fermeté  désirable.  Au  reste,  je  ne  crois  point  y 
avoir  à  craindre  la  surveillance  émanée  du  ministre  de  l'in- 
struction publique2,  surtout  si,  comme  l'an  passé,  il  envoie 
M.  Isidore  Geoffroy-Saint-Hilaire....  Vous  savez  d'ailleurs 
que  la  considération  des  suites  personnelles  ne  m'arrêtera 
jamais.  Mais,  dans  ce  cas,  je  ne  pense  pas  qu'elles  soient 
sérieusement  à  craindre,  à  moins  de  coalition  entre  les 
prêtres  et  les  géomètres3,  concert  bizarre,  qui  ne  serait  pas 
impossible  contre  moi,  quoique  peu  probable  encore,  et 
que  j'ai  même,  si  vous  vous  rappelez,  signalé  par  anticipa- 
tion dans  ma  préface  (Paris,  12  décembre  1842).  » 

De  la  sorte,  grâce  à  sa  fermeté,  qui  ne  se  laissait  point  in- 
timider; grâce  aussi  à  la  confiance  où  il  était  que  le  milieu 
français  permettait,  sous  certaines  conditions,  la  plénitude 
de  la  liberté  d'exposition  ;  grâce  enfin  à  son  désintéresse- 
ment, qui  lui  faisait  donner  tant  d'heures  non  rémunérées  à 
une  œuvre  populaire,  la  mairie  d'un  des  plus  populeux  ar- 
rondissements de  Paris  entendit,  chaque  année,  un  simple 
particulier  qui  ne  tenait  sa  mission  que  de  lui-même,  un 
philosophe  qui  se  faisait  un  devoir  de  parler  en  public  sans 
réticence,  déduire  les  vérités  positives  et  les  mettre  dans 
leur  conflit  naturel  avec  les  conceptions  théologiques  et  mé- 
taphysiques. 


1.  M.  et  Mme  Comte  étaient  séparés  depuis  le  2  août  1842.  Mais  il  y 
avait  néanmoins  entre  eux  une  correspondance  fort  intime. 

2.  C'était  alors  M.  Villemain. 

3.  M.  Comte  était  alors  menacé  de  perdre  sa  place. 
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I]  est  pourtant  un  point  sur  lequel  M.  Comte  n'était  pas 
sans  quelque  illusion.  Son  cours  était  censé  un  cours  po- 
pulaire, c'est-à-dire  susceptible  d'être  compris  de  ceux 
mêmes  qui  n'avaient  aucune  initiation  mathématique.  Les 
souvenirs  de  personnes  qui  l'ont  suivi  attestent  qu'il  dépas- 
sait cette  mesure.  On  n'a  d'ailleurs  qu'à  prendre  le  volume 
qui  est  la  rédaction  de  ce  cours,  et  l'on  verra  que  les  sou- 
venirs dont  je  parle  ne  se  trompent  pas.  Toutefois,  ce  cours 
était  suivi  même  par  des  prolétaires;  c'est  que,  outre  les 
linéaments  de  l'astronomie,  ils  y  trouvaient  des  généralités 
philosophiques  et  politiques  que  M.  Comte  mettait  à  leur 
portée  et  qu'ils  saisissaient. 

Ils  y  trouvaient  aussi  des  sympathies  pour  leur  situation. 
Non  pas  que  M.  Comte  se  fît  illusion  ou  qu'il  voulût  leur 
faire  illusion  sur  les  conditions  du  problème  social  de  notre 
temps,  qui  sont  placées  bien  au  delà  de  la  portée  des  ré- 
formes immédiates.  Mais,  à  propos  de  chômages,  à  propos 
de  l'introduction  des  machines  et  des  autres  accidents  qui 
mettent  soudainement  tant  de  bras  dans  l'inaction ,  il  dé- 
clarait que,  puisque  les  chefs  industriels  ne  sentaient  pas 
généralement  encore  leur  solidarité  avec  leurs  ouvriers,  un 
vrai  gouvernement  devait  intervenir  pour  prévoir  et  adou- 
cir. De  telles  paroles,  qui  enlevaient  le  professeur,  enle- 
vaient aussi  la  salle,  et  ont  laissé  de  profonds  souvenirs  dans 
plus  d'une  mémoire. 

Ses  trois  fonctions  mathématiques  (répétiteur  titulaire 
à  l'École  polytechnique,  examinateur  d'admission  à  cette 
même  École,  et  professeur  à  l'institution  Laville),  son 
cours  d'astronomie  populaire,  son  grand  travail  de  philo- 
sophie positive  dont  les  volumes  se  succédaient  de  deux  en 
deux  ans,  tout  cela  faisait  une  vie  très-occupée.  Jusque-là 
M.  Comte  n'avait  guère  eu  d'autres  délassements  que  de 
longues  promenades  et  ce  qu'il  appelait  ses  flâneries  philoso- 
phiques. En  1 838  ou  1839,  Mme  Comte  songea  à  procurer  une 
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vraie  délente  à  cet  esprit  toujours  si  tendu.  La  musique  se 
présenta  à  son  esprit.  M.  Comte,  bien  que  sans  culture  mu- 
sicale, avait  une  belle  voix,  et  il  chantait  avec  beaucoup 
d'effet  certaines  chansons,  la  Marseillaise,  par  exemple,  qui, 
dans  sa  bouche,  éclatait  avec  tout  l'accent  révolutionnaire. 
Mme  Comte,  aidée  par  M.  de  Troismonts,  qui  avait  été  son 
élève  et  qui  était  son  ami,  obtint,  non  sans  difficulté,  qu'il 
irait  aux  Italiens.  Il  s'y  complut  tellement  qu'il  ne  put  plus 
s'en  passer.  Il  eut  sa  stalle  à  ce  théâtre  pendant  chaque 
saison  ;  et,  quand  des  réductions  d'argent  l'obligèrent  à  y 
renoncer,  ce  fut  un  vrai  sacrifice. 

Sept  ans  plus  tard,  les  préoccupations  qui  absorbaient 
son  esprit,  voilèrent,  sur  ce  point  comme  sur  plusieurs  au- 
tres, ses  souvenirs.  Il  présentait  sa  passion  pour  les  Italiens 
comme  un  goût  des  arts  s'éveillant  à  point  en  un  certain 
moment  de  son  travail  philosophique,  et,  pour  me  servir 
de  ses  expressions,  comme  une  affinité  spontanée  vers  une 
vie  principalement  affective.  Mais,  en  parlant  ainsi,  M.  Comte 
transportait  le  présent  dans  le  passé.  En  1838,  la  musique 
fut  une  distraction  salutaire  vers  laquelle  on  le  porta,  et 
devint  un  charme  qui  le  captiva. 

La  mémoire  de  M.  Comte  était  d'une  force  prodigieuse. 
Je  l'ai  entendu  former  le  projet  d'apprendre  l'allemand  en 
prenant  un  livre  et  un  dictionnaire,  et  je  ne  doute  pas  qu'il 
n'eût  réussi.  Du  moins  c'est  ainsi  qu'il  avait  appris  l'anglais, 
l'espagnol  et  l'italien.  Ses  lectures  avaient  été  faites  dans 
sa  jeunesse;  passé  cette  époque,  il  ne  lut  ni  ne  relut;  et 
cette  provision,  une  fois  amassée,  lui  suffît  pour  l'élabora- 
tion d'une  œuvre  où  il  fallait  avoir  présents  à  l'esprit  une 
immensité  de  faits  de  l'ordre  scientifique  et  historique.  La 
force  de  mémoire  était,  chez  lui,  le  puissant  auxiliaire  de 
la  force  de  conception.  Voici,  en  effet,  comment  il  com- 
posa chacun  des  six  volumes  du  système  de  philosophie 
positive.  11  en  méditait  le  sujet  de  tête  et  sans  jamais  rien 

A.    C.  17 
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écrire;  de  l'ensemble  il  passait  aux  masses  secondaires,  et 
des  masses  secondaires  aux  détails.  Au  plan  général  succé- 
dait le  plan  spécial  de  chaque  partie.  Alors,  quand  celte 
élaboration,  d'abord  totale,  puis  partielle,  était  accomplie, 
il  disait  que  son  volume  était  fait.  Ce  qui  était  vrai;  car, 
lorsqu'il  se  mettait  à  écrire,  il  retrouvait,  sans  jamais  en 
rien  perdre,  toutes  les  idées  qui  formaient  la  trame  de  son 
œuvre;  et  il  les  retrouvait  dans  leur  enchaînement  et  dans 
leur  ordre.  Sa  mémoire  avait  suffi  à  tout;  pas  un  mot  n'a- 
vait été  jeté  sur  le  papier.  C'est  de  la  sorte  qu'en  1826  il 
composa  de  tète,  sans  en  rien  écrire,  le  cours  qu'il  comp- 
tait faire  et  qui  embrassait  la  philosophie  positive  tout  en- 
tière ,  à  sa  première  élaboration  et  alors  qu'elle  exigea  le 
plus  d'effort.  Cette  manière  de  travailler,  si  puissante,  était 
aussi  fort  dangereuse;  la  catastrophe  de  1826  en  est  un  té- 
moignage. 

Quand  l'élaboration  en  était  à  ce  point  de  maturité ,  il 
fallait  que  la  composition  commençât.  Son  œuvre  avait  be- 
soin de  l'éclosion;  elle  chargeait  son  cerveau  ;  elle  voulait 
en  sortir,  et  il  n'était,  pour  ainsi  dire,  plus  le  maître  de 
l'inspiration  qui  l'obsédait.  Aussi,  une  fois  qu'il  avait  pris 
la  plume,  il  ne  pouvait  plus  la  quitter;  et  ces  gros  volumes 
du  système  de  la  philosophie  positive  ont  été  rédigés  d'une 
seule  haleine.  Dès  qu'il  avait  par  devers  lui  un  certain 
nombre  de  feuillets  écrits,  sûr  dès  lors,  à  l'aide  de  cette 
avance,  d'alimenter  l'imprimerie  sans  l'exposer  à  chômer, 
il  commençait  à  les  mettre  sous  presse,  ne  faisant  aucun 
changement  sur  les  épreuves ,  dont  il  ne  voyait  jamais 
qu'une.  De  la  sorte,  l'impression  était  à  peu  près  terminée 
quand  il  posait  la  plume;  il  avait  marché  aussi  vite  que 
l'imprimerie.  Un  pareil  procédé  n'était  à  l'usage  que  d'un 
homme  aussi  confiant  en  sa  mémoire,  aussi  maître  de  son 
sujet,  et  qui  ne  craignait  pas  qu'aucun  oubli  trahît  l'écri- 
vain ;  il  avait  l'avantage  d'assurer  à  la  composition  cette 
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unité  mentale  qui  en  avait  puissamment  réglé  la  concep- 
tion, et  de  procurer  la  pleine  action  du  tout  sur  les  parties, 
et  celle  des  parties  sur  le  tout. 

Mais  ce  procédé  avait  un  inconvénient.  Il  était  impossi- 
ble qu'une  rédaction  si  rapide,  jamais  méditée,  jamais  relue, 
jamais  corrigée,  fût  châtiée.  Plusieurs  personnes,  surtout 
celles  qui  attachent  un  prix  particulier  à  la  forme  littéraire, 
se  sont  rebutées  à  la  lecture  des  livres  de  M.  Comte,  accu- 
sant la  prolixité  de  l'auteur,  la  longueur  des  phrases,  la 
pesanteur  du  style,  les  répétitions,  les  épithètes  surabon- 
dantes. Il  y  a  du  vrai  dans  ces  reproches  ;  et  les  livres  de 
M.  Comte  auraient  gagné  à  un  travail  qui,  laissant  le  fond 
solidement  établi,  se  serait  occupé  de  la  forme.  Pourtant 
il  faut  dire  à  ces  délicats  qu'ici  le  fond  emporte  la  forme, 
que  le  soin  de  polir  aurait  allongé  de  beaucoup  une  be- 
sogne déjà  bien  longue,  et  que  M.  Comte  était  pressé,  avec 
juste  raison,  pour  lui  et  pour  nous,  de  la  mener  à  terme. 
J'ajouterai  qu'une  qualité  essentielle  en  de  pareilles  ma- 
tières ne  fait  jamais  défaut,  je  veux  parler  de  la  lucidité. 
Quelque  difficiles  que  soient  les  expositions,  M.  Comte  les 
rend  toujours  précises,  claires,  lumineuses  par  l'enchaîne- 
ment des  idées  et  la  justesse  des  expressions.  Par  fois 
même,  ce  mérite,  très-digne  d'estime,  n'est  pas  le  seul.  Le 
style,  sans  qu'il  le  cherche,  se  trouve  sous  sa  plume;  la 
force  ou  la  nouveauté,  ou  la  grandeur  de  la  pensée  s'im- 
prime dans  la  force,  la  nouveauté,  la  grandeur  de  l'ex- 
pression. Celui  pour  qui  la  foule  des  princes  médiocres  et 
inférieurs  à  leur  fonction  politique  a  été  le  vulgaire  des  rois, 
a  rencontré,  dans  cette  opposition  des  deux  termes,  une 
vraie  beauté  :  le  vieux  Corneille  n'aurait  pas  dit  mieux. 

On  croira  sans  peine  qu'écrire  un  volume  entier  tout 
d'une  haleine  et  d'une  venue,  sans  relâche  ni  repos,  sur  des 
matières  qui  exigeaient  une  extrême  contention  d'esprit, 
était  une  tâche  laborieuse  outre  mesure  et  compromettante 
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pour  la  santé.  Aussi  est-il  arrivé  dans  le  cours  de  ces  éla- 
borations,  quand  venait  la  seconde  moitié  du  volume,  que 
Mme  Comte  concevait  des  inquiétudes.  Des  remontrances 
domestiques  étaient  sans  efficacité.  Mme  Comte  invoquait 
un  secours  étranger;  elle  confiait  ses  remarques  et  ses 
craintes  à  M.  de  Blainville,  et  elle  lui  demandait  d'interve- 
nir, car  il  était  le  seul  qui  pût  intervenir.  M.  de  Blainville 
voyait  M.  Comte,  et  obtenait  de  lui  qu'il  ne  travaillât  plus 
après  son  dîner;  cela  lui  suffisait  pour  que  le  sommeil  re- 
vînt, et  que  la  tâche  s'achevât  sans  que  la  santé  en  souffrît  K 


1.  Dans  ces  moments-là,  afin  que  M.  Comte  tînt  sa  parole,  M.  Félix 
Pinel  Grandchamp,  son  médecin  et  son  ami,  dont  la  conversation  lui 
plaisait  beaucoup,  venait  passer  quelques  soirées  avec  lui. 


CHAPITRE    V. 

Témoignages. 


Par  ce  titre,  j'entends  les  approbations  que  des  personnes 
considérables  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  donnèrent 
publiquement  à  l'œuvre  de  M.  Comte.  Quand,  dans  sa  jeu- 
nesse, il  fit  l'exposition  orale  de  la  philosophie  positive,  il 
eut  entre  autres  pour  auditeurs,  Fourier,  le  géomètre;  de 
Blainville,  le  biologiste;  Broussais,  le  médecin.  Leur  pré- 
sence attestait  l'intérêt  qu'ils  portaient  au  jeune  professeur; 
elle  attestait  qu'ils  avaient  été  frappés  de  la  nouveauté  de 
ses  idées;  mais  cela  n'allait  pas  plus  loin;  jamais  du  suf- 
frage muet  de  leur  présence  ils  n'ont  passé  au  suffrage  pu- 
blié de  leur  approbation;  pourtant  M.  de  Blainville  le  citait 
souvent  dans  ses  cours  comme  une  autorité  quant  aux 
idées  générales  en  biologie.  Après  ce  premier  succès,  la 
philosophie  de  M.  Comte  chemina  sans  doute  en  France, 
puisque  la  vente  du  livre  fut  régulière1;  mais  elle  che- 
mina sourdement  et  sans  rencontrer  quelques  jugements 
favorables  ou  quelques  adhésions  qui  attirassent  les  re- 
gards. Il  n'en  fut  pas  de  même  en  Angleterre;  là,  à  des 
époques  diverses,  trois  personnes  éminentes,  MM.  Brewster, 


1.  Aujourd'hui  cet  ouvrage  ne  se  trouve  plus  dans  la  librairie.  On  ne 
le  rencontre  que  par  hasard  dans  des  ventes;  et  alors  il  se  paye  un  prix 
exorbitant.  Rien  ne  serait  plus  utile  qu'une  nouvelle  édition;  elle  satisfe- 
rait à  un  besoin  manifeste  parmi  les  hommes  studieux. 
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J.  Stuart  Miil  et  miss  Martineau,  recommandèrent  l'œuvre 
de  M.  Comte  à  l'attention  de  leurs  compatriotes,  faisant 
ressortir,  l'un  le  côté  scientifique,  l'autre  le  côté  philoso- 
phique, et  la  troisième  le  côté  social.  Il  faut  remarquer  que 
rien  de  pareil  ne  s'est  manifesté  ni  en  Allemagne,  ni  en 
Espagne,  ni  en  Italie. 

M.  Brewster  (je  ne  voudrais  pas  qu'on  inférât  un  seul 
moment  de  ce  que  je  viens  de  dire,  qu'il  est  un  partisan 
de  la  philosophie  positive,  il  ne  l'est  aucunement,  et  l'on 
va  voir  quelle  sorte  de  témoignage  il  rend  à  M.  Comte), 
M.  Brewster  est  un  physicien  célèbre  par  de  belles  décou- 
vertes, surtout  en  optique.  Nul  n'est  plus  compétent  que 
lui  pour  apprécier  M.  Comte  dans  la  partie  relative  aux 
sciences  mathématiques  et  physiques.  Et  de  fait,  quand  il 
consacra  dans  la  Revue  d'Edimbourg,  t.  LXVII,  p.  27  1, 
juillet  1838,  un  article  fort  élaboré  au  Cours  de  philosophie 
positive,  ce  cours  n'était  pas  arrivé  au  delà  de  ce  qui  faisait 
le  domaine  plus  spécial  des  travaux  de  M.  Brewster,  qui 
avait  entre  les  mains  les  deux  premiers  volumes  ;  ces  deux 
volumes  renferment  la  mathématique,  l'astronomie  et  la 
physique. 

«  Nous  aurions  voulu,  dit  M.  Brewster,  placer  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs  quelques  échantillons  de  la  manière 
dont  l'auteur  traite  ces  sujets  difficiles  et  profondément  in- 
téressants, de  son  éloquence  simple  mais  puissante,  de  son 
admiration  enthousiaste,  de  sa  supériorité  intellectuelle, 
de  son  exactitude  comme  historien,  de  son  honnêteté  comme 
juge,  de  son  dégagement  absolu  de  tous  préjugés  person- 
nels et  nationaux.  Le  lecteur  sent  à  chaque  endroit  qu'il  est 
conduit  à  travers  le  labyrinthe  des  découvertes  astrono- 
miques par  un  guide  sûr  et  habile  qui  en  a  lui-même  par- 
couru les  détours  et  remarqué  les  difficultés;  et  le  philo- 
sophe qui  a  vieilli  au  service  de  la  science  souhaite  d'avoir 
un  tel  historien  pour  raconter  ses  travaux,  et  un  tel  arbitre 
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pour  en  apprécier  la  valeur  (p.  292).  »  Certes,  quand  un 
homme  tel  que  M.  Brewster  souhaite  d'avoir  pour  histo- 
rien et  pour  arbitre  un  homme  tel  que  M.  Comte,  il  donne 
à  son  approbation  le  plus  haut  caractère  qu'elle  puisse  at- 
teindre. Aussi  ne  citerai-je  rien  de  plus;  seulement,  pour 
compléter  l'idée  qu'on  doit  avoir  de  l'article  de  M.  Brewster, 
je  rapporterai  les  éloges  qu'il  accorde  à  un  travail  contesté 
de  M.  Comte,  la  critique  qu'il  fait  du  chapitre  de  l'optique 
et  la  réprobation  qu'il  inflige  aux  opinions  antithéolo- 
giques. 

Le  travail  contesté  est  le  Mémoire  dans  lequel  M.  Comte  a 
tenté  de  donner  un  appui  mathématique  à  la  cosmogonie 
de  Laplace  ï.  Dans  cette  cosmogonie,  on  suppose  que  le  so- 
leil, à  l'origine,  occupait  l'espace  jusqu'à  ce  qui  est  aujour- 
d'hui la  plus  lointaine  planète;  et  que,  se  refroidissant,  il 
laissa  se  séparer  de  lui  successivement  des  masses  de  ma- 
tières qui  formèrent  les  planètes  l'une  après  l'autre. 
M.  Comte  chercha  par  le  calcul  quelle  aurait  été  la  vitesse 
de  rotation  du  soleil  à  chacune  de  ces  séparations  :  il  la 
trouva  peu  différente  de  la  vitesse  qu'ont  effectivement  les 
planètes  séparées.  M.  Brewster  analyse  avec  complaisance 
ce  mémoire,  et,  quand  il  a  terminé  son  analyse,  il  ajoute  : 
«  Par  la  même  vue,  notre  auteur  est  conduit  à  la  conclusion 
que  notre  monde  est  maintenant  aussi  complet  qu'il  peut 
être,  parce  que  l'étendue  effective  de  chaque  atmosphère 
est  parvenue  au-dessous  de  la  limite  mathématique  qui  ré- 
sulte de  la  rotation  correspondante,  de  sorte  que  toute 
nouvelle  formation  est  absolument  impossible.  De  là  il  in- 
fère que  notre  système  est  désormais  aussi  stable  au  point 
de  vue  cosmologique  qu'il  l'est  au  point  de  vue  mécanique. 
Mais,  malgré  cette  coïncidence,  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 


1 .  Je  lis  dans  une  note  de  miss  Martineau  (The  positive  Philosophy,  etc. , 
t.  II,  p.  212),  que,  d'après  M.  Nichol,  astronome  anglais,  une  vérification 
de  cette  hypothèse  ne  peut  être  obtenue  par  les  révolutions  des  planètes 
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deux  espèces  de  stabilité  ne  peut  être  regardée  comme  ab- 
solue. Par  la  résistance  continue  du  milieu  général  qui  oc- 
cupe l'espace,  notre  globe  retournera  inévitablement  à  l'at- 
mosphère solaire  dont  il  provient;  jusqu'à  ce  que,  par  une 
nouvelle  dilatation  de  la  masse  centrale,  il  soit  de  nouveau 
lancé  dans  l'espace  pour  passer  à  travers  la  même  carrière 
de  changements  que  ceux  qui  furent  précédemment  par- 
courus (p.  300).  » 

Dans  cette  appréciation  où  M.  Brewster  se  montre  con- 
stamment plein  d'admiration  pour  l'auteur,  pour  la  nou- 
veauté de  ses  idées,  pour  la  force  et  la  sagacité  de  son 
esprit,  pour  l'importance  de  ses  résultats,  il  ne  fait  d'excep- 
tion qu'au  sujet  de  l'optique  :  «  Après  avoir  arrangé  les 
sciences  physiques  dans  l'ordre  suivant  :  barologie,  ther- 
mologie,  acoustique,  optique  et  électrologie,  notre  auteifr 
procède,  en  des  leçons  séparées,  à  donner  une  idée  géné- 
rale de  chacune  de  ces  branches.  Ces  leçons  portent  la 
marque  de  la  sagacité  qui  caractérise  chaque  partie  de 
l'ouvrage,  et  contiennent  des  discussions  de  grande  valeur 
et  des  enseignements  d'un  haut  intérêt.  Cependant  il  nous 
faut  avouer  que  nous  avons  lu  sans  aucune  satisfaction  la 
leçon  sur  l'optique.  C'est  un  maigre  extrait  de  l'histoire 
passée  et  récente  de  la  science,  parcourant,  en  une  notice 
superficielle  et  sans  aucune  louange  équivalente,  les  splen- 
dides  découvertes  de  ses  propres  compatriotes  (Malus, 
Arago,  Biot  et  Fresnel).  Bien  qu'on  y  trouve  çà  et  là  des 
observations  justes  et  sagaces,  cependant  nous  ne  pouvons 
nous  défendre  de  la  conviction  que  notre  auteur  n'est 
qu'imparfaitement  au  courant  des  récentes  acquisitions  de 
l'optique,  et  cette  opinion  est  confirmée  par  ses  attaques 
répétées  contre  la  théorie  de  l'ondulation,  qu'il  représente 
comme  une  idée  fantastique  et  propre  uniquement  à  em- 
pêcher le  progrès  des  légitimes  découvertes.  Cette  grave 
erreur,  que  nous  n'aurions  pas  attendue  d'un  aussi  solide 
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raisonneur,  provient  de  deux  causes  :  l'une  est  qu'il  exclut 
'  comme  non  scientifiques  toutes  les  hypothèses  qui  portent 
sur  le  mode  de  production  des  phénomènes;  l'autre,  qu'il 
n'a  pas  connaissance  du  pouvoir  actuel  qu'a  la  théorie  de 
l'ondulation  pour  prédire  les  phénomènes  aussi  bien  que 
pour  les  expliquer....  Bien  que  la  théorie  de  l'ondulation 
admette  un  êther  invisible,  intangible,  impondérable,  in- 
séparable de  tous  les  corps ,  et  s'étendant  depuis  notre 
œil  jusqu'à  la  dernière  limite  du  ciel  étoile,  néanmoins, 
en  tant  qu'expliquant  des  phénomènes  infiniment  com- 
plexes et  autrement  inexplicables,  et  prédisant  des  faits 
d'une  suprême  importance,  elle  doit  contenir,  parmi  ses 
suppositions,  quand  bien  même  elle  serait  fausse  comme 
théorie  physique,  quelque  principe  qui  est  inhérent  à  la 
cause  réellement  productrice  de  la  lumière,  et  qu'on  ne 
peut  en  séparer.  Dans  cette  limite,  elle  mérite  d'être  adoptée 
en  qualité  de  précieux  instrument  de  découverte,  et  d'être 
admirée  comme  une  conception  philosophique  aussi  ingé- 
nieuse que  féconde  (p.  305-306).  » 

Cette  critique,  dont  le  jugement  appartient  aux  physi- 
ciens, ne  change  rien  à  l'imposante  valeur  du  témoignage 
de  M.  Brewster  en  faveur  de  M.  Comte.  Il  demeure  établi 
que  les  deux  premiers  volumes,  les  seuls  qui  fussent  entre 
les  mains  de  M.  Brewster,  étaient  hautement  appréciés  en 
Angleterre,  et  que  l'un  des  hommes  les  plus  éminents  dans 
les  sciences  physico-mathématiques  reconnut  en  M.  Comte 
le  digne  historien  qui  sait  juger  et  faire  juger  ce  qu'il  ra- 
conte; et  ce  qu'il  raconte,  ce  sont  les  grandes  découvertes 
et  les  grandes  théories.  Mais  voyez  les  discordances  de  l'es- 
prit contemporain  :  tant  qu'on  est  sur  le  terrain  des  sciences 
positives,  le  concert  de  ces  deux  hommes,  Brewster  et 
Comte,  est  complet  :  mêmes  méthodes  et  mêmes  principes. 
Qu'on  fasse  un  pas  de  plus,  et  que  de  la  sience  particulière 
on  s'élève  à  la  science  générale  ou  philosophie,  aussitôt  le 
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concert  cesse,  et  M.  Brewster,  tout  en  admirant  le  savant, 
réprouve  sans  ménagement  le  philosophe  qui  conçoit  et 
expose  la  constitution  du  monde  comme  désormais  impé- 
nétrable à  toute  idée  théologique  :  «  Il  faut  informer  nos 
lecleurs  que  M.  Comte  est  professeur  à  l'École  polytechnique, 
et  féliciter  notre  pays  de  posséder  des  institutions  qui  em- 
pêchent de  pareilles  opinions  d'empoisonner  les  sources  de 
l'instruction  morale  et  religieuse  (p.  278).  » 

M.  Brewster  félicite  son  pays  de  ce  qu'un  homme  qui 
professerait  des  opinions  analogues  à  celles  de  M.  Comte 
ne  puisse  pénétrer  dans  l'enseignement  public.  Moi,  au 
contraire  ,  je  félicite  le  mien  que  de  pareilles  opinions  ne 
soient  pas  une  cause  d'exclusion.  Non  pas  que  M.  Comte, 
abusant  de  l'enseignement  qu'il  était  chargé  de  donner,  ait 
jamais  mêlé  aux  leçons  mathématiques  des  leçons  de  phi- 
losophie positive  ;  en  chaire  et  dans  ses  leçons  particulières, 
il  était  l'homme  de  sa  chaire  et  de  sa  leçon,  et  non  celui  de 
si  doctrine  propre.  Mais  ce  que  je  veux  mettre  en  lumière, 
c'est  qu'en  France  alors  on  pouvait  et  depuis  on  a  continué 
de  pouvoir  se  mettre,  par  des  écrits  publics,  en  dehors  des 
conceptions  théologiques  sans  soulever  dans  le  milieu  social 
aucune  de  ces  réprobations  qui  terrassent  un  homme.  A  la 
vérité,  dans  ses  péripéties  révolutionnaires,  la  France  a  eu 
des  élévations  et  des  abaissements  ;  elle  n'a  pas  toujours  su 
garder  toute  cette  somme  de  liberté  qui  est  une  des  condi- 
tions essentielles  de  la  plénitude  de  la  vie  sociale  moderne, 
et  là-dessus  l'Angleterre  peut  lui  en  remontrer.  Mais,  à 
son  tour,  pour  la  liberté  philosophique,  la  France  peut  en 
remontrer  à  l'Angleterre;  liberté  d'une  importance  infinie 
aux  yeux  de  qui  en  voudra  considérer  toutes  les  connexions, 
et  qui  sans  doute  est  cause  que  le  centre  de  révolution  et 
de  rénovation  est  plus  en  France  qu'en  Angleterre  *. 

1.  Il  est  juste  de  dire  que,  depuis  le  temps  où  écrivait  M.  Brewster,  la 
liberté  philosophique  h  fait  de  notables  progrès  en  Angleterre. 
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De  telles  distinctions  entre  le  savant  et  le  philosophe  ne 
sont  pas  à  l'usage  de  J.  Smart  Mill.  Pour  lui  les  deux  se 
confondent  en  un  seul;  car  ce  qui  fait  chez  M.  Comte  la 
puissance  et  la  fécondité  de  la  science,  c'est  la  philosophie  ; 
et  ce  qui  fait  la  puissance  et  la  fécondité  de  la  philosophie, 
c'est  la  science.  Gomme  tous  ceux  qui  ont  prêté  l'oreille 
aux  enseignements  de  M.  Comte,  il  y  trouva  la  méthode  et 
la  discipline,  le  lien  des  idées  dispersées,  la  raison  de 
l'histoire  et  la  suprême  généralité  que  comporte  l'esprit 
moderne. 

M.  J.  Stuart  Mill,  auteur  d'un  traité  d'économie  politique 
et  d'un  livre  récent  sur  le  gouvernement  représentatif,  l'est 
plus  anciennement  d'un  Système  de  logique  (a  System  oflogic, 
Londres,  1843,  2  vol.)  qui  a  eu  un  très-grand  succès,  et  qui 
l'a  placé  parmi  les  premiers  entre  les  philosophes  anglais. 
C'est  là  qu'il  a  pris  parti  ouvertement  pour  M.  Comte,  écri- 
vant ces  lignes  caractéristiques  :  «  Depuis  un  petit  nombre 
d'années,  trois  écrivains  profondément  versés  dans  chaque 
branche  de  la  science  physique  ,  et  non  sans  habitude  de 
porter  leurs  spéculations  dans  des  départements  encore 
plus  élevés  de  Ja  connaissance  ,  ont  fait  des  tentatives 
d'inégal  mérite,  quoique  toutes  d'un  très-grand  mérite, 
pour  créer  une  philosophie  de  l'induction  :  Sir  John  Her- 
schel,  dans  son  Discoxm  sur  l'étude  de  la  philosophie  naturelle, 
M.  Whewel,  dans  son  Histoire  et  philosophie  des  sciences  in- 
ductives,  et  le  plus  grand  de  tous,  M.  Auguste  Comte,  dans 
son  Cours  de  philosophie  positive,  ouvrage  qui  n'a  besoin  que 
d'être  mieux  connu  pour  en  placer  l'auteur  dans  la  plus 
haute  classe  des  penseurs  européens  (t.  I,  p.  346).  » 

Ces  expressions  le  plus  grand  de  tous  flattèrent  singuliè- 
rement M.  Comte  ;  elles  étaient  la  première  récompense 
publique  qu'il  recevait  de  ses  longs  et  difficiles  labeurs  ;  et 
cette  récompense  fut  vivement  sentie.  Pour  la  première  fois 
l'homme  était  pris  tout  entier;   M.  Brewster  avait  rendu 
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justice  au  savant;  M.  Mill  rendait  justice  au  philosophe,  au 
créateur  de  la  philosophie  positive. 

Dans  tout  le  reste  de  l'ouvrage  M.  Mill  ne  change  pas  de 
ton,  et  son  admiration  est  consignée  en  divers  passages  : 
«  Le  Cours  de  philosophie  positive,  ouvrage  que  je  regarde 
comme,  de  beaucoup,  le  plus  grand  qui  ait  été  produit  par 
la  philosophie  des  sciences.  »  Et  plus  loin  :  «  Les  admirables 
spéculations  de  M.  Comte....  »  Et  plus  loin  encore  :  «  L'ou- 
vrage vraiment  encyclopédique  de  M.  Comte  (t.  I,  p.  421, 
423  et  540).  »  a  Une  erreur1,  qui  a  l'apparence  (je  suis  per- 
suadé qu'il  n'y  a  que  l'apparence)  d'être  soutenue  par  un 
aussi  grand  penseur  que  M.  Comte  (t.  II,  p.  8).  » 

M.  Mill  donne  son  adhésion  aux  lumineuses  explications 
par  lesquelles  M.  Comte,  restreignant  les  mathématiques 
au  domaine  physique,  montre  qu'à  peine  applicables  encore 
un  peu  en  chimie,  elles  cessent  de  l'être  pour  la  biologie  et 
la  sociologie  :  «  La  simple  mention  des  causes  générales  qui 
rendent  les  principes  et  les  procédés  mathématiques  si  pré- 
pondérants dans  les  sciences  déductives  où  sont  fournies  des 
données  numériques  précises,  est  tout  ce  que  je  veux  pour 
le  moment;  renvoyant  le  lecteur  qui  désire  une  information 
complète  sur  ce  grand  sujet,  aux  deux  premiers  volumes  du 
traité  systématique  de  M.  Comte.  Dans  le  même  traité  et  plus 
particulièrement  dans  le  troisième  volume,  sont  pleinement 
discutées  aussi  les  limites  nécessaires  de  l'application  des 
principes  mathématiques  à  l'amélioration  d'autres  scien- 
ces.... M.  Comte  l'observe  très-bien,  les  solutions  mathé- 
matiques des  questions  physiques  deviennent  d'autant  plus 
difficiles  et  imparfaites  que  ces  questions  se  dégagent  da- 
vantage de  leur  caractère  abstrait  et  hypothétique  et  s'ap- 


1.  Il  s'agit  des  couleurs  spécifiques,  dont  M.  Comte  croit  qu'il  ne  faut 
pas  rechercher  la  cause,  et  que  M.  Mill  croit  qu'on  peut  traiter  comme 
on  traite  les  différences  de  sons,  rattachées,  elles,  à  des  causes  déter- 
minées. 


TÉMOIGNAGES.  269 

prochent  plus  près  du  degré  de  complication  réellement 
existant  dans  la  nature  (t.  II,  p.  179).  » 

M.Mill  demeure,  philosophiquement,  dans  une  complète 
indépendance  à  l'égard  de  M.  Comte;  ce  qui  ajoute  du  prix 
à  son  adhésion  sans  la  compromettre.  C'est  en  vertu  de  cette 
indépendance  qu'il  combat  l'opinion  de  M.  Comte  sur  la 
psychologie.  Après  avoir  exposé  que,  suivant  M.  Comte, 
chaque  état  mental  est  un  état  cérébral,  que  par  conséquent 
il  y  a  des  lois  du  cerveau  et  non  des  lois  de  l'esprit,  et  que 
la  science  mentale  est  une  simple  branche,  quoique  la  plus 
haute  et  la  plus  abstruse ,  de  la  physiologie,  il  ajoute  : 
«  C'est  ce  qu'on  doit  comprendre  que  M.  Comte  veut  dire 
quand  il  réclame  la  connaissance  scientifique  des  phéno- 
mènes moraux  et  intellectuels  pour  les  seuls  physiologistes, 
non-seulement  déniant  à  la  psychologie  ou  philosophie 
mentale  proprement  dite  le  caractère  de  science ,  mais  en- 
core la  plaçant,  quant  à  la  nature  chimérique  de  son  objet 
et  de  ses  prétentions,  sur  le  même  niveau  que  l'astrologie. 
Mais ,  après  que  tout  ce  qui  peut  être  dit  l'a  été ,  il  de- 
meure incontestable  chez  M.  Comte  et  chez  les  autres,  qu'il 
existe  des  uniformités  de  succession  entre  des  états  men- 
taux, et  que  ces  uniformités  peuvent  être  constatées  par 
l'observation  et  l'expérience.  En  outre,  même  s'il  devenait 
plus  certain  qu'il  ne  l'est,  je  crois,  maintenant,  que  tout  état 
mental  a  un  état  nerveux  pour  antécédent  immédiat  et  pour 
cause  prochaine,  néanmoins  personne  ne  peut  s'empêcher 
de  reconnaître  que  nous  sommes  dans  une  complète  igno- 
rance de  ce  qui  caractérise  ces  états  nerveux.  Nous  ne 
savons  pas,  nous  ne  pouvons  pas  espérer  de  savoir  en  quoi 
l'un  diffère  de  l'autre,  et  notre  seul  mode  d'en  étudier  les 
successions  ou  coexistences  doit  être  d'observer  les  succes- 
sions et  coexistences  des  états  mentaux  dont  ils  sont  sup- 
posés être  les  générateurs.  Les  successions  qui  se  passent 
entre  les  phénomènes  mentaux,  ne  se  laissent  donc  pas  dé- 
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duire  des  lois  physiologiques  de  notre  organisation  ner- 
veuse; et  toute  connaissance  réelle  sur  leur  compte  doit 
continuer  pour  longtemps,  sinon  pour  toujours,  à  être 
cherchée  dans  l'étude  directe,  par  observation  et  par  expé- 
rience, des  successions  mentales  elles-mêmes.  Puisque 
l'ordre  des  phénomènes  mentaux  doit  être  étudié  en  lui- 
même  et  non  inféré  des  lois  de  quelques  phénomènes  plus 
généraux,  il  y  a  une  science  de  l'esprit  distincte  et  séparée 
(t.  II,  p.  499).  » 

Je  ne  puis  m'empêcher  d'indiquer  aussi  ma  pensée  en  ce 
grave  débat.  Les  phénomènes  mentaux  ont  leur  siège,  cela 
est  indubitable,  dans  le  système  nerveux;  par  conséquent 
ils  appartiennent  à  la  physiologie;  en 'cela  je  suis  de  l'avis 
de  M.  Comte.  Mais,  faisant  partie  de  la  physiologie  à  ce 
point  de  vue,  en  font-ils  partie  à  tous  les  points  de  vue? 
Si  l'on  prend,  dans  le  Système  de  philosophie  positive,  les 
passages  où  M.  Comte  expose  les  théories  de  Gall,  si  on  le 
voit,  dans  la  correspondance  avec  M.  Mill,  s'efforcer  de  re- 
dresser l'éducation  psychologique  de  ce  dernier,  en  lui 
conseillant  d'étudier  la  phrénologie,  si  enfin  on  arrive  au 
tableau  cérébral  par  lequel  il  a  prétendu  donner  une  con- 
sistance définitive  à  la  division  en  facultés  et  à  leur  locali- 
sation, on  reconnaît  que  c'est  à  la  phrénologie  qu'il  im- 
mole la  psychologie.  On  trouvera,  dans  la  troisième  partie 
du  présent  livre,  une  discussion  sur  ce  sujet;  pour  le  mo- 
ment, je  me  borne  à  dire  que  je  me  range,  quant  à  la 
phrénologie,  complètement  à  l'avis  de  M.  Mill;  après 
l'exposé  des  conceptions  phrénologiques,  fût-il  fondé  en 
réalité,  une  foule  de  questions  que  la  phrénologie  n'a  ja- 
mais ni  abordées  ni  pu  aborder,  resteraient  entières,  et  à 
plus  forte  raison  le  restent-elles  puisqu'il  est  erroné. 

Mais,  la  phrénologie  étant  mise  hors  de  cause,  M.  Mill 
a  deux  arguments  pour  ôter  à  la  physiologie  cérébrale 
l'étude  des  phénomènes  psychologiques  et  pour  en  faire 
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un  domaine  indépendant  :  le  premier,  c'estqu'on  ne  connaît 
ni  ne  connaîtra  jamais  sans  doute  les  différents  états  de  la 
substance  nerveuse  qui  répondent  aux  différents  modes  de 
la  fonction  nerveuse  ;  le  second  argument  est  que  les  suc- 
cessions qui  se  passent  entre  les  phénomènes  mentaux  ne  se 
laissent  pas  déduire  des  lois  physiologiques  de  notre  organi- 
sation nerveuse.  Ceci  a  besoin  d'explication.  Tout  ce  qui  est 
fonction  nerveuse  centrale  appartient  à  l'encéphale.  On  peut, 
si  l'on  veut,  de  cet  ensemble  isoler  l'action  de  transmission 
de  la  volonté  et  des  sensations,  les  actions  chimico-vitales, 
les  actions  réflexes  et  tout  ce  qui  unit  l'encéphale  à  la  nutri- 
tion et  à  la  reproduction  ;  il  reste  un  groupe  considérable 
qui  renferme  les  passions  et  l'intelligence.  Ce  groupe,  on 
le  scinde  de  nouveau  pour  ne  garder  que  l'étude  de  l'intel- 
ligence ;  mais  cette  intelligence  est  liée  à  une  portion  du 
cerveau,  suit  le  développement  de  cet  organe  dans  l'échelle 
des  êtres  et  dans  l'évolution  des  âges,  est  troublée  par  les 
lésions  de  diverses  natures,  et  se  pervertit  dans  la  folie.  Elle 
tient  donc  de  toute  part  à  la  physiologie. 

Ce  sont  là  les  conditions  physiologiques  de  la  pensée, 
mais  ce  ne  sont  pas  les  lois  de  la  pensée.  Les  conditions 
physiologiques  de  la  pensée  appartiennent  sans  conteste  à 
la  physiologie  ;  les  lois  de  la  pensée  ne  lui  appartiennent 
pas,  actuellement  du  moins,  vu  que  nous  ne  possédons  pas 
d'intermédiaire  qui  nous  conduise  des  conditions  aux  lois. 
Nous  sommes  certains  qu'il  y  a  une  liaison,  mais  cette  liai- 
son est  inconnue;  et,  pour  la  maintenir  toujours  présente 
à  l'esprit,  je  donne  à  la  psychologie  pour  synonyme  le  nom 
significatif  de  lois  physiologiques  de  la  pensée.  Toutefois, 
étant  reconnu  que  ces  lois  ne  peuvent  être  étudiées  que 
directement  dans  leur  manifestation  et,  comme  dit  M.  Mill, 
par  observation  et  expérience,  il  demeure  qu'il  y  a  une 
science  de  la  pensée,  de  l'esprit,  comme  on  voudra  dire, 
qui  doit  être  traitée  en  elle-même. 
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Mais,  lors  même  qu'on  aura  trouvé,  si  on  le  trouve  jamais, 
le  passage  des  conditions  physiologiques  de  la  pensée  à  ses 
lois  physiologiques,  il  n'en  faudra  pas  moins  traiter  en  elle- 
même  cette  science  pour  une  raison  plus  profonde  et  qui, 
méconnue,  jette  une  perpétuelle  confusion.  C'est  que,  véri- 
tablement, la  psychologie,  telle  qu'elle  vient  d'être  définie, 
ne  peut  être  conçue  que  d'après  le  développement  total  de 
l'humanité  dans  toutes  les  voies  scientifiques.  Elle  fait  donc 
partie  intégrante  d'une  théorie  générale  de  l'homme,  qui 
ne  vient  qu'après  toutes  les  sciences  et  dans  laquelle  la  bio- 
logie apporte  seulement  un  très-important  contingent.  De 
la  sorte,  d'une  part  on  évite  la  contradiction  implicite  et 
funeste  à  toute  la  méthode  de  mettre,  avec  la  biologie  et  au 
sein  de  la  série,  des  notions  qui  sont  les  plus  générales, 
dans  la  forme  du  moins,  et  qui  dominent  par  là  tout  le  sys- 
tème intellectuel;  et,  d'autre  part,  on  complète  la  philoso- 
phie positive  qui,  jusque-là,  reste  un  cercle  non  fermé.  De 
tout  cela,  il  sera  plus  amplement  question  dans  le  dernier 
chapitre  de  la  troisième  partie,  qui  est  intitulé  conclusion. 

Je  continue  à  citer  M.  Mill  :  «  La  principale  visée  de  la 
spéculation  historique  en  France,  depuis  ces  dernières  an- 
nées, a  été  de  discerner  la  loi  de  la  série.  Mais,  tout  en 
reconnaissant  avec  satisfaction  les  grands  services  rendus 
à  la  connaissance  historique  par  cette  école,  je  ne  puis  pas 
ne  pas  lui  imputer  (à  la  seule  exception  de  M.  Comte) 
d'avoir  commis  une  méprise  fondamentale  sur  la  vraie 
méthode  de  la  philosophie  sociale.  La  méprise  consiste  à 
supposer  que  l'ordre  de  succession  que  nous  parvenons  à 
signaler  entre  les  différents  états  de  société  et  de  civilisa- 
tion, quand  même  cet  ordre  serait  plus  rigoureusement 
uniforme  que  les  faits  n'ont  montré  qu'il  ne  l'est,  puisse 
jamais  équivaloir  à  une  loi  naturelle.  Ce  ne  peut  être  qu'une 
loi  empirique.  La  succession  des  états  de  l'esprit  humain 
et  de  la  société  humaine  ne  peut  avoir  une  loi  indépen- 
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dante  qui  lui  soit  propre,  elle  dépend  nécessairement  des 
lois  psychologiques  et  éthologiques  qui  gouvernent  l'action 
des  circonstances  sur  l'homme  et  de  l'homme  sur  les  cir- 
constances (t.  II,  p.  590).  » 

Ce  qui  le  frappe,  c'est  la  force  et  la  nouveauté  des  aperçus. 
«  M.  Comte  expose,  avec  sa  sagacité  et  son  sens  critique 
habituels  un  des  grands  principes  de  la  science  sociale,  aussi 
important  que  négligé  dans  ces  derniers  temps  ;  à  savoir 
la  corrélation  nécessaire  entre  la  forme  de  gouvernement 
existant  dans  nos  sociétés  et  l'état  de  civilisation  contem- 
poraine :  loi  naturelle  qui  écarte  comme  sans  fruit  et  sans 
valeur  les  interminables  discussions  et  les  innombrables 
théories  touchant  les  formes  de  gouvernement  considérées 
abstraitement  (t.  II,  p.  598).  » 

Enfin  il  célèbre  avec  un  véritable  entraînement  d'enthou- 
siasme la  grandeur  de  la  philosophie  nouvelle  dans  ses 
applications  à  l'histoire  et  aux  destinées  de  l'humanité  : 
«  L'investigation  que  je  me  suis  ainsi  efforcé  de  caracté- 
riser (Fenciiaînement  des  états  de  civilisation)  n'a  été  sys- 
tématiquement tentée  jusqu'aujourd'hui  que  par  le  seul 
M.  Comte.  Ce  n'est  pas  ici  que  peut  être  entrepris  un  exa- 
men critique  des  résultats  de  ses  travaux,  lesquels  d'ailleurs 
ne  sont,  comparativement,  que  dans  leur  commencement  ; 
mais  ses  ouvrages  sont  la  source  unique  à  laquelle  le  lec- 
teur puisse  recourir  pour  trouver  des  exemples  pratiques 
de  l'étude  qu'on  doit  faire  des  phénomènes  sociaux  d'après 
les  vrais  principes  de  la  méthode  historique.  De  cette  mé- 
thode, je  n'hésite  pas  à  le  dire,  ils  sont  le  vrai  modèle  ; 
quant  à  la  valeur  de  ses  conclusions,  c'est  une  autre  ques- 
tion et  sur  laquelle  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  prononcer. 

«  Quelle  que  soit  la  décision  de  juges  compétents  sur  les 
résultats  obtenus  par  tout  investigateur  isolé,  la  méthode  a 
été  trouvée  par  laquelle,  avec  le  temps,  on  constatera  un 
nombre  indéfini  de  lois  dérivées,  tant  pour  l'ordre  social 
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que  pour  le  progrès  social.  A  leur  tour,  ces  lois  permettron 
non-seulement  de  plonger  le  regard  loin  en  avant  dans 
l'histoire  à  venir  de  la  race  humaine,  mais  de  déterminer 
de  quels  moyens  artificiels  il  faut  se  servir  et  dans  quelles 
limites  pour  accélérer  le  progrès  naturel  en  tant  qu'il  est 
bienfaisant  ;  pour  compenser  les  inconvénients  et  désavan- 
tages qui  peuvent  y  être  inhérents  ;  et  pour  se  garder  contre 
les  dangers  ou  accidents  auxquels  notre  espèce  est  exposée 
par  les  stages  nécessaires  de  sa  progression.  De  tels  ensei- 
gnements pratiques,  fondés  sur  le  plus  haut  département 
de  la  sociologie  spéculative,  formeront  la  part  la  plus  noble 
et  la  plus  bienfaisante  de  l'art  politique. 

«  De  cette  science  et  de  cet  art,  les  fondations  commencent 
à  se  poser,  cela  est  évident;  et  les  esprits  les  plus  puis- 
sants et  les  plus  accomplis  de  l'âge  présent  se  tournent 
noblement  vers  cet  objet,  devenu  le  point  où  convergent 
maintenant  les  tendances  spéculatives  du  genre  humain. 
Pour  la  première  fois  les  plus  grands  penseurs  scientifiques 
se  sont  fixé  pour  but  de  trouver  la  connexion  théorique 
des  faits  de  l'nistoire  universelle;  pour  la  première  fois  il 
est  reconnu  qu'aucune  doctrine  sociale  n'a  de  valeur  si 
elle  n'explique  l'ensembie  et  chaque  partie  de  l'histoire, 
dans  la  limite  des  données  existantes,  et  qu'une  philoso- 
phie de  l'histoire  est  à  la  fois  la  vérification  et  la  forme  ini- 
tiale de  la  philosophie  du  progrès  social. 

«  Voilà  les  efforts  qui,  pour  la  construction  d'une  philo- 
sophie de  l'histoire,  se  font  chez  toutes  les  nations  les  plus 
cultivées,  et  commencent  à  se  faire  même  en  Angleterre, 
la  dernière  d'ordinaire  à  adopter  ce  qui  ne  naît  pas  dans 
son  propre  sein.  S'ils  doivent  être  dirigés  et  contrôlés  par 
ces  vues  sur  la  nature  de  l'évidence  sociologique  que  j'ai 
essayé  d;exposer,  mais  qui,  à  ma  connaissance,  n'ont 
d'exemples  que  dans  les  écrits  de  M.  Comte,  ils  ne  peuvent 
manquer  de  produire  un  système  sociologique  largement 
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distinct  du  caractère  vague  et  conjectural  de  toutes  les  ten- 
tatives antécédentes,  et  digne  enfin  de  prendre  place  parmi 
lés  sciences  établies.  Quand  ce  temps  viendra ,  aucune 
branche  importante  des  affaires  humaines  ne  sera  dès  lors 
abandonnée  à  l'empirisme  et  aux  aperçus  non  scientifiques  • 
le  cercle  du  savoir  humain  sera  complet,  et  il  ne  recevra 
plus  d'accroissement  que  par  une  perpétuelle  expansion 
procédant  de  l'intérieur  (t.  II,  p.  610-612).  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  valoir  ces  passages;  ils  parlent 
d'eux-mêmes  etdonaentla  mesure  des  lumières  que  M.  Mill 
trouva  dans  la  nouvelle  philosophie,  de  l'admiration  qu'elle 
suscita  en  lui,  de  la  reconnaissance  qu'elle  lui  inspira. 
Quand  M.  Comte  reçut  le  Système  de  logique  à  son  appari- 
tion, il  eut  une  satisfaction  infinie  à  voir  un  esprit  aussi 
ferme  et  aussi  éclairé,  un  homme  aussi  autorisé  se  ranger 
sans  hésiter  de  son  côté.  D'ordinaire  ce  sont  les  gens  jeunes 
qui  se  jettent  dans  les  nouveautés,  bonnes  ou  mauvaises; 
ceux  dont  l'âge  est  mûr  et  la  position  faite,  soit  qu'ils  crai- 
gnent de  la  compromettre,  soit  surtout  qu'ils  ne  veuillent 
plus  désapprendre  et  apprendre,  refusent  de  se  déclarer. 
Mais,  devant  les  enseignements  qui  lui  arrivaient  de  l'autre 
côté  du  détroit,  cette  indocilité  fut  étrangère  à  M.  Mill.  A 
ce  moment  même,  M.  Comte  était  en  proie  à  de  cruelles 
préoccupations,  menacé  de  perdre  sa  place,  qu'il  perdit  en 
effet;  mais  il  confesse  que  la  lecture  du  livre  de  Mill  fut 
une  distraction  à  ses  inquiétudes. 

Je  manquerais  à  mon  rôle  d'historien  si  je  ne  faisais  re- 
marquer l'importante  réserve  que  M.  Mill  consigne.  La  mé- 
thode,  dit-il,  est  un  modèle',  la  valeur  des  conclusions  tirées  par 
M.  Comte  est  à  discuter.  Ici  il  ne  s'explique  pas  davantage  ; 
mais  on  sait,  pour  ne  citer  que  quelques  points  considé- 
rables, qu'il  différait  avec  M.  Comte  sur  l'économie  poli- 
tique, sur  la  condition  des  femmes,  sur  le  gouvernement 
représentatif.  Sans  entrer  dans  l'examen  des  points  ici 
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rappelés  Je  loue  la  fermeté  philosophique  de  M.  Mill,  qui 
sut  ne  pas  se  laisser  entraîner  par  l'ascendant  de  M.  Comte 
au  moment  môme  où  il  l'admirait  le  plus  et  dans  la  ferveur 
d'un  nouvel  adepte.  Mais,  pour  que  ces  restrictions  ne  don- 
nent lieu  à  aucune  méprise,  je  noterai  que  l'accord  sur  la 
méthode  est  le  nœud  essentiel  ;  que  les  dissidences  sur  le 
reste,  quelque  importantes  qu'elles  soient,  sont  secondaires  ; 
que  diverger  sur  la  méthode  c'est  appartenir  à  deux  phi- 
losophies  différentes,  et  que  concorder  sur  la  méthode  c'est 
appartenir  à  une  même  philosophie. 

Les  services  rendus  à  la  science  sociale  sont  dignement 
appréciés  par  un  auteur  anglais  qui  publia  dans  le  British 
and  foreign  Review  un  article  reproduit  dans  la  Revue  bri- 
tannique, août  1843;  j'en  extrais  ce  passage:  «  Plus  nous 
examinons  la  condition  présente  des  sciences,  plus  nous 
sommes  frappés  delà  confusion  qui  y  règne.  Toutes  ne  sont 
pas  avancées  au  même  degré,  et  nous  appliquons  à  cha- 
cune d'elles  autant  de  méthodes  différentes.  Ainsi  nous 
emploierons  la  méthode  positive  en  astronomie,  la  mé- 
thode métaphysique  en  physiologie,  la  méthode  surnatu- 
relle en  histoire  ou  sociologie  ;  voilà  quel  est  le  vice  de 
notre  éducation  philosophique,  voilà  comme  nous  compre- 
nons peu  ce  que  c'est  qu'une  méthode  scientifique.  Trois 
au  lieu  d'une!  De  là  la  confusion  et  l'anarchie.  Le  remède 
à  cet  abus  est  de  supprimer  toutes  ces  différences  et  de  ne 
procéder  que  d'une  seule  manière.... 

«  Quand  même  M.  Comte  n'aurait  fait  que  ce  que  nous 
venons  d'exposer,  la  réduction  de  la  pensée  à  une  même 
méthode,  il  aurait  déjà  rendu  un  grand  service  à  la  philo- 
sophie. Ce  n'est  point  une  œuvre  ordinaire  que  d'avoir  dé- 
couvert une  loi  aussi  importante,  divulgué  le  désordre  qui 
règne  dans  les  sciences  et  révélé  ce  que  c'est  que  la  méthode 
positive.  Il  a  fait  plus  :  il  a  montré  qu'une  science  sociale 
e*t  possible  et  qu'elle  est  susceptible  d'être  étudiée  d'après 
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la  même  méthode  que  les  autres.  Il  a  aussi  classé  les  di- 
verses sciences,  exposé  la  philosophie  des  mathématiques 
et  esquissé  une  philosophie  de  l'histoire;  mais  à  notre  avis 
sa  conception  d'une  science  sociale  est  son  plus  beau  titre 
de  gloire.  Jamais  idée  ne  fut  plus  opportune;  jamais  chose 
ne  fut  d'un  besoin  plus  pressant.  Cette  science  sociale,  notre 
époque  l'appelle  et  la  réclame.  Les  différents  essais  qui  ont 
été  tentés  d'une  philosophie  de  l'histoire  et  qui  sont  destinés 
à  léguer  à  l'avenir  les  enseignements  du  passé,  sont  au- 
tant de  témoignages  qui  prouvent  le  malaise  de  la  géné- 
ration présente,  malaise  occasionné  par  l'insuffisance  de 
l'ordre  de  choses  actuel.  L'histoire  est  encore  un  monument 
hiéroglyphique  du  passé.  Il  nous  faut  le  déchiffrer  si  nous 
voulons  comprendre  le  présent  et  prédire  l'avenir.  La  clef 
de  cet  hiéroglyphe  reste  à  trouver.  Les  caractères  sont  là 
devant  nos  yeux,  nombreux  et  pleins  de  choses  instructives, 
mais  il  s'agit  de  pouvoir  les  lire.  Quand  un  écrivain  tel  que 
Niebuhr  ne  trouve  d'autre  explication  pour  justifier  la  sta- 
bilité et  les  progrès  de  la  puissance  romaine  que  la  loi  de  la 
destinée,  quand  dans  les  événements  de  ce  monde  il  ne 
distingue  que  le  doigt  de  Dieu,  ne  devons-nous  pas  travailler 
à  dissiper  ces  idées  fausses  qui  troublent  et  obscurcissent 
les  esprits?  Cherchons  la  clef  de  l'histoire  et  nous  la  trou- 
verons. Une  philosophie  de  l'histoire  est  chose  nécessaire. 
Si  la  base  que  M.  Comte  a  posée  est  bonne,  son  livre  sera 
l'ouvrage  le  plus  mémorable  du  dix-neuvième  siècle  ;  il  aura 
fondé  une  science  et  fourni  la  loi  qui  y  préside.  M.  Comte 
sera  en  même  temps  le  Bacon  et  le  Newton  de  la  science 
sociale.  » 

Dix  ans  après  les  explicites  déclarations  de  M.  Mill,  en 
1853,  Miss  Martineau  entreprit  de  mettre  aux  mains  de  ses 
compatriotes,  sous  une  forme  condensée,  le  Système  de  phi- 
losophie positive  (The  positive philosophy  of  Auguste  Comte  freely 
translaled  and  condensed,  2  vol.  Londres,   1853).   Elle  aussi 
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occupe  en  Angleterre  un  rang  éminent  dans  les  lettres  et 
la  philosophie,  et  son  renom  s'est  étendu  sur  le  continent. 

«  Il  peut  paraître  étrange,  dit-elle,  que,  dans  ce  temps 
où  la  langue  française  est  presque  aussi  familière  aux 
lecteurs  anglais  que  la  leur  propre,  j'aie  employé  bien  des 
mois  à  rendre  en  anglais  un  ouvrage  ne  présentant  pas  de 
difficultés  de  langage,  et  connu  sans  doute  de  tous  ceux  qui 
étudient  la  philosophie.  Quelque  rare  que  soit  la  mention 
du  nom  de  Comte  en  Angleterre,  il  n'est  personne  qui  lise 
son  grand  ouvrage  sans  avoir  dans  l'esprit  que  tous  ceux 
ou  du  moins  la  plupart  de  ceux  qui  ont  ajouté  quelque 
chose  de  substantiel  à  notre  savoir  depuis  plusieurs  années, 
le  connaissent  fort  bien  et  lui  ont  des  obligations  qu'ils 
avoueraient  avec  reconnaissance,  n'était  la  peur  d'offenser 
les  préjugés  de  la  société  où  ils  vivent.  Nous  ne  pouvons 
porter  le  regard  sur  un  côté  quelconque  du  champ  de  la 
science  sans  voir  les  vérités  et  les  idées  que  Comte  a  pré- 
sentées, affleurant  la  surface  ettacitement  reconnues  comme 
le  fondement  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  systématique  dans  notre 
connaissance.  Tel  étant  le  cas,  il  peut  sembler  un  labeur 
inutile  de  mettre  en  notre  langue  un  fonds  certainement 
possédé  par  tant  d'esprits  qui  guident  et  forment  les  vues 
populaires.  Mais  ce  n'est  pas  sans  raison  que  j'ai  entrepris 
une  œuvre  si  sérieuse,  laissant  de  côté  tant  d'autres  travaux 
qu'on  jugerait  plus  urgents. 

«  Un  des  motifs,  non  le  principal,  fut  qu'il  me  semble 
peu  loyal,  par  crainte  ou  indolence,  d'user,  sans  les  recon- 
naître, des  avantages  à  nous  conférés  par  Comte.  Sa  ré- 
putation est  sauve  sans  doute  ;  son  ouvrage  est  sûr  de 
recevoir  un  honneur  mérité,  plus  tôt  ou  plus  tard.  Avant 
la  fin  du  siècle ,  la  société  aura  senti  que  cet  ouvrage  est 
une  des  premières  couronnes  de  l'âge  présent  ;  et  le  nom 
de  son  auteur  prendra  rang  à  côté  des  grands  esprits  qui 
ont  illustré  les  époques  précédentes.  Mais  il  ne  me  paraît 
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pas  juste  de  participer  aux  retards  delà  rétribution  ajournée, 
jusqu'à  ce  que  l'auteur  d'un  si  noble  service  ne  puisse  plus 
recevoir  de  nous  ni  reconnaissance  ni  honneur.  C'est  de 
notre  part  une  immoralité  d'accepter  et  d'employer  le  pré- 
sent qu'il  nous  a  remis  en  gardant  un  silence  qui,  de  fait, 
est  de  l'ingratitude.  Sa  gloire,  nous  ne  pouvons  la  partager, 
elle  est  sienne  et  incommunicable;  mais  nous  pouvons  par- 
tager ses  épreuves  et,  en  les  partageant,  les  alléger.  Il  a  les 
droits  les  plus  forts  à  notre  sympathie  et  à  notre  compa- 
gnie dans  le  discrédit  populaire  qui,  dans  ce  cas  comme 
dans  tous  les  cas  de  service  social  signalé,  est  réservé  à 
l'initiateur  et  à  l'initiation  :  sympathie  et  compagnie  qui, 
je  l'espère,  seront  d'autant  plus  efficaces  que  la  connais- 
sance de  ce  qu'a  fait  M.  Comte  se  répandra  davantage 
{Préface,  p.  i).  » 

On  peut  juger  quel  intérêt  quelques  hommes  portèrent 
alors  en  Angleterre  à  la  philosophie  positive,  par  ce  fait-ci 
que  raconte  Miss  Martin  eau  :  Un  anglais,  M.  Lombe,  ayant 
appris  que  Miss  Harriet  Martineau  s'occupait  d'un  travail  sur 
la  philosophie  positive,  lui  envoya,  sans  être  d'ailleurs  au- 
cunement connu  d'elle,  500  livres  sterling  pour  subvenir 
aux  frais  du  travail,  offrant  de  faire  davantage  si  cela  était 
nécessaire  {Préface,  p.  x). 

Dans  un  passage  caractéristique  de  sa  Préface,  Miss  Mar- 
tineau refuse  de  faire  entrer  dans  son  œuvre  de  vulgarisa- 
tion les  théories  de  la  Politique  positive,  et  les  œuvres  sub- 
séquentes {Préface,  p.  i).  Ce  fut  très-sage.  Examinées  à  la 
lumière  de  la  méthode  de  la  philosophie  positive,  qui  est 
leur  critérium  comme  le  nôtre,  ces  théories  perdent  l'auto- 
rité que  le  nom  de  celui  qui  les  écrivit  leur  avait,  d'abord  et 
de  confiance,  conciliée. 

Miss  Martineau  nous  apprend  qu'en  Angleterre,  comme 
nous  le  savons  pour  la  France  et  comme  cela  est  sans  doute 
à  des  degrés  divers  pour  le  reste  de  l'Europe,  il  est  une 
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foule  d'esprits  qui,  ayant  renoncé  aux  croyances  théolo- 
giques sans  les  avoir  remplacées,  se  trouvent  finalement 
déclassés.  Le  danger  qui  naît  de  là  pour  eux  et  pour  la 
société,  MissMartineau  le  signale  avec  éloquence,  et  montre 
que  ces  esprits  à  qui,  en  général,  tout  retour  vers  l'état 
mental  dont  ils  sont  sortis  est  impossible ,  n'ont  d'autre 
issue  que  du  côté  de  la  philosophie  positive.  Avec  non  moins 
d'éloquence,  elle  trace  à  grands  traits  les  affinités  de  la 
nouvelle  philosophie  avec  ces  esprits,  ses  relations  avec  la 
situation  générale,  et  le  salutaire  office  que  lui  prépare  le 
destin  social  en  la  faisant  monter  quand  le  reste  descend. 
«  La  crainte  suprême  de  quiconque  a  souci  du  bien  des 
nations  ou  des  races,  c'est  que  les  hommes  ne  soient  laissés 
à  la  dérive  faute  d'un  ancrage  pour  leurs  convictions.  Per- 
sonne, je  crois,  ne  met  en  question  qu'aujourd'hui  cette 
dérive  n'emporte  une  très-large  proportion  de  notre  propre 
peuple.  Avec  douleur  et  effroi,  nous  voyons  une  multitude 
qui  pourrait  être  parmi  les  plus  sages  et  les  meilleurs  de 
nos  concitoyens,  s'éloigner  pour  jamais  d'une  espèce  de  foi 
qui,  dans  une  période  organique  désormais  épuisée,  suffi- 
sait à  tous  ;  et  cependant  nul  ne  leur  a  offert  et  ils  ne  peuvent 
pas  obtenir  par  eux-mêmes  un  terrain  de  conviction  aussi 
ferme  et  aussi  net  que  celui  de  nos  pères  dans  leur  temps. 
Les  dangers  moraux  d'un  tel  état  de  fluctuation  sont  formi- 
dables, soit  que  la  transition  d'un  ordre  de  convictions  à 
l'autre  dure  longtemps  ou  dure  peu.  L'œuvre  de  M.  Comte 
est  incontestablement  le  plus  grand  effort  isolé  qui  ait  été 
fait  pour  obvier  à  ce  genre  de  péril;  et  ma  profonde  per- 
suasion est  qu'on  y  trouvera  le  remède  d'une  foule  d'aber- 
rations ,  de  spéculations  malsaines ,  de  scepticisme  sans 
réflexion  ou  sans  frein,  d'incertitude  morale  et  de  décou- 
ragement. Quoi  que  d'ailleurs  on  puisse  penser  de  l'ouvrage, 
on  ne  niera  pas  qu'il  met  en  lumière  avec  un  jugement 
aussi  sain  que  sagace  les  fondements  de  la  connaissance 
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humaine,  son  objet  réel  et  sa  portée,  et  qu'il  établit  la  vraie 
filiation  des  sciences  dans  les  limites  de  son  propre  prin- 
cipe. Quelques-uns  pourront  souhaiter  d'intercaler  ceci  ou 
cela;  d'autres  voudront  amplifier  et  peut-être  faire  des 
transpositions  dans  les  plus  obscures  retraites  du  grand 
édifice.  Mais  ceux  qui  contestent  la  vérité  générale  de  l'expo- 
sition appartiennent  à  une  autre  école  ;  ils  laisseront  l'ou- 
vrage de  côté  et  feront  comme  s'il  n'avait  jamais  existé.  Ce 
n'est  pas  pour  eux  que  j'ai  travaillé,  mais  pour  des  hommes 
d'étude  qui  ne  sont  pas  des  hommes  d'école,  et  qui,  ayant 
besoin  de  convictions,  savent  le  mieux  celles  qui  leur  con- 
viennent. Cette  exposition  delà  philosophie  positive  une  fois 
déployée  sous  leurs  yeux,  ils  trouveront,  j'en  suis  convain- 
cue, un  arrêt  pour  leur  pensée,  un  point  de  ralliement  pour 
leurs  spéculations  dispersées,  etpeut-être  une  base  immuable 
pour  leurs  convictions  intellectuelles  et  morales.  Le  moment 
viendra  où  l'ouvrage  de  M.  Comte  sera  discuté  par  rapport 
aux  manques  que  seul  il  permet  d'apercevoir,  et  où  sa 
philosophie  recevra  des  extensions  qu'il  ne  soupçonna  pas. 
Il  en  doit  être  ainsi  dans  l'inévitable  croissance  du  savoir  et 
de  l'évolution  philosophique;  et  c'est  le  sort  que  le  philo- 
sophe lui-même  doit  ambitionner,  puisqu'il  n'y  a  de  vrai 
livre  que  le  livre  qui  peut  supporter  d'être  ainsi  traité.  En 
attendant,  il  nous  donne  la  base  que  nous  demandons,  le 
principe  d'action  qui  nous  fait  besoin ,  l'instruction  quant 
à  la  méthode,  l'enseignement  quant  au  passé  ;  et  tout  cela 
dans  la  mesure  que  notre  temps  comporte,  et  au  delà, 
sans  doute,  de  la  mesure  d'aucun  autre  esprit  de  notre 
époque  {Préface,  p.  vm).  » 

Enfin,  dans  un  dernier  passage,  Miss  Martineau  prend  à 
partie  ce  genre  d'intolérance  théologique  qui  accuse  d'être 
sans  idéal  et  sans  morale  ceux  qui  mettent  la  sanction  de 
leur  morale  et  la  beauté  de  leur  idéal  non  dans  un  monde 
surnaturel ,  mais  dans  la  lutte  intelligente  et  héroïque  de 
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la  faible  nature  humaine  avec  l'immensité,  l'infinité  et 
l'éternité  des  choses. 

«  Durant  tout  le  cours  de  ma  longue  tâche,  il  m'a  paru 
que  dans  l'œuvre  de  M.  Comte  on  trouve,  mise  en  action, 
la  plus  forte  réfutation  de  cette  forme  de  l'intolérance  théo- 
logique qui  censure  la  philosophie  positive  comme  atteinte 
d'orgueil  mental  et  de  bassesse  morale.  L'imputation  ne 
tombera  pas,  et  l'inimitié  du  monde  religieux  pour  ce  livre 
ne  s'alentira  pas,  parce  qu'il  paraît  parmi  nous  en  une  ver- 
sion anglaise.  A  la  bonne  heure;  le  monde  théologique  ne 
peut  pas  ne  pas  haïr  un  livre  qui  traite  la  croyance  théolo- 
gique comme  un  état  transitoire  de  l'esprit  humain.  Les 
prêcheurs  et  docteurs  de  toutes  sectes  et  écoles  se  tiennent 
à  l'ancienne  pratique,  jadis  inévitable,  de  contempler  l'uni- 
vers et  d'en  juger  d'après  le  point  de  vue  de  leur  propre 
esprit,  au  lieu  d'avoir  appris  à  se  placer  en  dehors  d'eux- 
mêmes,  et  à  faire  l'investigation  non  du  dedans  à  l'univers, 
mais  de  l'univers  au  dedans;  ils  doivent  nécessairement 
penser  mal  d'un  livre  qui  expose  la  futilité  de  leur  mé- 
thode et  des  résultats  auxquels  elle  conduit.  M.  Comte 
parle  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique  comme  desti- 
nées à  disparaître;  par  conséquent,  théologiens  et  méta- 
physiciens abhorrent,  redoutent,  méprisent  son  ouvrage. 
Ils  ne  font  qu'exprimer  leurs  propres  sentiments,  leurs  sen- 
timents naturels,  par  rapport  aux  objets  de  leur  respect  et 
au  but  de  leur  vie,  quand  ils  accusent  la  philosophie  posi- 
tive d'être  entachée  d'irrévérence  et  de  dureté,  et  de  man- 
quer d'aspiration,  de  grâce,  de  beauté,  et  ainsi  du  reste.  Ils 
ne  sont  pas  juges  du  cas;  ceux  qui  le  sont,  c'est-à-dire  ceux 
qui  ont  traversé  la  théologie  et  la  métaphysique  et  qui, 
connaissant  ce  qu'elles  valent  aujourd'hui,  se  sont  élevés 
au-dessus,  prononceront  une  tout  autre  sentence  sur  ce 
livre,  bien  qu'il  ne  contienne  aucun  appel  à  une  sentence  de 
ce  genre,  aucuns  matériaux  pour  une  telle  discussion.  Quand 
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on  s'est  formé  à  la  difficile  tâche  de  faire  céder  les  rêves 
aux  réalités  jusqu'à  ce  que  la  beauté  de  la  réalité  apparaisse 
en  sa  plénitude,  et  que  celle  des  rêves  s'enfonce  dans  les 
ténèbres,  alors  le  charme  moral  du  livre  devient  égal  à  la 
satisfaction  intellectuelle  qu'il  procure.  L'aspect  dans  lequel 
il  présente  l'homme  est  aussi  favorable  à  sa  discipline  mo- 
rale qu'il  a  de  fraîcheur  et  d'excitation  pour  son  intelli- 
gence. Soudainement  nous  nous  trouvons  vivant  et  mou- 
vant au  milieu  de  l'univers,  comme  une  part,  non  comme 
le  but  et  l'objet  de  cet  univers;  nous  nous  trouvons  placés 
non  sous  des  conditions  capricieuses  et  arbitraires,  sans 
liaison  avec  la  constitution  et  les  impulsions  du  tout,  mais 
sous  de  grandes  lois,  générales,  invariables,  qui  agissent 
sur  nous  en  tant  que  nous  sommes  une  partie  du  tout. 
Certes  je  ne  puis  concevoir  aucun  enseignement  qui  donne 
plus  d'ailes  aux  aspirations,  que  celui  où  l'on  apprend 
combien  valent  nos  facultés,  combien  petite  est  notre  con- 
naissance, combien  sublimes  les  hauteurs  auxquelles  nous 
pouvons  espérer  d'atteindre,  combien  illimitée  l'immensité 
que  nous  nous  ouvrons.  Nous  y  rencontrons,  en  passant,  des 
indications  sur  les  maux  infligés  à  nous  par  nous-mêmes , 
grâce  à  nos  basses  visées,  à  nos  passions  égoïstes  et  à  notre 
orgueilleuse  ignorance;  et,  en  contraste,  s'y  déploient  en 
peintures  animées  la  beauté  et  la  gloire  des  lois  éternelles, 
ainsi  que  la  douce  sérénité,  le  courage  héroïque  et  la  noble 
résignation  qui  sont  la  conséquence  naturelle  de  poursuites 
aussi  pures  et  d'ambitions  aussi  vraies  que  celle  de  la  phi- 
losophie positive.  L'orgueil  d'intelligence  est  certainement 
du  côté  de  ceux  qui  insistent  sur  une  croyance  sans  preuve 
et  sur  une  philosophie  dérivée  de  leur  propre  action  intel- 
lectuelle, sans  matériaux  réels  ni  corroboration  du  dehors; 
il  n'est  pas  du  côté  de  ceux  qui  sont  trop  scrupuleux  et  trop 
humbles  pour  s'élever  au-dessus  de  la  preuve,  et  pour 
ajouter  du  fond  de  leur  imagination  ce  que  cette  preuve  ne 
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fournit  ni  ne  comporte.  Si  Ton  désire  éteindre  la  présomp- 
tion ,  écarter  les  choses  basses ,  remplir  la  vie  de  dignes 
occupations  et  de  plaisirs  ennoblissants,  et  élever  l'espé- 
rance et  l'activité  humaines  au  plus  haut  point,  il  me  semble 
que  le  mieux  est  de  poursuivre  la  philosophie  positive  avec 
toute  sa  série  de  nobles  vérités  et  de  mobiles  irrésistibles. 
La  perspective  qu'elle  ouvre  est  sans  bornes;  car,  parmi  les 
lois  qu'elle  établit,  celle  du  progrès  humain  est  proémi- 
nente. Les  vertus  qu'elle  alimente  sont  toutes  celles  dont 
l'homme  est  capable;  et  les  plus  nobles  lui  sont  particuliè- 
rement chères.  L'habitude  de  chercher  le  vrai,  de  dire  le 
vrai  et  d'être  vrai  avec  soi-même  et  avec  toutes  choses,  est 
évidemment  la  première  de  toutes  les  exigences;  cette  ha- 
bitude une  fois  acquise  et  la  conscience  naturelle  ainsi  dis- 
ciplinée ,  tous  les  autres  attributs  moraux  s'élèveront  au 
niveau  requis.  Quand  on  sait  ce  qu'est  réellement  l'étude 
de  la  philosophie,  je  veux  dire  de  la  philosophie  positive, 
l'effet  sur  les  aspirations  et  sur  la  discipline  de  l'homme 
en  deviennent  évidents,  et  le  doute  ne  s'explique  qu'en 
supposant  que  les  accusateurs  ne  connaissent  pas  ce  qu'ils 
mettent  en  question.  Mon  espérance  est  que  ce  livre,  outre 
les  objets  cherchés  par  l'auteur,  en  accomplira  un  de  plus 
qui  n'a  pas  été  cherché,  c'est-à-dire  réfutera  suffisamment 
ceux  qui,  dans  l'égoïsme  théologique  ou  dans  l'orgueil  mé- 
taphysique, parlent  mal  d'une  philosophie  trop  haute  et 
trop  simple,  trop  humble  et  trop  généreuse  pour  les  habi- 
tudes de  leur  esprit.  Le  cas  est  clair.  La  loi  de  progrès  est 
manifestement  à  l'œuvre  dans  le  cours  de  l'histoire  hu- 
maine; quelques  noms  qu'elle  porte  parmi  ceux  qui,  en 
chaque  secte ,  font  de  véritables  études ,  le  seul  champ  où 
elle  se  déploie  est  la  philosophie  positive;  et  cette  philoso- 
phie est  nécessairement  en  harmonie  avec  les  vertus  dont  la 
suppression  supprimerait  le  progrès  {Préface,  p.  xm).  » 


CHAPITRE   VI. 


D'une  critique  de  la  classification  des  sciences  telle  que  M.  Comte 
l'a  exposée.  —  Ce  qu'il  faut  entendre  par  série,  constitution, 
évolution  des  sciences. 


Dans  le  chapitre  qui  précède,  c'est  la  louange  qui  règne; 
dans  celui-ci,  c'est  la  critique.  L'œuvre  de  M.  Comte  peut  la 
soutenir  et  doit  l'appeler.  La  critique  lui  est  nécessaire  et  la 
fécondera. 

Un  philosophe  anglais,  M.  Herbert  Spencer,  ayant  eu 
occasion  de  soumettre  à  un  examen  approfondi  la  théo- 
rie de  M.  Comte  sur  la  filiation  des  sciences,  s'est  trouvé 
finalement  en  conflit  avec  lui.  L'opuscule  qu'il  y  a  con- 
sacré porte  le  titre  de  Genèse  de  la  science  (the  Genesis 
of  science).  La  genèse  de  la  science  est  une  question  fort 
importante  pour  l'histoire  des  sciences  et  pour  leur  philo- 
sophie. 

Toute  la  partie  où  M.  Comte  la  traite,  serait,  s'il  fallait 
en  croire  M.  Herbert  Spencer,  à  refondre.  Au  lieu  d'un  fon- 
dement solide,  nous  n'aurions  là  qu'une  hypothèse  destinée 
à  disparaître  comme  tant  d'autres  idées  systématiques. 
J'avoue  que,  quand  je  lus  pour  la  première  fois  cette  asser- 
tion, elle  me  surprit  beaucoup;  et  je  la  repoussai  in- 
stinctivement comme  ici  je  vais  essayer  de  la  repousser 
dogmatiquement.  La  raison  de  cette  répulsion  instinctive 
ne   fut  point  un  caprice  ;  elle  se  fondait  sur  ceci  :  que, 
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depuis  beaucoup  d'années,  j'use  constamment,  et  pour 
des  objets  très-divers,  de  la  classification  des  sciences 
selon  M.  Comte  comme  d'un  guide  mental  qui  tout 
d'abord  limite  le  sujet,  en  montre  les  tenants  et  les 
aboutissants,  et  indique  comment  il  faut  procéder.  Or, 
ce  guide  ne  m'a  jamais  fourvoyé;  je  veux  dire,  et  c'est  là 
le  service  suprême  que  tout  penseur  doit  attendre  d'un 
système,  il  ne  m'a  jamais  conduit  à  des  contradictions  im- 
plicites ou  explicites,  à  des  impasses  philosophiques.  Il 
arrive  quelquefois,  dans  les  sciences,  qu'on  juge  une 
théorie,  une  formule,  non  par  démonstration,  mais 
par  les  résultats.  C'est  par  les  résultats  que  j'ai  longtemps 
jugé  la  théorie  de  M.  Comte.  Maintenant,  grâce  au  veto 
de  M.  Herbert  Spencer,  il  m'incombe  de  la  juger  par 
démonstration. 

Comme  M.  Herbert  Spencer  est  un  esprit  net  et  précis, 
il  est  facile  d'exposer  nettement  et  précisément  ses  objec- 
tions. En  premier  lieu,  il  nie  que  le  principe  du  développe- 
ment des  sciences  soit  le  principe  de  la  généralité  décrois- 
sante, qui,  suivant  M.  Comte,  détermine  l'avènement  suc- 
cessif de  chaque  science,  montrant  qu'on  pourrait  citer 
autant  d'exemples  du  principe  de  la  généralité  croissante 
que  M.  Comte  en  a  cité  du  sien.  En  second  lieu,  il  fait  re- 
marquer que  placer  la  gravitation  avant  les  autres  forces  de 
la  matière  est  arbitraire,  puisque,  par  exemple,  la  force 
thermale  est  aussi  générale  que  la  force  gravitative.  En 
troisième  lieu,  il  maintient  que  la  série  des  sciences  est  une 
pure  hypothèse  contredite  historiquement  par  leur  déve- 
loppement réel.  Ainsi  le  terrain  est  fixé,  les  questions  posées, 
la  discussion  commence. 

1°  Du  principe  de  généralité  décroissante.  Dans  ia  critique 
de  ce  point,  M.  Herbert  Spencer  mêle  à  diverses  reprises 
le  principe  de  généralité  et  le  principe  d'évolution.  Je  les 
tiendrai  ici  soigneusement  séparés. 
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M.  Herbert  Spencer  dit,  p.  13  ;  «  M.  Comte  divise  les  ma- 
thématiques en  mathématiques  abstraites  ou  calcul,  et  ma- 
thématiques concrètes,  qui  sont  composées  de  la  géométrie 
générale  et  de  la  mécanique  rationnelle.  L'objet  de  la  pre- 
mière est  le  nombre  ;  l'objet  des  secondes  renferme  l'espace, 
le  temps,  le  mouvement,  la  force.  L'une  possède  le  plus 
haut  degré  possible  de  généralité,  car  toutes  les  choses 
sont  susceptibles  d'énumération;  les  autres  sont  moins  gé- 
nérales, vu  qu'il  y  a  une  infinité  de  phénomènes  qui  ne 
tombent  sous  la  connaissance  ni  de  la  géométrie  générale 
ni  de  la  mécanique  rationnelle.  Conformément  à  la  loi  at- 
léguée,  en  conséquence,  l'évolution  du  calcul  doit  avoir 
précédé  l'évolution  des  sous-sciences  concrètes.  .Or,  un 
peu  maladroitement  pour  lui,  la  première  remarque  de 
M.  Comte  sur  ce  point  est  que,  àun  point  de  vue  historique, 
l'analyse  mathématique  paraît  avoir  son  origine  dans  la  con- 
templation des  faits  géométriques  et  mécaniques.  A  la  vérité, 
il  continue  en  disant  qu'elle  n'en  est  pas  moins  indépen- 
dante, logiquement  parlant;  car  les  idées  analytiques  sont, 
par-dessus  toutes  les  autres,  universelles,  abstraites  et  sim- 
ples; et  les  conceptions  géométriques  y  sont  nécessairement 
fondées.  Nous  ne  prendrons  pas  avantage  de  ce  dernier 
passage  pour  accuser  M.  Comte  d'enseigner,  à  la  façon  de 
certains  philosophes,  qu'il  peut  y  avoir  des  pensées  sans 
choses  pensées.  Nous  nous  contenterons  de  comparer  les 
deux  assertions,  que  l'analyse  naquit  de  faits  géométriques 
et  de  faits  mécaniques,  et  que  les  conceptions  géométriques 
sont  fondées  sur  les  conceptions  analytiques.  Interprétées 
littéralement,  ces  deux  assertions  s'annulent  ;  mais,  inter- 
prétées en  un  sens  libéral,  elles  impliquent,  ce  que  nous 
croyons  démontrable,  que  les  unes  et  les  autres  ont  une 
origine  simultanée.  Ou  le  passage  est  un  non-sens,  ou  c'est 
un  aveu  que  la  mathématique  abstraite  et  la  mathématique 
concrète  sont  contemporaines.  Ainsi,  dès  le  premier  pas, 


288  DEUXIEME  PARTIE. 

la  concordance  alléguée  entre  Tordre  de  généralité  et  Tor- 
dre d'évolution  se  dément.  » 

M.  Herbert  Spencer  compare  ici  Tordre  de  généralité  et 
Tordre  d'évolution  ;  cette  question  est  réservée  pour  un  peu 
plus  loin  :  je  ne  m'occupe  en  ce  moment  que  de  la  généralité 
décroissante.  M.  Comte  ayant  dit  que  la  loi  de  généralité  dé- 
croissante qui  existe  entre  les  sciences  existe  aussi  dans  l'in- 
térieur de  chaque  science  particulière,  M.  Herbert  Spencer, 
pour  infirmer  cette  proposition,  prend  Texemple  des  mathé- 
matiques. «  L'analyse  transcendante,  dit-il  p.  16,  est  à  l'al- 
gèbre ce  que  l'algèbre  est  à  l'arithmétique.  Pour  en  indiquer 
brièvement  la  puissance  respective,  Tarithmétique  peut  ex- 
primer en  une  seule  formule  la  valeur  d'une  tangente  parti- 
culière aune  courbe  particulière;  Talgèbre  peut  exprimer  en 
une  seule  formule  les  valeurs  de  toutes  les  tangentes  à  une 
courbe  particulière;  l'analyse  transcendante  peut  exprimer 
en  une  seule  formule  les  valeurs  de  toutes  les  tangentes  à  toutes 
les  courbes.  »  Ainsi,  l'analyse  transcendante  est  plus  générale 
que  Talgèbre,  Talgèbre  plus  que  Tarithmétique;  et  cepen- 
dant M.  Comte  commence  par  Tarithmétique,  arrivée  Tal- 
gèbre, et  finit  à  l'analyse  transcendante;  Tordre  de  généra- 
lité décroissante  ne  se  vérifie  donc  pas  dans  l'intérieur  de  la 
mathématique.  A  la  vérité,  M.  Comte,  commentant  les  deux 
significations  du  mot  général,  signale  la  confusion  qui  en  peut 
résulter;  mais  son  commentaire  ne  s'applique  pas  ici,  puis- 
que, dans  Texemple  proposé,  les  trois  cas  sont  de  même  na- 
ture :  en  algèbre  et  en  analyse  transcendante,  ce  sont  des  sym- 
boles exprimant  les  relations  entre  les  nombres,  comme  en 
arithmétique  les  nombres  expriment  les  relations  entre  les 
choses.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'invoquer  une  généralité  dif- 
férente, dit  M.  Herbert  Spencer.  A  quoi  je  réponds  qu'il  y  a 
lieu  d'invoquer  en  effet  une  généralité  différente ,  seulement 
ce  n'est  pas  celle-là  que  M.  Comte  a  indiquée,  dans  un  temps 
où  il  ne  prévoyait  pas  la  présente  objection. 
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Mais,  avant  de  répliquer,  il  faut  aller  jusqu'au  bout  des 
raisons  de  l'adversaire.  M.  Herbert  Spencer,  n'accordant 
pas  plus  la  généralité  décroissante  entre  les  sciences  sépa- 
rées, examine  le  passage  de  l'astronomie  à  la  physique. 
M.  Comte  le  caractérise  ainsi  :  «  La  physique  n'a  commencé 
à  se  dégager  défînitivementde  la  métaphysique,  pour  pren- 
dre un  caractère  vraiment  positif,  que  depuis  les  décou- 
vertes capitales  de  Galilée  sur  la  chute  des  corps,  tandis 
que,  au  contraire,  l'astronomie  était  réellement  positive, 
sous  le  rapport  purement  géométrique,  depuis  la  fonda- 
tion de  l'école  d'Alexandrie  (Système  de  philosophie  positive, 
t.  II,  p.  369).  3  Sur  quoi  M.  Herbert  Spencer  fait  remarquer, 
p .  1 7 ,  a  qu'il  y  a  là  un  vice  de  raisonnement  qui  repose  sur  un 
arrangement  arbitraire  des  choses  :  il  n'est  point  vrai  que, 
géométriquement,  l'astronomie  ait  eu  aucune  précédence 
sur  la  physique  terrestre  ;  la  géométrie,  dès  qu'elle  fut  con- 
stituée, s'appliqua  également  aux  choses  de  la  terre  et  aux 
choses  du  ciel;  et  l'astronomie  n'était  pas  plus  positivedans 
son  aspect  géométrique  que  la  mesure  des  angles,  triangles, 
cercles  et  polygones  qu'on  avait  sur  la  terre.  Dire  que  la 
physique  n'eut  de  caractère  positif  qu'à  partir  de  Galilée, 
c'est,  pour  trouver  une  postériorité  de  la  physique  à  l'é- 
gard de  l'astronomie,  et  pour  appuyer  le  principe,  changer 
indûment  de  terrain  et  passer  du  point  de  vue  géométrique 
au  point  de  vue  mécanique.  »  J'ai  vainement  cherché,  dans 
les  chapitres  que  M.  Comte  a  consacrés  à  l'astronomie, 
quelque  réponse  implicite  que  je  pusse  dégager  et  faire 
valoir  ;  puis  j'ai  vainement  cherché  dans  mon  esprit  à  lever 
la  difficulté.  Je  ne  sais  si  quelque  autre  disciple  sera  plus 
heureux;  pour  moi,  ce  n'est  qu'en  critiquant,  de  mon  chef 
et  à  un  autre  point  de  vue,  la  place  et  la  filiation  assignées 
par  M.  Comte  à  l'astronomie  que  j'ai  réussi,  je  crois,  à 
écarter  l'attaque  de  M.  Herbert  Spencer,  et  à  sauver  le  fond 
par  des  sacrifices  indispensables,  mais  accessoires. 

A.    C.  19 
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Toutefois  procédons  par  ordre;  mon  tour  est  venu  de 
prendre  la  parole  au  sujet  du  principe  de  la  généralité  dé- 
croissante. J'ai  exposé  les  objections  de  M.  Herbert  Spencer 
dans  toute  leur  force;  car  à  quoi  aurait-il  servi  de  se  don- 
ner, en  les  atténuant,  le  stérile  plaisir  d'une  argumentation 
faussement  victorieuse?  Elles  ne  m'ont  pas  convaincu;  je 
ne  deviens  pas  en  ceci  disciple  de  M.  Herbert  Spencer,  je 
reste  disciple  de  M.  Comte.  On  peut  me  dire  que  mon  parti 
est  pris  d'avance,  et  que,  ayant  depuis  longtemps  donné 
mon  assentiment  au  principe  de  M.  Comte,  je  recule  de- 
vant la  nécessité  de  condamner  ce  que  j'ai  approuvé.  Je 
ne  nie  pas  l'action  préoccupante  que  les  antécédents  exer- 
cent sur  l'esprit;  j'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  m'en  déli- 
vrer; et,  sans  dire  ici  que  je  n'hésiterais  point  devant  un 
grand  sacrifice  mental,  ce  qui,  dans  la  circonstance,  pour- 
rait être  pris  pour  une  pure  assertion,  je  vais  déduire  les 
raisons  logiques  qui  m'obligent  à  persister. 

Déjà,  en  1859,  j'ai  dans  les  Paroles  de  philosophie  positive, 
posé  la  base  d'une  distinction  qu'il  faut  faire  et  qui  indique 
la  solution  de  la  difficulté  suscitée  au  sujet  du  principe  de 
généralité  décroissante,  à  savoir  :  la  distinction  entre  la 
généralité  objective  et  la  généralité  subjective.  Il  y  a,  dans 
le  bloc  des  substances  et  des  phénomènes  qu'on  nomme  la 
nature,  dans  l'ensemble  des  propriétés  de  la  matière  qui 
constitue  toute  chose,  corps  inorganiques  et  corps  organisés, 
trois  échelons  de  généralité  décroissante  nettement  mar- 
qués. D'abord  est  le  groupe  des  propriétés  sans  lesquelles 
aucune  substance  ne  se  mont:  e,  c'est-à-dire  la  gravité,  la 
chaleur,  l'électricité  et  le  magnétisme,  la  lumière,  l'élas- 
ticité et  la  sonorité.  Toute  substance,  quelque  isolée  qu'on 
la  suppose,  est  pesante,  chaude,  électrique,  lumineuse, 
élastique.  Ce  groupe  se  nomme,  si  l'on  veut,  le  groupe  de 
l'unité  ou  de  la  matière  considérée  en  des  caractères  qui, 
pour  se  manifester,  n'ont  besoin  d'aucune  combinaison  bi- 
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naire,  ternaire,  quaternaire,  etc.  ;  il  a  aussi  par  conséquent 
pour  signe  d'appartenir  aussi  bien  à  la  masse  qu'aux  par- 
ticules intégrantes.  Le  second  groupe  est  celui  des  pro- 
priétés qu'on  nomme  d'affinité  ou  chimiques  ;  là  il  ne  suffît 
plus  d'avoir  un  fragment  quelconque  d'une  substance  quel- 
conque, auquel  l'isolement  et  l'indépendance  n'ôtent  rien 
de  son  état  gravitatif,  thermal,  électrique,  lumineux,  élas- 
tique ;  pour  que  le  chimisme  intervienne,  il  faut  deux  sub- 
stances différentes,  et  non-seulement  différentes,  mais  en- 
core ayant  de  l'affinité  l'une  pour  l'autre,  ce  qui  limite  et 
circonscrit  encore  davantage  ce  domaine.  On  appellera  ce 
groupe  celui  de  la  binarité,  et  l'on  remarquera  que  l'action 
chimique,  devenant  étrangère  à  la  masse,  passe  dans  les 
molécules.  Enfin  le  troisième  groupe  est  celui  des  pro- 
priétés vitales;  non-seulement  la  vie  n'appartient  pas  à 
toute  substance  isolée,  non-seulement  elle  n'appartient 
pas  à  toute  substance  composée  binairement,  mais  encore, 
limitée  à  un  très-petit  nombre  d'éléments,  seuls  suscep- 
tibles de  constituer  des  trames  organiques,  elle  exige  le 
concours  de  compositions  ternaires  ou  quaternaires.  Voilà 
donc  trois  degrés  de  généralité  objective  décroissante,  de 
complication  objective  croissante. 

Manifestement,  ce  n'est  pas  là-contre  que  M.  Herbert 
Spencer  a  argumenté,  puisqu'il  n'en  est  pas  même  parlé; 
ce  qu'il  a  signalé,  c'est  que,  dans  le  sein  de  la  mathéma- 
tique, la  généralité,  contrairement  au  principe  de  M.  Comte, 
avait  été  croissante,  non  décroissante.  De  cette  généralité 
croissante,  non  décroissante,  j'ajouterai  au  sien  un  exemple 
pris  à  un  autre  ordre  de  connaissance,  et  qui  mettra  clai- 
rement au  jour  la  confusion.  La  biologie  a  passé  de  la  con- 
sidération des  organes  à  celle  des  tissus,  plus  généraux  que 
les  organes,  et  de  la  considération  des  tissus  à  celle  des 
éléments  anatomiques,  plus  généraux  que  les  tissus.  Mais 
cette  généralité  croissante  est  subjective  non  objective,  abs- 
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traite  non  concrète.  C'est  en  la  suivant  que  M.  Herbert 
Spencer,  faisant  l'hypothèse  contraire  à  la  doctrine  de 
M.  Comte,  et  supposant  une  généralité  croissante  non  dé- 
croissante, a  dit  :  «  La  possibilité  d'une  telle  hypothèse 
prouve  que  la  généralisation  de  M.  Comte  n'est  qu'une 
demi-vérité.  Le  fait  est  qu'aucune  des  deux  hypothèses 
n'est  exacte  en  elle-même,  et  que  la  réalité  n'est  exprimée 
qu'en  les  combinant  ensemble.  Le  progrès  de  la  science 
est  double  ;  il  va  à  la  fois  du  spécial  au  général,  et  du  géné- 
ral au  spécial;  il  est  analytique  et  synthétique  en  même 
temps  (p.  19).  »  Laissant  de  nouveau  à  part  l'évolution  qui 
reviendra  plus  tard,  je  me  contente  de  remarquer  qu'il 
existe  deux  ordres  de  généralité,  l'une  objective  et  dans  les 
choses,  l'autre  subjective,  abstraite  et  dans  l'esprit  :  il  est 
donc  naturel  qu'en  regard  de  la  généralité  objective  de 
M.  Comte,  il  ait  pu  signaler  partout,  collatéralement,  une 
généralité  subjective;  mais,  si  M.  Comte  a  confondu  la  gé- 
néralité subjective  dans  l'objective,  M.  Herbert  Spencer 
confond  la  généralité  objective  dans  la  subjective. 

J'ai  montré  tout  à  l'heure  que  la  biologie  a  procédé,  sub- 
jectivement, à  une  généralité  croissante.  Je  vais  montrer 
que,  objectivement,  elle  a  procédé  à  une  généralité  dé- 
croissante. Le  corps  vivant  a  d'abord  été  étudié  d'ensemble; 
de  cet  ensemble  on  a  passé  à  l'examen  des  organes,  qui 
sont  devenus  des  touts  à  leur  tour;  ces  touts  secondaires  se 
sont  décomposés  en  tissus  plus  particuliers;  et,  par  une 
particularisation  nouvelle,  on  est  descendu  jusqu'aux  élé- 
ments. La  contradiction  n'est  qu'apparente;  dans  l'un  des 
cas  on  parle  d'une  chose,  et  dans  l'autre  d'une  autre  :  dans 
le  premier,  il  s'agit  du  procédé  de  l'esprit  humain  qui  ac- 
quiert des  notions  de  plus  en  plus  générales;  dans  le  se- 
cond, il  s'agit  d'un  tout  que  l'on  décompose  en  parties  de 
plus  en  plus  petites.  En  considérant  le  corps  vivant  en  bloc, 
puis  ses  tissus,  puis  ses  éléments,  ce  qui  forme  autant  de 
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doctrines  de  plus  en  plus  générales,  on  dira,  comme 
M.  Herbert  Spencer,  que,  dans  la  biologie,  la  généralité  est 
allée  croissant.  Au  contraire,  en  considérant  le  corps  vi- 
vant en  bloc,  puis  ses  tissus,  puis  ses  éléments,  ce  qui  forme 
autant  de  divisions  de  plus  en  plus  particulières,  on  dira, 
comme  M.  Comte,  que,  dans  la  biologie,  la  généralité  est 
allée  décroissant. 

De  même,  dans  l'exemple  de  la  mathématique  choisi  par 
M.  Herbert  Spencer,  la  généralité  objective  est  décrois- 
sante ;  c'est-à-dire  que  le  nombre,  considéré-  en  bloc  et 
étant  à  ce  point  de  vue  ce  qu'il  y  a  de  plus  général,  s'est 
décomposé,  par  le  progrès  de  la  science,  en  quantité  algé- 
brique, puis  en  quantité  infinitésimale;  ce  qui  n'empêche 
pas  qu'à  un  autre  point  de  vue  la  généralité  soit  croissante. 

L'élément  anatomique  me  paraît  le  cas  le  mieux  appro- 
prié pour  donner  une  idée  précise  des  deux  ordres  de  gé- 
néralités. Au  point  de  vue  objectif,  c'est  le  dernier  terme 
auquel  la  dissection  soit  arrivée,  et  par  conséquent  le  plus 
particulier.  Au  point  de  vue  subjectif,  c'est  le  premier 
terme  de  la  synthèse,  celui  avec  lequel  on  recompose  tout  le 
corps.  En  somme,  on  peut  dire  que  la  généralité  décrois- 
sante de  M.  Comte  correspond  à  l'histoire  de  la  science,  et 
la  généralité  croissante  de  M.  Herbert  Spencer  à  l'ensei- 
gnement dogmatique. 

La  philosophie  elle-même  offre  les  deux  ordres  inverses 
l'un  de  l'autre.  Les  signaler  dans  la  philosophie,  c'est  vrai- 
ment les  avoir  signalés  d'avance  pour  tout  le  domaine  de  la 
connaissance.  Dans  l'ordre  objectif,  elle  commence  par  spé- 
culer sur  l'ensemble,  qui  seul  est  connu  d'elle;  puis,  dis- 
solvant cet  ensemble,  elle  constitue  chaque  science  ;  c'est  la 
généralité  décroissante.  Dans  l'ordre  subjectif,  la  philoso- 
phie s'élève  de  la  doctrine  particulière  de  chaque  science  à 
la  doctrine  générale  de  toutes  les  sciences;  c'est  la  généra- 
lité croissante. 
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Je  conclus  cette  discussion  en  répétant  qu'il  y  adeuxsor- 
tes  de  généralité,  l'une  objective,  l'autre  subjective;  l'une 
décroissante,  l'autre  croissante,  et  en  remarquant  que  cette 
doctrine  repose  essentiellement,  non  sur  une  conception  de 
l'esprit,  mais  sur  la  constitution  même  des  choses  natu- 
relles, à  savoir  :  l'existence  des  trois  groupes  à  généralité 
décroissante  et  à  complexité  croissante  en  lesquels  toutes 
les  existences  se  partagent. 

2°  De  la  gravitation  mise  par  M.  Comte  avant  les  autres 
propriétés  de  la  matière,  et  de  la  manière  de  rendre  à  V astro- 
nomie une  place  équivalente  à  celle  que  M.  Comte  lui  avait 
donnée,  a  Si  l'on  prétend,  comme  a  fait  M.  Comte,  dit 
M.  Herbert  Spencer,  que  la  force  de  gravitation  doit  prendre 
le  pas  sur  les  autres,  ou  que  toutes  choses  y  sont  sujettes, 
on  prétendra  avec  non  moins  de  vérité  qu'une  pareille  pré- 
séance appartient  aux  forces  thermales,  vu  que  partout 
elles  sont  en  action  (p.  49).  »  La  chose  est  incontestable,  et, 
au  point  de  vue  de  la  généralité,  aucun  privilège  n'est  à 
accorder  à  la  gravité  par-dessus  la  chaleur.  Il  n'est  point 
de  matière  qui  ne  soit  pesante  ;  il  n'en  est  point  non  plus 
qui  n'ait  de  calorique  :  la  parité  est  complète. 

Faut-il  donc  renoncer  à  l'ordre  suivi  par  M.  Comte  pour 
la  gravitation?  Il  est  certain  que  la  raison  qu'il  en  a  donnée 
est  insuffisante.  Mais,  pour  ranger  les  propriétés  physiques 
inhérenies  à  toute  matière,  on  peut,  sans  manquer  à  aucune 
méthode,  être  dirigé  par  des  aperçus  secondaires,  qui,  ayant 
leur  valeur  ,  suffisent  à  déterminer  le  classement.  Et  ici, 
pour  la  gravitation,  je  trouve  que  le  point  de  vue  astrono- 
mique doit  être  pris  en  considération.  11  faut  donc  examiner 
de  nouveau  la  place  assignée  à  l'astronomie  par  M.  Comte. 
«  L'astronomie  a  pour  objet,  dit  M.  Comte  (t.  II,  p.  13),  de 
découvrir  les  lois  des  phénomènes  géométriques  et  des 
phénomènes  mécaniques  que  nous  présentent  les  corps 
célestes.  »  Déjà  M,  Herbert  Spencer  a  fait  voir  que,  géomé- 
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triquement,  l'astronomie  ne  précède  pas  la  physique  ;  elle 
ne  la  précède  pas  non  plus  mécaniquement,  puisque  les 
lois  de  Galilée  étaient  trouvées  avant  que  celles  de  Newton 
le  fussent.  Ainsi,  de  ce  côté,  l'astronomie  n'a  pas  de  titres 
à  rester  devant  la  physique. 

Par  un  autre  côté  aussi  se  manifeste  la  difficulté  inhérente 
à  cette  position  de  l'astronomie.  Il  y  a  bien  longtemps  que 
celte  difficulté  excita  dans  mon  esprit  de  grandes  inquié- 
tudes ,  et  je  craignis  que  la  solidité  d'une  série  qui  me 
rendait  tant  de  services  ne  fût  ébranlée  ;  mais  depuis  long- 
temps aussi  j'ai  aperçu  la  solution.  Dire  que  l'astronomie 
est  plus  générale  que  la  physique,  parce  que  celle-là  s'occupe 
des  corps  célestes  et  celle-ci  des  corps  terrestres,  c'est  pren- 
dre le  mot  général  en  deux  sens  différents  :  dans  le  premier 
cas,  général  signifie  l'ensemble  des  corps  matériels  qui  oc- 
cupent l'espace;  dans  le  second,  il  signifie  l'ensemble  des 
propriétés  qui  appartiennent  à  la  matière  soit  céleste,  soit 
terrestre.  C'est  donc  classer  des  choses  qui  ne  sont  pas  de 
même  nature,  et,  par  conséquent,  troubler  l'ordre  de  clas- 
sification. 

L'astronomie  mécanique  est  uniquement,  comme  on  sait, 
une  étude  de  gravitation;  et,  comme  la  gravitation  est  inhé- 
rente à  toute  matière  céleste  ou  terrestre,  c'est  en  traitant 
de  cette  force  qu'il  faut  traiter  de  l'astronomie.  Ainsi  se  trou- 
vent résolues  les  difficultés  diverses;  la  série  des  sciences 
est  modifié0,  non  détruite;  et  elle  garde,  ce  qui  en  est  l'office 
essentiel,  toute  son  efficacité  logique. 

3°  De  la  série  des  sciences,  de  leur  évolution  et  de  leur  con- 
stitution. —  Ce  sont  trois  termes  qu'il  faut  définir,  dont  le 
confusion  obscurcit  tout  et  dont  la  distinction  éclaire  tout. 

M.  Herbert  Spencer  est  formel  :  il  nie  également  et  que, 
spéculativement ,  les  sciences  forment  une  série,  et  que, 
historiquement,  elles  se  soient  développées  par  une  filiation 
de  l'une  à  l'autre.  Je  cite  ses  paroles  :  «  Tout  groupement 
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des  sciences  en  une  succession  donne  une  idée  radicalement 
erronée  de  leur  genèse  et  de  leurs  dépendances....  Il  n'y 
existe  point  de  vraie  filiation. ...  toute  l'hypothèse  est  fausse 
fondamentalement  (p.  21).  » —  «  La  science  se  forme  par  un 
perpétuel  concours  donné  à  chacune  par  toutes  les  autres, 
et  à  toutes  les  autres  par  chacune  (p.  20).  »  Enfin  voici  le 
morceau  capital  de  toute  cette  critique,  celui  qui  la  résume, 
la  met  dans  tout  son  jour  et  ne  laisse  dans  l'esprit  du  lec- 
teur aucun  nuage  sur  la  nature  et  la  portée  des  objec- 
tions : 

«  Aucune  des  sciences  ne  se  développe  isolément;  aucune 
n'est  indépendante,  nilogiquementni  historiquement;  toutes 
ont,  à  un  degré  moindre  ou  plus  grand,  emprunté  et  prêté 
aide  et  secours.  Il  ne  faut  qu'écarter  les  hypothèses  et  con- 
templer le  caractère  mixte  des  phénomènes  environnants 
pour  être  persuadé  que  ces  notions  de  division  et  de  suc- 
cession, dans  les  espèces  de  connaissance,  n'ont  aucune  réa- 
lité actuelle,  mais  ne  sont  que  des  conventions,  des  fictions 
scientifiques,  bonnes  si  on  les  regarde  comme  aidant  l'étude, 
mauvaises  si  on  les  regarde  comme  représentant  des  réalités 
de  la  nature.  Considérez-les  critiquement;  et  vous  verrez 
qu'aucuns  faits,  quels  qu'ils  soient,  ne  se  présentent  à  nos 
sens  hors  d'une  combinaison  avec  d'autres  faits  ;  aucuns  faits 
qui  ne  soient  déguisés  en  telle  manière  que  tous  doivent  être 
isolément  compris  avant  qu'aucun  ne  puisse  l'être.  Dit-on, 
comme  M.  Comte,  que  la  gravitation  doit  être  traitée  avant 
les  autres  forces ,  vu  que  toutes  choses  y  sont  sujettes,  on 
dira  avec  une  égale  vérité  que  la  chaleur  devrait  être  traitée 
la  première,  vu  que  les  forces  thermales  sont  partout  en 
action  ;  que  la  capacité  d'une  portion  de  matière  à  mani- 
fester des  phénomènes  visibles  de  gravitation ,  dépend  de 
son  état  d'agrégation,  déterminé  par  la  température;  que, 
par  l'aide  seule  de  la  thermologie,  nous  pouvons  expliquer 
ces  apparentes  exceptions  à  la  tendance  gravitante  présen- 
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tées  par  la  vapeur  et  la  fumée,  et  en  établir  ainsi  l'univer- 
salité; et  que,  dans  le  fait,  l'existence  même  du  système 
solaire  sous  une  forme  solide  est  juste  autant  une  question 
de  chaleur  que  de  gravitation.  Tous  les  phénomènes  recon- 
nus par  les  yeux,  le  seul  organe  qui  procure  la  connaissance 
des  données  de  la  science  exacte,  sont  compliqués  de  phé- 
nomènes optiques,  et  ils  ne  peuvent  être  épuisés  jusqu'à  ce 
que  les  principes  optiques  soient  connus.  La  combustion 
d'une  chandelle  ne  peut  être  expliquée  sans  l'emploi  de  la 
chimie,  de  la  mécanique,  de  la  thermologie.  Tout  vent  qui 
souffle  est  déterminé  par  des  influences  en  partie  solaires, 
en  partie  lunaires,  en  partie  hygrométriques,  et  implique 
des  considérations  sur  l'équilibre  des  fluides  et  sur  la  géo- 
graphie physique.  La  direction,  l'inclinaison  et  les  varia- 
tions de  l'aiguille  magnétique  sont  des  faits  moitié  terres- 
tres, moitié  célestes,  et  sont  causées  par  des  forces  terrestres 
qui  ont  des  cycles  de  changement  correspondants  à  des 
périodes  astronomiques.  Le  courant  du  Gulf-Stream  et  la 
migration  annuelle  des  montagnes  de  glace  vers  l'équateur, 
dépendant,  comme  c'est  le  cas,  du  balancement  entre  les 
actions ,  sur  l'Océan,  de  la  force  centripète  et  de  la  force 
centrifuge,  supposent,  dans  leur  explication,  la  rotation 
et  la  forme  sphéroïdale  de  la  terre,  les  lois  de  l'hydrostati- 
que, les  densités  relatives  de  l'eau  froide  et  de  l'eau  chaude 
et  les  doctrines  de  l'évaporation.  Il  est  indubitablement 
vrai,  comme  dit  M.  Comte,  que  notre  position  dans  le  système 
solaire  et  que  les  mouvements,  forme,  grandeur  et  équilibre  de 
la  masse  de  notre  globe  parmi  les  planètes,  doivent  être  connus 
avant  que  nous  puissions  comprendre  les  phénomènes  qui  se 
passent  à  sa  surface;  mais,  fatalement  pour  son  hypothèse, 
il  est  vrai  aussi  que  nous  devons  comprendre  une  grande 
partie  des  phénomènes  se  passant  à  la  surface  avant  que 
nous  puissions  connaître  notre  position  et  le  reste  dans  le 
système  solaire.  Ce  n'est  pas  simplement  que,  comme  nous 
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l'avons  déjà  montré,  ces  principes  géométriques  et  méca- 
niques par  lesquels  les  apparences  célestes  sont  expliquées, 
furent  d'abord  un  résultat  de  généralisations  faites  d'après 
des  expériences  terrestres;  mais  c'est  que  obtenir  des  don- 
nées correctes  pour  fonder  des  généralisations,  implique 
un  grand  avancement  de  la  physique  terrestre.  Une  simple 
observation  d'une  étoile  a  aujourd'hui  à  subir  une  minu- 
tieuse analyse  par  l'aide  combinée  de  diverses  sciences  :  on 
la  corrige  non-seulement  pour  la  nutation  de  l'axe  de  la 
terre  et  pour  la  précession  des  équinoxes,  mais  pour  l'aber- 
ration et  la  réfraction;  et  la  formation  des  tables  par  les- 
quelles la  réfraction  est  calculée  suppose  la  connaissance 
de  la  loi  de  densité  décroissante  dans  les  couches  supé- 
rieures de  l'atmosphère,  de  la  loi  de  température  décrois- 
sante avec  son  influence  sur  la  densité,  et  des  lois  hygro- 
métriques en  tant  qu'affectant  aussi  la  densité;  de  sorte 
que,  à  l'effet  d'obtenir  des  matériaux  pour  un  progrès  ulté- 
rieur, l'astronomie  requiert  non-seulement  le  secours  indi- 
rect des  sciences  qui  ont  présidé  à  l'exécution  de  ses  instru- 
ments perfectionnés,  mais  le  secours  direct  de  l'optique,  de 
la  barologie,  delà  thermologie  et  de  l'hygrométrie,  portées 
à  leur  dernier  point;  et,  si  nous  nous  rappelons  que  ces 
délicates  observations  sont,  en  certains  cas,  enregistrées 
par  l'électricité ,  et  qu'elles  sont  en  outre  corrigées  par 
Y  équation  personnelle,  qui  est  le  temps  s'écoulant  entre  voir 
et  enregistrer,  temps  qui  varie  avec  les  différents  obser- 
vateurs, à  l'énumération  ci-dessus  nous  ajouterons  l'élec- 
tricité et  la  psychologie.  Si  donc  une  chose  aussi  simple  en 
apparence  que  la  détermination  de  la  position  d'une  étoile 
est  ainsi  compliquée  partant  de  phénomènes,  il  est  clair 
que  la  notion  de  l'indépendance  des  sciences  ou  de  quel- 
ques-unes d'entre  elles  n'est  pas  tenable.  Quelque  indé- 
pendantes qu'elles  puissent  être  objectivement,  elles  ne  le 
sont  pas  subjectivement,  elles  ne  peuvent  pas  avoir  d'indé- 
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pendance  effective  devant  notre  conscience,  et  c'est  la  seule 
espèce  d'indépendance  dont  nous  nous  occupions.  Ici,  avant 
de  quitter  ces  exemples,  et  spécialement  ce  dernier,  ne 
négligeons  pas  de  noter  avec  quelle  clarté  ils  montrent  le 
concours  de  plus  en  plus  actif  des  sciences ,  qui  caractérise 
leurs  progrès.  Outre  que  nous  trouvons  que,  dans  ces  der- 
niers temps,  une  découverte  dans  une  science  cause  un 
progrès  dans  les  autres;  outre  que  nous  trouvons  qu'une 
bonne  part  des  questions  dont  la  moderne  science  fait  son 
objet  sont  mêlées  au  point  de  requérir  pour  leur  solution 
la  coopération  de  plusieurs  sciences,  nous  trouvons,  en  ce 
dernier  cas,  que  pour  faire  une  seule  bonne  observation 
dans  la  plupart  des  sciences  naturelles,  il  faut  qu'une  demi- 
douzaine  d'autres  sciences  apportent  leur  assistance  com- 
binée (p.  49).  » 

A  ce  passage  de  M.  Herbert  Spencer  j'en  adjoindrai  un 
autre  de  M.  Comte  qui  dit  exactement  la  même  chose.  Dans 
sa  Note  sur(  la  création  d'une  chaire  d'histoire  générale  des 
sciences  physiques  et  mathématiques,  on  lit  :  «  Pour  répondre 
convenablement  à  sa  destination  et  produire  toute  l'utilité 
dont  il  est  susceptible,  un  tel  cours  doit  porter  indispen- 
sablement  sur  l'ensemble  de  toutes  les  sciences  fondamen- 
tales; car  les  mathématiques,  l'astronomie,  la  physique,  la 
chimie  et  les  sciences  physiologiques  s' étant  toutes  en  réalité  dé- 
veloppées simultanément  et  sous  l'influence  les  unes  des  autres, 
il  est  impossible  d'exposer  une  véritable  histoire,  c'est-à- 
dire  de  démontrer  la  filiation  effective  des  progrès,  en 
observant  exclusivement  une  partie  quelconque  d'entre 
elles.  »  J'ai  donc  à  défendre  et  M.  Comte  contre  M.  Herbert 
Spencer,  et  M.  Comte  contre  lui-même,  du  moins  à  expli- 
quer qu'en  s'exprimant  ainsi  il  n'a  pas  distingué  des  points 
de  vue  qui  pourtant  sont  bien  distincts. 

J'entre  au  cœur  de  la  discussion  en  remarquant  que  le 
philosophe  anglais  confond  la  série  des  sciences  avec  leur 
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évolution,  et,  dans  l'évolution  même,  l'époque  où  elles  ne 
sont  point  encore  constituées  avec  l'époque  où  elles  le  sont 
Il  faut  donc  expliquer  série,  évolution,  constitution. 

La  série  des  sciences  est  une  classification  telle  que  cha- 
cune dépende  de  celle  qui  la  précède  et  ait  pour  dépen- 
dante celle  qui  la  suit.  La  série  établie  par  M.  Comte  rem- 
plit parfaitement  cette  condition  :  cela  n'est  pas  douteux; 
mais  il  n'en  faudrait  pas  moins  l'abandonner  si  elle  était, 
comme  le  prétend  M.  Herbert  Spencer,  arbitraire,  ne  re- 
présentant qu'une  vue  de  l'esprit,  et  comparable  en  philo- 
sophie à  ce  que  furent  en  botanique  le  système  de  Tourne- 
fort  ou  celui  de  Linné.  Il  n'en  est  rien;  et,  continuant  la 
même  analogie,  elle  doit  se  comparer  à  la  méthode  de 
Jussieu.  En  effet,  ici  revient  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  sur  la 
hiérarchie  des  actions  naturelles  qui,  universelles  physi- 
quement, deviennent  plus  particulières  chimiquement,  et 
encore  plus  particulières  vitalement.  Tel  est  l'ordre,  telle 
est  la  série  que  M.  Comte  a  réalisée  dans  sa  classification, 
et,  à  ce  point  de  vue,  je  n'hésite  point  à  dire  que,  quelles 
que  soient  les  nécessités  subjectives  ou  mentales  (c'est  tout 
un)  qui  règlent  la  formation  delà  connaissance  humaine, 
les  nécessités  objectives  ne  sont  pas  moins  impérieuses. 
Sans  doute  le  sujet  ne  connaît  l'objet  que  sous  les  condi- 
tions intellectives;  mais  à  son  tour  l'objet  n'est  connu  que 
tel  qu'il  est.  Or,  ici,  l'objet  est  naturellement  hiérarchisé, 
le  sujet  ne  peut  donc  le  connaître  que  suivant  cette  hiérar- 
chie. Le  sujet  ne  devine  rien,  et,  quand  il  veut  deviner,  il 
erre  et  se  trompe.  Les  conditions  logiques  qu'il  porte  en 
lui  ne  l'éclairent  point  sur  la  nature  des  choses,  qui  est  tou- 
jours donnée  de  position.  La  classification  des  plantes  ne 
fut  pas  inventée  à  priori  par  le  sujet  ;  elle  fut  fournie  à 
posteriori  par  l'objet.  De  même,  dans  la  classification  des 
sciences,  le  sujet  n'a  point  deviné  la  hiérarchie  des  actions 
naturelles  de  plus  en  plus  particularisées;  mais  cette  nié- 
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rarchie,  une  fois  trouvée,  s'est  inscrite  dans  la  classification 
créée  par  M.  Comte. 

Cette  discussion  abstraite  suffirait;  pourtant,  comme  elle 
est  difficile,  je  ne  veux  pas  me  priver  d'un  exemple  concret 
qui,  venant  subsidiairement,  l'éclaircit  et  la  fortifie.  Sup- 
posez que  quelqu'un  (ce  qui  élait  impossible  avant  les  tra- 
vaux de  M.  Comte  et  ce  qui,  depuis  lui,  est  devenu  non-seu- 
lement possible,  mais  exigible  de  tout  philosophe)  veuille 
faire  son  éducation  complète  et  embrasser  l'ensemble  des 
sciences  abstraites  :  il  commencera  par  étudier  les  mathé- 
matiques ;  les  mathématiques  lui  ouvriront  la  porte  de  la 
physique  tant  terrestre  que  céleste;  delà  physique  il  pas- 
sera à  la  chimie,  et  de  la  chimie  aux  deux  branches  de  la 
connaissance  des  êtres  vivants  :  biologie  et  sociologie.  Cela 
ne  peut  être  autrement;  et  pourquoi?  parce  que  dans  les 
objets  mêmes  est  un  arrangement  qui  chemine  ainsi  et  qui 
contraint  l'esprit  de  cheminer  du  même  pas. 

J'ai  réservé  jusqu'à  présent  à  énoncer  quelle  place ,  dans 
l'arrangement  sériel  des  sciences,  je  donne  à  la  mathéma- 
tique, et  j'attendais  que  l'enchaînement  didactique  eût, 
dans  ces  questions  ardues,  porté  son  témoignage  ;  non  pas 
qu'à  mon  avis  il  suffise,  puisque  ce  serait  passer  de  l'ordre 
objectif  qui  me  sert  de  guide  en  ce  moment  à  l'ordre  sub- 
jectif. Mais,  cette  notion  considérable  étant  posée,  on  peut 
nettement  en  rechercher  la  nécessité  objective.  A  priori , 
on  pensera  sans  peine  que  les  conditions  de  nombre,  de 
temps  et  d'espace  sont  les  plus  générales  de  toutes,  et  que, 
par  conséquent,  il  faut  donner  l'antécédence  à  la  science 
qui  s'en  occupe;  mais  un  simple  à  priori  n'est  pas  con- 
cluant ;  le  doute  reste  tant  qu'une  confirmation  à  posteriori 
n'est  pas  survenue.  Or,  cette  confirmation  est  fournie  par 
l'impossibilité  de  commencer  la  science  autrement  que  par 
la  mathématique.  Cette  impossibilité  n'est  pas  dans  l'esprit, 
qui  la  commencerait  et  l'a  en  effet  tentée  par  tous  les 
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houts  ;  eile  est  dans  les  choses,  qui  lui  imposent  une  marche 
déterminée.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que  la  place  de  la  ma- 
thématique a,  comme  le  reste,  sa  condition  objective. 

Ici  j'entends  M.  Herbert  Spencer  qui  m'interrompt  et  qui 
me  dit  :  «  Cette  mathématique  à  laquelle  M.  Comte  et  vous 
après  M.  Comte  donnez  ainsi  l'antécédence,  ne  peut  se  dé- 
velopper et  ne  s'est  développée  effectivement  que  par  le 
concours  des  autres  sciences  ;  c'est  seulement  à  propos  des 
questions  d'astronomie  et  de  physique  que  ses  plus  hautes 
théories  ont  été  élaborées.  »  Sans  doute,  mais  ceci  porte 
non  pas  sur  la  série,  mais  sur  l'évolution. 

L'évolution  des  sciences  est  le  progrès  par  lequel  la  con- 
naissance humaine  s'élève  à  des  vérités  de  plus  en  plus 
générales  et  abstraites.  Cette  évolution  implique  à  fur  et  à 
mesure  le  concours  de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les 
arts;  c'est  là  le  domaine  de  ce  que  M.  Herbert  Spencer 
nomme  l'interdépendance.  Le  tableau  qu'il  en  a  tracé  est 
excellent;  l'interdépendance  est  incontestable  ;  et  sans  elle 
la  connaissance  humaine  ne  s'avancerait  pas  progressi- 
vement. 

M.  Comte  a  dit  que  le  développement  historique  ou  évo- 
lution de  chaque  science  est  conforme  au  principe  sériel 
qu'il  a  établi.  De  son  côté,  M.  Herbert  Spencer  montre  que, 
historiquement,  l'évolution  n'est  pas  conforme  au  principe 
sériel  ;  et  sur  celte  discordance  il  rejette  le  principe.  A  mon 
tour,  je  maintiens  le  principe  sériel,  et  je  ne  repousse  pas 
l'interdépendance.  Il  y  a  donc  quelque  part  une  confusion 
qu'il  importe  de  démêler. 

La  confusion  gît  à  ne  pas  distinguer  l'évolution  et  la  con- 
stitution. La  proposition  de  M.  Comte  que  le  développement 
historique  est  conforme  à  l'ordre  hiérarchique  est  vraie 
quant  à  la  constitution.  La  proposition  de  M.  Herbert 
Spencer  que  le  développement  historique  se  conforme  tou- 
jours  à  l'interdépendance  est  vraie  quant  à  l'évolution. 
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Maintenant,  qu'est  donc  la  constitution  par  rapport  à  l'évo- 
lution ? 

Une  science  est  constituée  quand  elle  a  satisfait  à  deux 
conditions  :  reconnaître  quelqu'une  des  propriétés  fonda- 
mentales de  la  matière,  et  établir  sur  cette  propriété  une 
doctrine  abstraite  susceptible  d'évolution.  Je  ne  parlerai  de 
la  mathématique  que  pour  mention  ;  là,  la  simplicité  est  si 
grande  que  la  constitution  et  l'évolution  ne  sont  pas  dis- 
tinctes, et  se  confondent.  Quant  aux  autres,  les  deux  phases, 
constitution  et  évolution,  sont  distinctes.  La  physique  est 
constituée  quand  elle  a  reconnu  la  pesanteur,  le  calorique, 
l'électricité  et  le  reste  comme  propriétés  irréductibles,  et 
commencé  sur  chacune  la  théorie  abstraite  qu'elles  com- 
portent. La  chimie  est  constituée  quand  on  aperçoit  l'affinité 
et  les  lois  de  l'affinité.  La  biologie  est  constituée  quand  une 
vitalité  essentielle  aux  tissus  est  constatée.  Enfin  la  socio- 
logie est  constituée  quand  on  a  saisi  la  loi  suivant  laquelle 
le  corps  social  transmet  d'âge  engage  l'accumulation  héré- 
ditaire. 

Ici  encore  l'exemple  de  la  biologie  fournira  son  secours. 
Depuis  l'époque  des  plus  anciens  documents  scientifiques 
nous  voyons  la  biologie  cultivée.  Démocrite  et  Hippocrate 
l'étudient;  Aristote  y  consacre  de  très-importants  travaux  ; 
tous  les  médecins,  directement  ou  indirectement,  y  ap- 
portent leurs  contributions  ;  des  découvertes  considérables 
s'y  font,  entre  autres  celle  de  la  circulation  du  sang;  et  ce- 
pendant je  n'hésite  pas  à  dire  que,  malgré  tout  cela,  la  bio- 
logie n'était  pas  constituée.  Quel  que  fût  le  caractère  des 
faits  qui  lui  venaient  en  lumière,  il  n'en  résultait  aucune 
notion  qui  séparât,  dogmatiquement,  la  biologie  des  sciences 
inférieures  ;  je  me  sers  ici  de  ce  mot,  dû,  avec  l'idée  qu'il 
exprime,  à  M.  Comte,  et  j'ai,  on  le  voit,  le  droit  de  m'en 
servir.  Elle  demeurait  un  appendice,  un  prolongement  de 
la  physique  et  de  la  chimie;  et  quand  on  voulait  en  con- 
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stituer  la  théorie,  on  ne  manquait  jamais  d'en  grouper  les 
faits  autour  de  quelque  principe  emprunté,  suivant  les 
temps,  aux  domaines  déjà  constitués.  Les  esprits  qui  pro- 
testèrent contre  ces  explications  physiques  ou  chimiques 
n'eurent  rien  à  proposer  en  place.  C'est  qu'en  effet  man- 
quait à  la  biologie  une  consistance  dogmatique  qui  ne 
pouvait  venir  que  lorsqu'on  saurait  enfin  si  la  cellule,  si  la 
fibre  musculaire,  si  la  fibre  nerveuse  avaient  des  proprié- 
tés à  elles  ou  ne  présentaient  que  des  modifications  de 
quelqu'une  des  forces  qui  appartiennent  à  la  matière  inor- 
ganique. 

Voulant  expliquer  pourquoi,  malgré  le  système  de  l'évo- 
lution, la  chimie,  de  fait,  n'apparaît  que  tardivement  dans 
l'ordre  des  connaissances,  M.  Herbert  Spencer  dit  :  «  La 
complexité  relative  n'a  rien  à  faire  ici;  l'oxydation  d'un 
morceau  de  fer  est  un  phénomène  plus  simple  que  le  retour 
des  éclipses,  et  la  découverte  de  l'acide  carbonique  moins 
difficile  que  celle  de  la  précession  des  équinoxes  ;  mais  l'a- 
vance lente  relativement  de  la  connaissance  chimique  fut 
due  en  partie  à  ce  que  les  phénomènes  n'en  étaient  pas 
journellement  jetés  à  l'esprit  des  hommes  comme  ceux  de 
l'astronomie  ;  en  partie  à  ce  que  la  nature  ne  fournit  pas 
habituellement  les  moyens,  ni  ne  suggère  les  modes  d'in- 
vestigation, comme  avec  les  sciences  qui  s'occupent  du 
temps,  de  l'étendue  et  de  la  force;  en  partie  à  ce  que  la 
plus  grande  portion  des  matériaux  qui  sont  le  sujet  de  la 
chimie,  au  lieu  d'être  sous  la  main,  ne  deviennent  connus 
que  par  les  arts  qui  croissent  lentement;  en  partie  enfin 
parce  que,  même  étant  connus,  ces  matériaux  manifestent 
leurs  propriétés  chimiques  non  spontanément,  mais  par  la 
voie  de  l'expérimentation  (p.  44).  » 

J'aurais  bien  de  la  peine,  je  l'avoue,  indépendamment 
de  toute  autre  considération,  à  ne  voir  dans  un  événement 
scientifique  aussi  grave  que  l'influence  de  circonstances 
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accidentelles.  Mais  je  n'ai  aucun  besoin  de  discuter  une  à 
une  ces  circonstances,  puisque  le  cas  de  la  chimie  n'est 
qu'un  cas  particulier  de  la  constitution  successive  des 
sciences.  La  biologie,  contre  laquelle  aucun  des  accidents 
énumérés  par  M.  Herbert  Spencer  n'est  intervenu,  et  qui, 
en  effet,  a  été  abordée  de  toute  antiquité,  n'avait  que  des 
faits  et  point  de  doctrine,  et  demeurait  incapable  de  se  dé- 
gager des  doctrines  physiques  ou  chimiques  qui,  consti- 
tuées, lui  imposaient  leur  constitution. 

Je  ne  puis  non  plus  laisser  passer  la  prétendue  simpli- 
cité attribuée  à  la  chimie.  Dans  les  échelons  que  nous  offre 
le  mode  d'existence  des  choses,  le  chimisme  occupe  un  rang 
élevé;  et  c'est  cette  complication,  non  les  accidents  énumé- 
rés par  M.  Herbert  Spencer,  qui  a  rendu  tardive  l'appari- 
tion de  la  chimie.- 

Ces  remarques  me  conduisent  à  un  point  de  vue  d'où  l'on 
note  la  condition  successive  de  ces  constitutions,  et  que  je 
nommerai  le  point  de  vue  des  résidus.  Chaque  science  su- 
périeure se  constitue  par  un  résidu  que  laissent  les  sciences 
inférieures  et  qu'elles  n'expliquent  pas.  Là,  dans  ce  résidu, 
sont  les  matériaux  de  la  constitution  future  de  la  science 
qui  vient  après.  Quand  la  physique  a  épuisé  les  propriétés 
de  la  matière  qui  lui  incombent,  il  reste  les  propriétés  d'af- 
finité moléculaire;  mais,  avant  cet  épuisement, nul  ne  peut 
dire  si  l'affinité  moléculaire  ne  dépend  pas  de  quelque  pro- 
priété physique  inconnue  ou  mal  connue;  après  l'épuise- 
ment le  doute  a  disparu,  et  la  chimie  surgit.  Même  juge- 
ment pour  la  biologie;  la  chimie  achève  de  s'instituer;  et 
alors  apparaissent  dans  leur  inexplicabilité  les  phénomènes 
vitaux;  ils  sont  le  résidu  de  la  chimie,  comme  la  chimie 
elle-même  était  le  résidu  de  la  physique;  alors  la  biologie 
se  constitue  et  se  superpose  au  tronçon  scientifique  tel  qu'il 
existait. 

Maintenant  il  ne  me  reste  plus  qu'à  rappeler  ce  que  j'ai 
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dit  de  la  généralité  objectivement  décroissante  dont  la  na- 
ture nous  offre  les  échelons  dans  le  passage  des  phéno- 
mènes physiques  aux  phénomènes  chimiques ,  puis  aux 
phénomènes  vitaux.  Ce  rappel  suffit  pour  montrer  qu'à  ces 
échelons  répondent  les  constitutions  successives  des  sciences. 
De  la  sorte  la  série  établie  par  M.  Comte  est  également 
fondée  dans  la  nature  et  dans  l'histoire;  et  de  la  sorte  aussi 
se  comprend  la  sûreté  des  services  logiques  qu'elle  rend. 

C'est  pour  avoir  perdu  de  vue  les  conditions  objectives 
que  M.  Herbert  Spencer,  rejetant  la  série,  n'a  plus  connu 
que  l'interdépendance.  Celle-ci  paraît  seule  quand  on  né- 
glige de  considérer  l'objet.  On  n'aperçoit  plus  que  le  con- 
sensus, la  synergie,  la  connexité,  où  rien  ne  se  démêle  ni 
ne  se  hiérarchise,  et  où  la  constitution  n'est  plus  que  quel- 
que chose  de  très-secondaire  et  même  d'accidentel.  Mais  la 
considération  de  l'objet  restitue  à  la  constitution  le  carac- 
tère de  nécessité  qui  lui  appartient,  et  qui  en  fait  un  prin- 
cipe supérieur  à  celui  de  l'interdépendance.  Dans  toutes  les 
choses  de  la  connaissance  humaine,  l'objet  prime  le  sujet, 
en  ce  sens  que  le  sujet  ne  donne  que  la  forme,  tandis  que 
l'objet  donne  le  fonds. 

Mais  cela  n'ôte  rien  de  sa  réalité  et,  par  conséquent,  de 
son  importance  à  l'interdépendance,  que  M.  Herbert  Spencer 
a  mise  vigoureusement  en  lumière.  Tandis  que  la  série  et 
la  constitution  représentent  la  condition  objective  des 
choses,  l'interdépendance  représente  la  condition  subjective 
de  la  connaissance;  double  condition  qui,  historiquement, 
se  manifeste  d'une  part  comme  série  dans  la  superposition 
des  constitutions,  d'autre  part  comme  évolution  dans  le 
concours  de  toutes  les  parties  pour  une  seule,  et  d'une  seule 
pour  toutes.  Ainsi  est  conciliée  la  généralité  décroissante 
de  M.  Comte  avec  la  généralité  croissante  de  M.  Herbert 
Spencer. 

Undes  modes  essentiels  de  l'interdépendance  a  été  aperçu 
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avec  beaucoup  de  perspicacité  par  M.  Herbert  Spencer, 
c'est  que  chaque  science,  chaque  partie  de  science  joue  ou 
peut  jouer  pour  toutes  les  autres  le  rôle  d'art  et  d'instru- 
ment. 

«  Employer  des  généralisations  établies  pour  ouvrir  la 
voie  à  de  nouvelles  généralisations1  peut  être  considéré 
comme  de  l'art.  Dans  chacun  de  ces  cas,  la  connaissance 
antérieurement  organisée  devient  l'outil  par  lequel  de  nou- 
velles connaissances  sont  obtenues  ;  et  il  importe  peu  que 
cette  connaissance  antérieurement  organisée  soit  incorpo- 
rée dans  un  appareil  tangible  ou  dans  une  formule,  quant 
à  sa  relation  essentielle  avec  la  nouvelle  connaissance.  Si , 
ce  que  personne  ne  niera,  l'art  est  la  connaissance  appli- 
quée, telle  portion  de  l'investigation  scientifique  qui  con- 
siste en  connaissance  appliquée  est  de  l'art.  De  sorte  que 
nous  pouvons  même  dire  qu'aussitôt  qu'une  prévision  en 
science  sort  de  son  état  originairement  passif  et  est  em- 
ployée pour  atteindre  d'autres  prévisions,  elle  passe  de  la 
théorie  à  la  pratique,  devient  science  en  action,  devient  de 
l'art.  Nous  voyons  ainsi  combien  la  distinction  ordinaire 
entre  l'art  et  la  science  est  purement  de  convention,  et 
combien  il  est  impossible  de  faire  aucune  séparation  réelle; 
non-seulement  la  science  et  l'art  furent  uns  à  l'origine, 
non-seulement  les  arts  s'assistent  perpétuellement  l'un 
l'autre,  non-seulement  les  sciences  et  les  arts  se  prêtent  in- 
cessamment un  secours  mutuel ,  mais  encore  les  sciences 
jouent  le  rôle  d'arts  l'une  pour  l'autre,  et  la  partie  établie 
de  chaque  science  devient  un  art  pour  la  partie  qui  est  en 
croissance.  Quand  nous  reconnaissons  l'étroitesse  de  ces 
associations,  il  nous  apparaît  clairement  que,  comme  la 
connexion  des  arts  est  sans  cesse  devenue  plus  intime , 
comme  l'aide  donnée  par  les  sciences  aux  arts  et  par  les 
arts  aux  sciences  est  allée  croissant  d'âge  en  âge,  de  même 
la  dépendance  réciproque  des  sciences  entre  elles  est  deve- 
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nue  continuellement  plus  grande,  leurs  mutuelles  relations 
plus  impliquées,  leur  consensus  plus  actif  (p.  53).  » 

Contre  ce  morceau  très-digne  d'être  médité,  je  n'ai  qu'une 
objection,  accessoire  d'ailleurs,  à  soulever.  Elle  porte  sur  la 
phrase  où  il  est  dit  que  l'art  et  la  science  furent  uns  à  l'ori- 
gine. Je  conteste  cette  proposition.  Selon  moi,  l'art  et  la 
science  n'ont  pas  été  uns  à  l'origine,  ils  sont  distincts  l'un 
de  l'autre,  et  les  arts  ont  précédé  les  sciences.  Les  arts  dé- 
coulent de  facultés  de  l'âme  différentes  de  celles  d'où  les 
sciences  découlent.  Ils  proviennent  des  besoins  h  satisfaire, 
tandis  que  les  sciences  proviennent  de  l'intelligence  cher- 
chant le  vrai.  Cette  distinction  capitale,  c'est  la  biologie  qui 
me  l'offre  toute  faite  et  toute  réalisée;  aucune  discussion 
théorique  n'aurait  sans  doute  réussi  à  la  fonder  d'une  ma- 
nière indubitable;  une  simple  inspection  zoologique  la 
fournit  :  des  arts  existent  chez  les  animaux  sans  qu'au- 
cune science  existe  chez  eux.  La  série  animale  sert  ici 
de  preuve  à  la  série  psychologique  dans  l'humanité.  Sans 
doute,  la  raison  intervient  dans  les  arts,  mais  elle  y  inter- 
vient comme  instrument,  tandis  que  dans  les  sciences  elle 
agit  pour  soi  ;  là  est  la  séparation  essentielle  entre  les  arts 
et  les  sciences. 

4°  Résumé.  L'attaque  dirigée  par  M.  Herbert  Spencer 
contre  la  série  des  sciences  suivant  la  philosophie  positive 
a  échoué.  Il  demeure  établi  historiquement  que  les  sciences 
se  sont  constituées  l'une  après  l'autre  et  superposées,  et 
didactiquement  que,  pour  les  apprendre,  il  faut  suivre 
l'ordre  indiqué  par  la  série.  Cet  ordre  historique  et  logique 
correspond  objectivement  à  un  ordre  naturel  d'après  lequel 
les  propriétés  physiques,  chimiques  et  vitales  sont  hiérar- 
chisées, c'est-à-dire  se  succèdent  suivant  une  généralité  dé- 
croissante et  une  complexité  croissante. 

L'évolution  se  fait  par  interdépendance. 

Il  faut  distinguer  la  série,  la  constitution,  l'évolution. 
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Cette  discussion  était  nécessaire  pour  appeler  l'attention 
sur  le  fondement  objectif  ou  naturel  de  la  série,  et  pour 
dissiper  des  obscurités  qui  résultaient  de  confusions  d'idées 
et  de  termes. 

Outre  les  services  logiques  que  la  série  scientifique  rend 
perpétuellement  à  tout  penseur,  M.  Comte  a  conçu  que  la 
doctrine  de  la  formation  des  sciences  devait  influer  sur  la 
conduite  de  l'éducation.  M.  Herbert  Spencer,  à  son  point  de 
vue,  soutient  la  même  opinion  avec  force  et  clarté.  Aussi 
le  cité-jepour  conclusion;  car  il  est  nécessaire  défaire  sans 
cesse  ressouvenir  quels  graves  intérêts  pratiques  sont  con- 
stamment liés  aux  théories  les  plus  abstraites. 

«  Des  sujets  d'une  nature  aussi  abstraite,  dit  M.  Herbert 
Spencer/  sont  communément  laissés  de  côté  comme  n'ayant 
aucune  importance  pratique;  et  nous  ne  doutons  pas  que 
plusieurs  penseront  qu'il  y  a  bien  peu  d'intérêt  à  savoir 
quelle  théorie  il  faut  entretenir  touchant  la  genèse  des 
sciences.  Mais  la  valeur  des  vérités  est  quelquefois  d'autant 
plus  grande  que  la  généralité  en  est  plus  étendue.  Tout 
éloignées  qu'elles  semblent  de  l'application,  les  plus  hautes 
généralisations  sont  non  rarement  les  plus  puissantes  dans 
leurs  effets,  grâce  à  leur  influence  sur  toutes  les  générali- 
sations secondaires  qui  règlent  la  pratique.  Il  en  est  de 
même  ici.  Une  fois  établie,  une  théorie  correcte  du  déve- 
loppement historique  doit  avoir  une  action  immense  sur 
l'éducation,  et,  par  l'éducation,  sur  la  civilisation.  Quelque 
grandes  qu'à  d'autres  égards  soient  nos  dissidences  avec 
M.  Comte,  nous  concourons  avec  lui  dans  la  doctrine  que, 
bien  conduite,  l'éducation  de  l'individu  doit  avoir  une  cer- 
taine correspondance  avec  l'évolution  de  l'espèce.  Personne 
ne  peut  contempler  les  faits  que  nous  avons  cités  en  illus- 
tration des  stages  primitifs  de  la  science,  sans  reconnaître 
la  nécessité  des  procédés  par  lesquels  ces  stages  furent 
atteints,  nécessité  qui,  à  l'égard  des  vérités  dirigeantes,  doit 
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être  également  reconnue  dans  les  stages  subséquents.  Cette 
nécessité,  qui  a  son  origine  dans  la  nature  même  des  phé- 
nomènes à  analyser  et  des  facultés  à  employer,  s'applique 
plus  ou  moins  pleinement  à  l'esprit  de  l'enfant  comme  à 
celui  du  sauvage.  Nous  disons  plus  ou  moins  pleinement, 
parce  que  la  correspondance  est  non  spéciale  mais  géné- 
rale. Si  le  milieu  était  le  même  dans  les  deux  cas,  la  cor- 
respondance serait  complète.  Mais,  bien  que  les  matériaux 
environnants  dont  la  science  dégage  son  organisation  soient, 
en  beaucoup  de  cas,  les  mêmes  pour  l'esprit  juvénile  que 
pour  l'esprit  primitif,  ils  ne  le  sont  pas  dans  tous  les  cas  ; 
par  exemple,  les  phénomènes  accessibles  à  l'esprit  juvénile 
ne  le  furent  pas  à  l'esprit  primitif.  Gonséquemment,  comme 
le  milieu  diffère,  la  marche  de  l'évolution  doit  différer. 
Toutefois,  diverses  exceptions  étant  admises ,  il  reste  un 
parallélisme  essentiel;  et,  si  cela  est,  l'importance  devient 
grande  de  déterminer  quel  a  été  réellement  le  procédé  de 
l'évolution  scientiûque.  L'établissement  d'une  théorie  er- 
ronée sera  désastreuse  dans  ses  résultats  d'éducation  ;  tandis 
que  rétablissement  d'une  vraie  théorie  peut  être  fertile  en 
réformes  scolaires  et  en  bienfaits  sociaux  qui  en  découle- 
ront (p.  55).  » 


CHAPITRE  VII. 


Procès  avec  M.  Bachelier,  libraire. 


Un  procès  n'est  pas  d'ordinaire,  dans  la  vie  d'un  homme, 
un  événement  assez  important  pour  qu'on  en  fasse  un  cha- 
pitre de  sa  biographie.  Pour  le  cas  présent  il  n'en  est  pas 
de  même;  le  procès  avec  M.  Bachelier  eut  des  suites  fort 
graves  pour  M.  Comte;  ces  suites  furent  la  perte  de  son 
emploi  comme  examinateur  d'admission  à  l'École  poly- 
technique; un  subside  anglais  qui,  pendant  une  année,  lui 
permit  de  combler  le  vide  ainsi  fait  dans  ses  finances;  et, 
ce  vide  s'augmentant  par  les  événements  de  1848,  qui  ne 
permirent  pas  à  M.  La  ville  de  le  garder  comme  professeur, 
l'institution,  par  mes  soins,  d'une  souscription  qui,  passant 
un  peu  plus  tard  de  mes  mains  dans  celles  de  M.  Comte, 
devint  l'unique  ressource  de  la  fin  de  sa  vie.  On  voit  donc 
qu'il  importe  de  relater  un  procès  qui  eut  de  telles  consé- 
quences. 

Et  je  le  relate  en  en  suivant  pas  à  pas  les  phases  dans  le 
récit  confidentiel  que,  au  fur  et  à  mesure  des  incidents, 
M.  Comte  fait  en  des  lettres  écrites  à  sa  femme  ou  à 
M.  Mill.  C'est  du  reste  le  procédé  que  j'ai  pratiqué  tant  que 
j'ai  pu  dans  cette  biographie.  De  la  sorte  se  déroule  sous 
les  yeux  du  lecteur  un  petit  drame  parfaitement  réel  et  où 
le  biographe  n'intervient  que  pour  lier  les' fragments  de 
correspondance.  Quiconque  veut  étudier  de  près  M.  Comte  le 
peut;  on  le  voit  agir,  lutter,  craindre,  espérer.  La  peinture 
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est  fidèle,  il  ne  s'y  mêle  aucun  trait  étranger  ni  suspect.  On 
peut  se  méfier  d'un  homme  qui  écrit  pour  se  raconter;  ici 
M.  Comte  ne  se  raconte  pas;  mais  il  informe  d'incidents 
qui  le  touchent,  des  personnes  qui  n'y  sont  pas  indifféren- 
tes ;  et,  à  chaque  fois,  il  énonce  ou  l'action  que  la  chose  lui 
suggère  ou  l'impression  qu'il  en  ressent.  C'est  donc  avec 
l'histoire  vraie  des  faits  l'histoire  vraie  du  caractère. 

En  enchaînant  au  procès  la  perte  de  sa  place  et  ce  qui 
s'ensuivit,  je  n'ai  point  obéi  à  une  conjecture  ;  j'ai  consigné 
un  fait.  M.  Comte  ne  s'y  trompa  point.  Dans  une  lettre  du 
25  décembre  1844  à  M.  Mill,  après  avoir  exposé  que  le  mi- 
nistre de  la  guerre  (c'était  M.  le  maréchal  Soult)  ne  le  pré- 
servera pas  malgré  sa  bonne  volonté,  il  ajoute  :  «  Ce  préam- 
bule général  était  nécessaire  pour  vous  mieux  indiquer  le 
cinquième  et  dernier  acte,  tout  récemment  commencé,  du 
grand  drame  personnel  dont  je  suis  le  sujet  depuis  plus  de 
deux  ans.  La  fameuse  préface  ou  plutôt  la  publication  de 
mon  sixième  volume  en  constitua,  en  1842,  le  premier  acte, 
bientôt  suivi  du  procès  que  je  gagnai;  vint  ensuite,  comme 
troisième  acte,  mon  triomphe  provisoire  de  1843,  puis  le 
grave  échec  que  vous  connaissez,  il  y  a  six  mois.  Le  dénoû- 
ment  sera  sans  doute  pour  1846,  et  il  se  présente  comme 
bien  sombre....  » 

Il  importe  donc  d'examiner  cette  préface  qu'il  appelle 
fameuse,  mais  qu'autour  de  lui  on  trouvait  inutilement 
dangereuse.  Elle  parut  en  tête  du  sixième  volume  du  Cours 
de  philosophie  positive  ;  chacun  peut  l'y  lire;  je  me  conten- 
terai d'en  remettre  les  points  principaux  sous  les  yeux  du 
lecteur. 

Son  but,  dit-il  en  commençant,  est  d'appeler  une  atten- 
tion directe  sur  une  existence  privée,  'où  il  s'efforcera 
d'ailleurs  de  caractériser  autant  que  possible  son  intime 
connexité  avec  l'état  général  de  la  raison  humaine  au  dix- 
neuvième  siècle.  Il  raconte  donc  comment  les  idées  posi- 
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tives  ont  pris  consistance  dans  son  esprit  et  sont  devenues 
la  philosophie  qu'il  a  fondée.  Dénué  de  ressources  person- 
nelles, il  fit,  tout  en  poursuivant  ses  travaux  philosophi- 
ques, reposer  son  existence  matérielle  sur  l'enseignement 
privé  des  mathématiques.  Introduit  en  1832  à  l'École  poly- 
technique comme  répétiteur  titulaire  ,  il  eut  en  1836 
l'occasion  d'y  occuper  par  intérim  la  principale  chaire  ma- 
thématique ;  il  s'en  acquitta  avec  le  plus  grand  succès  au 
jugement  de  l'illustre  Dulong  et  des  élèves.  Il  ajoute  qu'on 
a  cru  jusqu'à  présent,  et  quel'on  croira  sans  doute  longtemps 
encore,  l'avoir  suffisamment  récompensé  en  ajoutant  à  son 
ofn'ce  subalterne  des  fonctions  plus  importantes  relatives 
au  jugement  initial  des  candidats.  De  là  il  passe  à  l'examen 
des  conditions  qui  font  que  ses  services  dans  l'enseignement 
ont  été  si  peu  récompensés.  Cela,  il  l'attribue  aux  répulsions 
qu'excite  sa  philosophie.  Elle  en  excite  dans  le  parti  théolo- 
gique, et  c'est  lui  qui,  sous  la  Restauration,  a  fermé -à 
M.  Comte  l'entrée  de  l'enseignement;  elle  en  excite  dans  le 
parti  métaphysique,  et  c'est  lui  qui,  par  la  main  de  M.  Gui- 
zot,  a  refusé  de  créer  une  chaire  d'histoire  générale  des 
sciences,  et  d'inscrire  le  nom  de  M.  Comte,  contre  l'attente 
de  ses  amis  et  même  de  ses  ennemis,  dans  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  nouvellement  rétablie.  Elle 
en  excite  surtout  dans  le  parti  des  géomètres  ;  ceux-ci  ont, 
dans  le  domaine  spéculatif,  une  suprématie  provisoire,  gra- 
duellement développée  pendant  le  cours  de  l'élaboration  pré- 
liminaire propre  aux  deux  derniers  siècles1;  car  ils  étaient 
alors  les  seuls  dépositaires  de  la  positivité  naissante  ;  mais 
cette  suprématie  leur  est  irrévocablement  ravie  par  la  philo- 
sophie positive,  qui  la  transporte  aux  sciences  supérieures2; 

1.  Voy.  plus  haut,  p.  95,  une  opinion  toute  semblable  soutenue  parle 
docteur  Burdin. 

2.  On  sait  ce  que  M.  Comte  entend  par  science  supérieure  ;  c'est  celle 
qui  s'occupe  d'un  objet  plus  compliqué  que  la  science  dite  inférieure. 
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de  là  leur  répulsion  instinctive  contre  M.  Comte,  répulsion 
qu'ils  ont  manifestée  quand,  la  principale  chaire  mathé- 
matique de  l'École  polytechnique  étant  de  nouveau  de- 
venue vacante,  ils  ont,  malgré  le  grand  succès  de  l'in- 
térim fait  par  M.  Comte,  malgré  le  souvenir  de  Dulong, 
malgré  les  députations  des  élèves,  fait  donner  la  place  à 
un  autre. 

Le  lecteur  demandera  saus  doute  quel  est  le  but  d'une 
pareille  exposition.  Il  faut  se  souvenir  que  la  place  d'exa- 
minateur d'admission  et  celle  de  répétiteur  qu'occupait 
M.  Comte  étaient  soumises  tous  les  ans  à  une  élection  par 
le  Conseil  d'instruction  de  l'École,  où  justement  les  géomè- 
tres avaient  la  prépondérance.  Cela  rappelé,  les  lignes  sui- 
vantes, par  lesquelles  il  veut  se  créer  une  sauvegarde  contre 
la  possibilité  d'une  non-réélection ,  deviennent  claires  : 
«  Je  n'exige  nullement  que  mon  existence  privée  soit  chan- 
gée ni  même  élargie,  mais  seulement  à  la  fois  adoucie  et 
consolidée.  Son  état  présent,  s'il  était  moins  pénible  et 
moins  précaire,  suffirait  à  mes  besoins  essentiels  et  même 
à  mes  goûts  principaux.  Quant  aux  prévoyances  de  la  vieil- 
lesse, si  jamais  il  y  a  lieu,  la  nation  française  saura  sans 
doute  y  pourvoir  spontanément.  Mais  je  demande  surtout 
que  mes  ressources  matérielles  ne  soient  pas  livrées,  chaque 
année,  au  despotique  arbitrage  des  préjugés  et  des  passions 
que  mon  essor  philosophique  doit  naturellement  combattre 
avec  une  infatigable  énergie,  comme  constituant  désormais 
le  principal  obstacle  à  la  rénovation  intellectuelle,  condi- 
tion fondamentale  delà  régénération  sociale.  Or,  à  cet  égard, 
sans  attendre  ni  solliciter  directement  aucune  rectification 
réglementaire,  la  crise  que  je  viens  de  provoquer  ainsi  dans 
ma  situation  personnelle  va  nécessairement,  quoi  qu'on 
fasse,  devenir  pleinement  décisive  en  l'un  ou  l'autre  sens  ; 
car,  si,  malgré  cette  loyale  manifestation  publique,  les  pro- 
chaines réélections  annuelles  confirment,  sans  aucune  dif fi- 
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culte,  ma  double  possession  polytechnique,  je  serai,  par 
cela  seul,  suffisamment  autorisé  à  regarder,  d'un  aveu  una- 
nime, cette  formalité,  d'ailleurs  absurde,  comme  ayant 
cessé  enfin  d'offrir  envers  moi  aucun  danger  essentiel  ;  elle 
ne  permettra  plus  à  personne  d'oser  m'offrir,  presqu'à 
titre  de  grâce,  cette  confirmation  périodique  qui  ne  sera 
plus  vraiment  facultative.  Au  cas  contraire,  je  sais  assez  ce 
qui  me  resterait  à  faire  pour  que  la  suite  de  mon  élabora- 
tion philosophique  souffrît  le  moins  possible  de  cette  infâme 
iniquité  finale  (p.  xxxiii).  » 

Il  n'est  personne  qui,  à  première  vue,  ne  comprenne 
l'inanité  d'une  pareille  déclaration.  Elle  ne  changeait  pas 
l'état  des  choses  ;  une  rééleclion  de  plus,  si  elle  avait  lieu, 
comme  elle  eut  lieu  en  effet,  n'ôtait  rien  à  la  puissance  du 
Conseil;  et  on  restait  toujours  maître  de  ne  pas  le  réélire 
si  on  voulait.  Quant  à  la  pression  morale  qu'il  prétendait 
exercer,  elle  n'était  pas  moins  illusoire.  C'était  une  pétition 
qu'il  adressait,  mais  c'était  une  pétition  impérative,  grâce  à 
l'apostille  que,  suivant  lui,  le  public  y  mettrait.  Il  demandait, 
en  commandant  qu'on  lui  accordât  ce  qu'il  demandait  ;  et  il 
se  croyait  le  pouvoir  de  commander  au  nom  de  l'influence 
que  son  livre  achevé  allait  lui  donner.  Il  brûlait  ses  vais- 
seaux et  le  savait  bien.  Tandis  que  chacun  voit  qu'il  com- 
promet sa  position,  il  assure,  lui,  qu'il  la  consolide.  Posses- 
seur, en  idée,  de  l'opinion  publique,  il  transforme,  à  l'aide 
de  cette  force,  ses  réélections  à  venir  en  une  simple  forma- 
lité, et  il  atteint  le  double  but  qu'il  se  propose  :  mettre  en 
sûreté  la  place  qui  lui  est  nécessaire  et  triompher  de  ses 
ennemis.  Cette  combinaison,  qui  reposait  sur  une  illusion, 
se  brisa  contre  la  réalité.  Le  livre  de  M.  Comte  gagne  en 
influence  tous  les  jours,  et,  c'est  ma  conviction,  grandira 
dans  l'avenir;  mais  l'avenir  n'est  pas  le  présent.  Le  public 
ne  s'émut  pas  et  ne  pouvait  s'émouvoir;  l'apostille  espérée 
ne  vint  pas;  et  il  ne  resta  qu'un  vain  défi  porté  d'une  main 
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désarmée,  et  qui  irritait  sans  défendre.  Son  bon  droit,  fondé 
sur  l'éminence  et  l'intégrité  avec  lesquelles  il  remplissait 
les  fonctions  d'examinateur,  demeurait  intact  ;  là  était  sa 
vraie  protection,  qu'une  préface  hors  de  propos  n'eût  pas 
dû  lui  ôter....  Et  pourtant  il  perdit  sa  place. 

Cette  préface  est  datée  du  19  juillet  1842.  Au  commence- 
ment de  cette  même  année,  à  la  date  du  4  mars,  dans  une 
lettre  à  M.  Mill,  sans  en  parler  encore,  il  indiquait  la  polé- 
mique que  son  sujet  le  conduisait  à  engager  contre  les  géo- 
mètres, dans  un  des  derniers  chapitres  de  son  dernier 
volume.  «  Je  vous  remercie  d'avoir  compté  que  je  pren- 
drais une  part  réelle  à  l'indication  de  vos  émotions  person- 
nelles, déterminées  par  l'approche  de  l'importante  publi- 
cation par  laquelle  vous  allez  ouvertement  prendre  rang 
parmi  les  têtes  vraiment  philosophiques,  à  l'unanime  sa- 
tisfaction, j'ose  l'annoncer,  des  bons  esprits  européens.  Ma 
situation  actuelle  est  à  quelques  égards  analogue,  puisque 
je  suis  sur  le  point  de  terminer  enfin  une  opération  qui 
n'est  pleinement  jugeable  que  dans  son  ensemble,  et  qui, 
par  suite,  n'a  pu  être  appréciée  ou  même  connue  du  vul- 
gaire des  penseurs,  quoiqu'elle  ait  assez  percé  par  sa  seule 
existence  pour  obtenir,  selon  ce  que  je  viens  d'apprendre, 
les  honneurs  de  l'index  dans  la  congrégation  des  livres  en 
cour  papale.  Mon  cas  est  même  plus  compliqué  personnel- 
lement que  le  vôtre,  en  ce  que  votre  existence  sociale  est 
heureusement  indépendante  de  vos  travaux  philosophiques, 
tandis  que  les  miens  pourront  exercer  une  grave  influence, 
et  plutôt  funeste  qu'avantageuse,  sur  ma  position  maté- 
rielle. Dépourvu  de  toute  fortune  privée,  je  ne  vis  modeste- 
ment que  par  de  pénibles  fonctions  dont  le  caractère  est  fort 
précaire  et  que  mon  ouvrage  pourra  compromettre.  Vous 
ignorez  en  effet  que,  en  confirmation  de  la  profonde  inap- 
titude des  savants  actuels,  surtout  en  France,  à  tout  gou- 
vernement quelconque,   même  scientifique,  d'après  leur 
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défaut  simultané  de  vues  générales  et  de  sentiments  géné- 
reux, nos  règlements  sont  tellement  sages  que  les  deux 
fonctions  que  je  remplis  à  l'Ecole  polytechnique  y  sont 
assujetties  à  une  réélection  annuelle  par  le  corps  des  pro- 
fesseurs 1 1  Or,  ce  qui  ne  serait  pour  tout  autre  qu'une  for- 
malité désagréable  peut  s'aggraver  beaucoup  envers  moi, 
en  offrant  un  point  d'appui  aux  dispositions  malveillantes 
que  doivent  m'y  susciter  naturellement  des  sentiments 
d'envie  trop  communs  et  le  souvenir  des  injustices  qu'on 
m'y  a  déjà  faites.  J'ai  appris  à  mes  propres  dépens  que 
les  savants  seraient  tout  aussi  vindicatifs  et  oppressifs  que 
les  prêtres  et  les  métaphysiciens,  s'ils  pouvaient  en  avoir 
jamais  les  mêmes  moyens.  Or,  en  ce  qui  me  concerne,  leur 
pouvoir  actuel  est  pleinement  suffisant.  Cependant  la  suite 
de  mon  appréciation  historique  me  conduit  nécessairement, 
dans  le  sixième  volume,  à  attaquer  directement  le  régime 
routinier  de  la  spécialité  dispersive,  qui  se  présente  à  moi, 
d'après  l'ensemble  du  passé  moderne,  comme  constituant 
aujourd'hui,  surtout  en  France,  le  principal  obstacle  au 
grand  mouvement  philosophique  du  dix-neuvième  siècle. 
Loin  de  reculer  devant  une  obligation  aussi  délicate,  vous 
me  connaissez  assez  maintenant  pour  ne  pas  douter  que 
je  ne  l'aie  remplie  avec  toute  l'énergie  qu'exige  sa  haute 
importance;  mais  je  ne  me  dissimule  point  que  ce  devoir 
philosophique  peut  gravement  compromettre  la  situation 
précaire  où  je  me  trouve  encore  à  l'âge  de  quarante-quatre 
ans,  et  de  manière  à  troubler  peut-être  les  vingt  années 
environ  qui  me  restent  à  vivre  et  à  penser.  Heureusement 
que  mon  caractère  est  aussi  spéculatif  que  mon  esprit,  et 
que  je  ne  me  suis  laissé  jamais  préoccuper  beaucoup  par 
les  injonctions  matérielles,  sauf  le  cas  de  détresse  actuelle. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  serait  fort  pénible  d'être  forcé  de 
changer  aussi  tard  ses  moyens  d'existence,  après  avoir  tou- 
jours vécu,  depuis  l'âge  de  dix-huit  ans,  par  l'enseigne- 
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ment  mathématique  sous  une  forme  quelconque;  et  vous 
concevrez  aisément  que  cette  considération  doit  acces- 
soirement augmenter  l'émotion  inhérente  à  la  prochaine 
terminaison  de  mon  entreprise  philosophique,  bientôt 
livrée  finalement  au  contrôle  décisif  des  penseurs  euro- 
péens. » 

Cette  préface  ne  prit  pas  tout  à  fait  Mme  Comte  à  l'impro- 
viste.  Deux  ans  auparavant,  M.  Comte  avait  dit  à  sa  femme 
qu'il  avait  la  parole  dans  son  ouvrage  et  qu'il  ne  le  termi- 
nerait pas  sans  en  user,  de  manière  que  sa  position  pour- 
rait bien  y  sauter,  mais  qu'il  était  décidé.  Sa  femme  lui  fit 
d'abord  de  sérieuses  observations,  qui  furent  mal  reçues  ; 
alors  elle  lui  dit  :  «  Pourquoi  m'annoncer  la  foudre  s'il  n'y 
a  pas  moyen  de  l'éviter?  »  A  ce  moment  Mme  Comte  ne  sa- 
vait si  ce  serait  sous  forme  de  préface  ou  autrement  qu'il 
s'expliquerait  d'une  façon  si  hasardeuse  pour  lui. 

Quoique  avertie  longtemps  à  l'avance,  les  inquiétudes 
qu'avait  eues  Mme  Comte  furent  dépassées  à  la  lecture  de 
la  Préface.  C'est  à  ces  inquiétudes  que  répond  la  lettre  datée 
de  Rennes,  13  septembre  1842  *.  «  ....  je  suis  forcé  par  les 
inquiétudes  que  vous  témoignez  au  sujet  des  suites  person- 
nelles de  ma  préface,  d'entrer  dans  quelques  détails  propres 
à  vous  tranquilliser  sur  une  catastrophe  qui,  en  effet,  rejail- 
lirait nécessairement  sur  votre  propre  existence.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  je  n'ai  pas  entrepris  cette  dé- 
marche sans  y  avoir  très-mûrement  pensé  (elle  élait  projetée 
plus  d'un  an  à  l'avance)  et  sans  m'être  bien  préparé  aux 
plus  fâcheuses  conséquences  qui  en  pourraient  résulter.  Si 
donc  il  survenait  un  désastre,  soyez  bien  convaincue  déjà 
que  je  ne  m'en  laisserai  pas  abattre  et  que  je  saurai  re- 
prendre sans  dégoût  l'enseignement  privé  qui  serait  alors, 
je  n'en  doute  pas,  beaucoup  plus  efficace  pour  moi  qu'il 

1    Cette  lettre  est  postérieure  à  la  séparation. 


PROCÈS  AVEC  M.  BACHELIER.  319 

n'avait  pu  l'être  autrefois.  Quoi  qu'il  puisse  arriver  de  ce 
genre,  j'ose  assurer  que  mes  ennemis  n'auront  pas  îe  fu- 
neste pouvoir  d'empiéter  sur  ma  santé  pas  plus  que  d'a- 
moindrir mon  énergie. 

«  Au  sujet  des  précautions  que  vous  me  recommandez 
d'exiger  de  mes  amis,  vous  devez  sentir,  puisque  vous  avez 
lu  cette  préface,  destinée,  de  plus  d'une  manière,  à  devenir 
bientôt  célèbre,  que  je  l'ai  terminée  en  annonçant  ma  ferme 
résolution  de  ne  prendre  aucune  espèce  de  part  à  la  polé- 
mique quelconque  dont  je  pourrais  devenir  l'objet....  Quant 
aux  diatribes  ou  démarches  quelconques  qu'on  tenterait 
contre  mon  ouvrage  et  moi,  il  est  fort  probable  que  je  ne 
les  connaîirai  même  pas  ;  et,  quand  même  mes  précautions 
pour  en  éviter  la  connaissance  seraient  accidentellement 
insuffisantes,  je  ne  m'y  arrêterai  nullement,  et  laisserait 
mes  amis  le  soin  d'y  répondre  spontanément  s'ils  le  jugent 
à  propos,  fort  disposé  déjà  à  ne  pas  plus  lire  ces  réponses 
que  ces  attaques.  Je  reconnais  trop  combien  Descartes  eut 
tort  de  se  mêler  à  la  polémique  dirigée  contre  lui,  pour 
être  aucunement  entraîné  à  une  pareille  faute  qui  lui  fit 
perdre  beaucoup  de  temps  et  de  calme. 

«  Après  avoir  ainsi  satisfait  pleinement  à  vos  judicieuses 
recommandations  sur  cet  important  sujet,  je  dois  encore, 
en  entrant  davantage  dans  le  fond  de  la  situation,  rassurer 
vos  principales  inquiétudes  par  quelques  indications  pro- 
pres à  faire  déjà  pressentir  que  la  démarche  décisive  tentée 
dans  ma  préface  est  énergique,  sans  être  imprudente, 
quoique  nouvelle,  et  qu'elle  aura  bientôt  sur  ma  position 
personnelle  une  influence  bien  plus  favorable  que  fâcheuse. 
Blainville  avait  d'abord,  comme  vous  le  présumez,  quelques 
graves  préoccupations  à  ce  sujet  ;  mais  il  a  fini  par  être 
convaincu  que,  très-probablement,  cette  audacieuse  pro- 
clamation aboutirait  prochainement  à  consolider  ma  posi- 
tion matérielle  au  lieu  de  la  troubler.  Il  a  été  surtout  spé- 
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cialement  rassuré  par  une  réponse  de  M.  Coriolis1  à  l'envoi 
de  mon  volume  pour  l'Ecole,  envoi  que  j'avais  accompagné 
de  l'annonce  franche  et  directe  de  cette  préface  et  de  sa 
destination  personnelle.  Comme  cette  lettre  est,  en  effet, 
encore  plus  rassurante  que  je  ne  l'avais  moi-même  espéré, 
je  me  félicite  de  l'avoir  emportée  avec  moi,  de  manière  à 
pouvoir  vous  en  adresser  ci-joint  la  copie  textuelle.... 
J'espère  que  cette  communication  vous  fera  le  même  effet 
qu'à  M.  de  Blainville,  dont  elle  a  achevé  de  dissiper  les 
alarmes. 

«  Avant  mon  départ,  j'ai  eu  quelques  occasions  de  recon- 
naître que  le  vent  est  au  contraire  maintenant  pour  moi  à 
l'Ecole;  je  l'ai  surtout  constaté  par  les  manières  nouvelles 
de  ceux  qui  flairent  le  mieux  la  faveur,  et  qui,  jadis  presque 
insolents,  sont  depuis  peu  devenus  bassement  obséquieux. 
On  parlait  beaucoup  delà  retraite  de  M.  Coriolis,  qui  serait 
remplacé  par  Duhamel,  d'où  résulterait  un  mouvement  de 
mutation  où  il  paraît  que  mes  ennemis  sentent  déjà  l'im- 
possibilité de  m'éviter,  soit  comme  professeur  ou  comme 
examinateur  de  sortie.  Les  élèves  ont  manifesté  leur  désir 
collectif  de  me  voir  occuper  la  chaire,  et  cette  troisième 
manifestation  solennelle,  spontanément  émanée  d'une 
autre  génération  polytechnique,  semble  devoir  mieux 
réussir  que  les  précédentes.  Or  tout  cela  est  postérieur  à 
l'apparition  de  ma  préface,  qui,  vous  le  voyez,  a  éjà  forcé 
la  main  en  ma  faveur  ;  car,  si  on  espérait  s'en  faire  un  moyen 
d'exclusion,  même  de  ma  position  actuelle,  on  ne  manque- 
rait pas  sans  doute  de  l'employer  à  plus  forte  raison  dès  ce 
moment,  surtout  quand  l'émoi  qu'elle  doit  soulever  est  en- 
core tout  frais,  pour  m'écarter  d'une  position  meilleure,  à 
l'avènement  de  laquelle  on  semble,  au  contraire,  déjà  rési- 
gné.... Soyez  assurée  que  je  ne  me  fais  aucune  illusion. 

1.  Alors  directeur  des  études  à  l'École  polytechnique. 
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Bien  plus  promptement  que  je  ne  l'avais  espéré,  j'ai  pu 
confirmer,  ce  que  mes  amis  et  vous-même  ne  tarderez 
pas  à  reconnaître,  que  cette  fameuse  préface  a  été,  de 
ma  part,  un  coup  décisif,  heureux,  quoique  paraissant 
très-hasardeux,  et  qui  était  vraiment  exigé  par  la  situa- 
tion. * 

M.  Mill,  quoique  en  Angleterre  et  moins  bien  placé  pour 
apprécier  la  situation,  éprouva  des  inquiétudes,  et  il  eut  be- 
soin d'être  rassuré  par  les  illusions  de  M.  Comte,  qui  lui 
écrivait  le  5  novembre  1842  :  «  ....  J'ai  été  frappé  de  l'exacte 
coïncidence  de  nos  impressions  successives  à  l'égard  de 
ma  préface.  Quoique  toujours  décidé  à  l'écrire,  ce  dont  je 
me  félicite  maintenant  de  plus  en  plus,  j'ai,  en  effet,  passé 
précisément  par  les  mêmes  phases  que  vous  quant  aux  in- 
quiétudes naturelles  qu'un  tel  défi  pouvait  susciter  ;  je  n'ai 
cessé  d'y  avoir  égard  que  lorsque  je  me  suis  vu  spontané- 
ment entraîné,  dans  le  cinquante-septième  chapitre,  par  le 
simple  cours  de  mon  élaboration  philosophique  ,  à  une 
réprobation  systématique  tout  aussi  sévère,  et  tout  aussi 
dangereuse  pour  moi,  que  celle  que  devait  exiger  ma 
défense  individuelle  ;  ce  qui  rendait  alors  cette  préface, 
non-seulement  convenable,  mais  même  indispensable. 
Vous  apprendrez  avec  plaisir  que  jusqu'ici  l'expérience 
confirme  pleinement  notre  commune  prévision  sur  l'effet 
personnel  de  cette  démarche  exceptionnelle,  qui  ne  pou- 
vait avoir  d'exemple  en  tant  que  relative  à  une  situation 
encore  unique.  Ce  qu'il  y  a  de  consciencieux  dans  mes  en- 
nemis scientifiques,  commence  à  m'offrir  une  meilleure 
attitude,  surtout  à  l'École  polytechnique,  et  les  autres  bais- 
sent le  ton  par  une  certaine  crainte  salutaire  que  je  suis 
parvenu  ainsi  à  leur  inspirer,  et  que  je  maintiendrai  soi- 
gneusement. » 

M.  de  Blainville,  dont,  dans  ces  fragments  de  lettres,  on 
voit  le  témoignage,  avait,  lui  aussi,  porté  un  jugement  dé- 
a.  c.  21 
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favorable.  Puis,  comme  la  chose  était  faite  et  sans  remède, 
il  avait  fini,  pour  ne  pas  dès  lors  inquiéter  inutilement 
son  ami,  par  accepter  les  motifs  de  confiance  que  M.  Comte 
faisait  valoir  avec  une  singulière  illusion  ;  mais,  en  défini- 
tive, les  trois  personnes  qui,  en  ce  moment,  lui  portaient 
le  plus  d'intérêt,  Mme  Comte,  M.  de  Blainville  et  M.  Mill, 
s'étaient  alarmées  d'un  acte  qu'ils  n'avaient  pu  prévenir. 

Jusqu'à  présent  on  n'aperçoit  pas  comment  de  cela  doit 
sortir  un  procès  avec  M.  Bachelier.  Le  voici  :  quelque  péril 
qu'il  y  eût  dans  la  Préface  et  dans  l'impuissant  défi  qu'elle 
renfermait,  M.  Comte  l'avait  grandement  augmenté  par  une 
note  agressive  contre  M.  Arago  ainsi  conçue  :  «  Toute 
personne  bien  informée  sait  maintenant  que  les  dispositions 
irrationnelles  et  oppressives  adoptées  depuis  dix  ans  à 
l'École  polytechnique  émanent  surtout  de  la  désastreuse 
influence  exercée  par  M.  Arago,  fidèle  organe  spontané  des 
passions  et  des  aberrations  propres  à  la  classe  qu'il  domine 
si  déplorablement  aujourd'hui  (Cours  de  philosophie  positive, 
t.  VI,  préface,  p.  xvi,  en  note).  » 

En  lisant  cette  note,  M.  Bachelier,  qui  était  l'obligé  de 
M.  Arago  et  qui  imprimait  l'Annuaire  du  bureau  des  longi- 
tudes, vint  trouver  M.  Comte  et  le  pria  de  supprimer  cette 
note,  d'ailleurs  indifférente  à  la  pensée  de  l'ouvrage;  ce 
que  M.  Comte  refusa.  Dans  cette  situation,  si  tels  étaient 
les  liens  de  M.  Bachelier  avec  M.  Arago,  qu'il  lui  fut  très- 
déplaisant  de  voir  paraître  dans  un  livre  édité  par  lui  quel- 
que chose  qui  pût  être  désagréable  à  M.  Arago,  il  n'avait  à 
on  tour  qu'à  refuser  d'achever  l'impression.  Les  tribu- 
naux auraient  prononcé  sur  un  tel  refus  ;  et,  condamné  à 
imprimer  ou  dégagé  de  cette  obligation  9  il  aurait  fait 
preuve,  à  l'égard  de  M.  Arago,  de  toute  la  déférence  qu'il 
jugeait  lui  devoir.  Mais  ce  ne  fut  pas  là  ce  qu'il  fit;  et  le 
parti  qu'il  prit  le  mit  tout  à  fait  dans  son  tort.  A  l'insu 
de  M.  Comte,    il    adjoignit   au   VIe  volume  du  Système 
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de  philosophie  positive  un  Avis  que  je  reproduis  textuelle- 
ment : 

avis  de  l'éditeur. 

«  Au  moment  de  mettre  sous  presse  la  Préface  de  ce 
volume,  je  me  suis  aperçu  que  l'auteur  y  injurie  M.  Arago. 
Ceux  qui  savent  combien  je  dois  de  reconnaissance  au  secré- 
taire de  l'Académie  des  Sciences  et  du  Bureau  des  Longi- 
tudes comprendront  que  j'aie  demandé  catégoriquement  la 
suppression  d'un  passage  qui  blessait  tous  mes  sentiments. 
M.  Comte  s'y  est  refusé.  Dès  ce  moment,  je  n'avais  qu'un 
parti  à  prendre ,  celui  de  ne  pas  prêter  mon  concours  à  la  pu- 
blication de  ce  VIe  volume.  M.  Arago,  à  qui  j'ai  communi- 
qué cette  résolution,  m'a  forcé  d'y  renoncer.  «  Ne  vous  in- 
«  quiétez  pas,  m'a-t-ildit,  des  attaques  de  M.  Comte  ;  si  elles 
«  en  valent  la  peine,  j'y  répondrai.  La  portion  du  public 
«  que  ces  discussions  intéressent  sait  d'ailleurs  très- bien 
«  que  la  mauvaise  humeur  du  philosophe  date  tout  juste  de 
«  l'époque  où  M.  Sturm  fut  nommé  professeur  d'analyse  à 
«  l'École  polytechnique.  Or,  avoir  conseillé,  dans  le  cercle 
«  restreint  de  mon  influence,  de  préférer  un  illustre  géo- 
ce  mètre  au  concurrent  chez  lequel  je  ne  voyais  de  titres 
«  mathématiques  d'aucune  sorte,  ni  grands  ni  petits,  c'est 
«  un  acte  de  ma  vie  dont  je  ne  saurais  me  repentir.  » 

«  Malgré  les  incitations  si  libérales  de  M.  Arago,  j'ai 
cru  ne  devoir  publier  cet  ouvrage  qu'en  y  joignant  une 
note  explicative  du  débat  qui  s'est  élevé  entre  M.  Comte 
et  moi. 

Bachelier, 

libraire-éditeur. 
<i  Paris,  16  août  1842.  » 

M.  Comte  n'apprit  l'existence  de  cet  Avis  qu'en  recevant 
son  exemplaire.   Son  indignation  fut  grande  et  légitime. 
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Le  domicile  littéraire ,  comme  il  le  dit  très-bien ,  avait  été 
violé  en  sa  personne.  Aussi  n'hésita-t-il  pas  à  intenter  un 
procès. 

Il  assigna  Bachelier  pardevant  le  tribunal  de  commerce, 
pour  s'y  voir  condamner  :  1°  à  la  suppression  de  son  pla- 
card dans  tous  les  exemplaires  qui  restent  chez  lui;  2°  à  la 
résiliation  du  traité,  en  ce  qui  concerne  les  éditions  ulté- 
rieures du  Cours  de  philosophie  positive;  3°  à  10,000  francs 
de  dommages-intérêts  pour  le  tort  ainsi  apporté  au  débit 
de  l'ouvrage. 

Sur  ce  dernier  point  il  s'explique  ainsi  dans  une  lettre  à 
sa  femme  du  1er  novembre  1842  :  «  Vous  concevez  aisément 
que  ce  dernier  article,  que  tous  les  juristes  me  conseillent, 
n'a,  de  ma  part,  d'autre  but  que  d'empêcher  Bachelier  de 
céder  à  la  première  réquisition ,  et  de  le  forcer  à  laisser 
courir  l'affaire  jusqu'à  l'audience  publique,  où  je  lui  ferai 
subir,  ainsi  qu'à  son  digne  patron,  la  flétrissure  que  mérite 
sa  conduite.  Si  je  ne  pensais  qu'à  moi,  je  lui  proposerais 
une  résiliation  à  l'amiable,  que,  dans  sa  situation  actuelle, 
il  s'empresserait  trop  d'accepter....  Mais  je  préfère  prendre 
plus  de  peine  et  attendre  plus  longtemps ,  pour  venger  pu- 
bliquement une  avanie  publique,  et  faire  légalement  flétrir, 
dans  l'intérêt  de  tous  les  auteurs  indépendants,  un  précé- 
dent aussi  contraire  à  la  vraie  liberté  de  la  presse.  Quant  à 
la  mauvaise  tournure  qu'on  tenterait  de  donner  à  ma  de- 
mande pécunière,  vous  sentez  qu'il  me  sera  facile  de  l'évi- 
ter, en  annonçant,  dès  l'origine,  que  l'argent  provenu  de 
cette  punition  sera  par  moi  distribué  aux  divers  bureaux 
de  bienfaisance  de  Paris.  Une  telle  demande  accompagne 
d'ailleurs  constamment  toutes  les  instances  portées  au  tribu- 
nal de  commerce ,  que  j'ai  préféré  sans  hésitation  au  tri- 
bunal civil,  parce  que  j'y  aurai  affaire  à  des  juges  qui, 
comme  moi,  ont  l'avantage  de  n'avoir  point  étudié  en  droit.  » 

Mais  la  situation  se  compliquait  et  s'aggravait.  D'une  part, 
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les  amis  de  M.  Arago  supportaient  impatiemment  la  note 
agressive  de  M.  Comte;  et,  d'autre  part,  M.  Comte  disait 
hautement  que  son  adversaire  était  non  pas  M.  Bachelier, 
mais  M.  Arago,  contre  lequel  il  prétendait  diriger  surtout 
son  plaidoyer  devant  le  tribunal.  Les  choses  étant  ainsi, 
M.  Comte  écrivit,  le  3  décembre  1842,  à  sa  femme  une  longue 
lettre  dont  il  faut  donner  quelque  analyse.  Il  assure  d'abord 
que,  dans  son  plaidoyer,  il  sera  très-modéré  :  «  Vous  devez 
être,  ainsi  que  moi,  bien  rassurée  maintenant  sur  la  mo- 
dération de  mon  discours,  en  sachant  qu'un  homme  aussi 
calme  que  M.  Lenoir1  Ta  pleinement  approuvé,  sauf  une 
ou  deux  expressions  que  j'ai  aussitôt  supprimées.  Je  serai, 
j'espère,  décisif  et  incisif,  mais  sans  excéder  les  bornes  con- 
venables et  en  restant  toujours  réellement  dans  ma  cause , 
quoique  ayant  pourvu  à  tout.  » 

Il  signale  l'ascendant  que  la  philosophie  positive  paraît 
avoir  pris  sur  M.  Marrast,  alors  rédacteur  du  National  : 
«  Le  sentiment  indispensable  de  ma  supériorité  philoso- 
phique ne  coûte  plus  rien  maintenant  à  Marrast,  déterminé 
surtout,  je  crois,  par  la  subordination  volontaire  que  pro- 
fesse ouvertement  à  cet  égard  Mill,  dont  il  fait,  et  avec  rai- 
son, un  très-grand  cas.  En  général,  je  crois,  à  vous  dire  vrai, 
que,  au  point  où  me  voilà  parvenu,  il  ne  s'agit  plus  pour 
moi  que  de  vivre.  Le  genre  de  prépondérance  que  je  désire 
ne  saurait  désormais  me  manquer.  Il  ne  me  reste  essentiel- 
lement qu'à  montrer  que  l'énergie  morale  est  au  niveau, 
chez  moi,  de  la  puissance  intellectuelle;  et  je  me  félicite 
maintenant  que  ce  grand  procès  vienne  m'offrir  une  heu- 
reuse occasion  de  me  montrer  aux  yeux  de  tous  comme  un 
homme  plus  complet  qu'aucun  des  personnages  qui  ont 
jusqu'ici  occupé  la  scène  révolutionnaire.  Or,  cette  démon- 
stration décisive  ne  pouvait  se  faire  sans  risques.  » 

1 .  M.  Lenoir,  vieil  ami  de  M.  Comte,  de  M.  de  Blainville  et  de  Mme  Comte . 
dirigea  longtemps  l'Athénée. 
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Puis  il  raconte  que  l'affaire  prend  de  plus  en  plus  de 
gravité;  que  le  Journal  des  Débats  enverra  à  l'audience  un 
de  ses  principaux  rédacteurs  et  un  sténographe1;  que  le 
National,  alors  politiquement  lié  d'une  manière  étroite  avec 
M.  Arago,  en  était  alarmé  ;  et  que  M.  Marrast  est  venu  lui 
porter  des  paroles  d'accommodement  :  il  s'agirait,  pour 
M.  Comte,  de  diriger  sa  plaidoirie  uniquement  contre 
M.  Bachelier;  sur  quoi,  M.  Arago  désavouerait  toute  par- 
ticipation à  la  publication  de  Y  Avis  de  Bachelier.  Cet 
accommodement,  M.  Comte  le  rejeta,  et  alors  M.  Marrast 
lui  fit  part  des  menaces  proférées  contre  lui  :  on  se  fai- 
sait fort  d'obtenir,  en  mai  prochain,  du  Conseil  d'in- 
struction de  l'École,  sa  non-réélection  annuelle  comme 
examinateur;  la  machine  était  déjà  montée:  deux  candi- 
dats désappointés  devaient  porter  plainte  sur  la  difficulté 
de  ses  questions.  M.  Marrast  se  montra  très-inquiet  de 
ces  projets;  mais  M.  Comte  le  rassura  et,  dans  tous  les  cas, 
persista. 

Enfin  il  conclut  en  se  félicitant  de  tout  ce  qui  arrive  : 
«  Cette  lutte  animée  constitue,  dans  mon  année  de  repos, 
une  sorte  d'heureuse  diversion  qui  me  fait  mieux  sentir 
l'existence.  C'est  la  juste  manière  dont  il  me  convienne  de 
faire  alterner  la  vie  active  avec  la  vie  spéculative ,  dont  je 
ne  fais  là  que  poursuivre  les  suites  pratiques.  Je  dois  même 
vous  annoncer  que,  après  cette  bataille  contre  la  coterie 
Arago,  j'en  dois  livrer  une  autre  le  mois  prochain,  en  ou- 
vrant mon  cours  annuel  d'astronomie  (voy.  p.  253)....  Enfin 
la  troisième  bataille  de  mon  année  de  repos  résultera  de 
mon  mémoire,  déjà  annoncé,  sur  l'École  polytechnique2. 
Ce  sera  peut-être  la  plus  grave ,  mais  aussi  la  plus  déci- 
sive. Je  ferai  ce  travail  comme  je  vous  l'ai  indiqué ,  en 

1.  C'était  un  faux  bruit;  du  moins  le  Journal  des  Débats  n'envoya  per- 
sonne. 

2.  Ce  mémoire,  et  c'est  dommage,  ne  fut  jamais  composé. 
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mai  ou  en  juin;  mais,  en  fout  cas,  je  ne  le  livrerai  a  l'im- 
primeur qu'après  ma  réélection  comme  examinateur. 
Quoique  je  n'aie  réellement  aucune  inquiétude  sérieuse  sur 
l'issue  finale  de  ces  divers  conflits,  j'ai  dû  cependant,  pour 
que  mon  courage  atteigne  cet  état  de  calme  qui  peut  seul 
le  rendre  durable  et  efficace,  envisager  de  sang-froid  la 
perspective  la  plus  funeste,  malgré  son  extrême  invraisem- 
blance. Or,  je  n'ai  pas  tardé  à  sentir  que,  quand  même  je 
perdrais  entièrement  ma  double  position  polytechnique, 
je  trouverais  bientôt,  dans  l'enseignement  privé,  une  large 
compensation,  au  point  d'estime  universelle  que  j'ai  déjà 
atteint  et  qui  ne  pourrait  que  s'accroître  beaucoup  d'après 
une  telle  iniquité.  Ainsi  comptez  que  je  suis  prêt  à  tout,  s'il 
le  faut.  » 

Le  jour  du  procès  arriva;  M.  Comte  y  plaida  lui-même  sa 
cause  comme  il  l'avait  annoncé.  Le  tout  est  raconté  par  lui 
clans  cette  lettre  écrite,  le  17  décembre  1842,  à  Mme  Comte, 
qui,  d'ailleurs,  avait  assisté  au  procès. 

«  Le  jugement  de  mon  procès  a  été  ajourné ,  non  à  hui- 
taine, mais  à  quinzaine,  c'est-à-dire  au  jeudi  29,  où  je  m'y 
retrouverai  à  midi  et  demi  pour  entendre  la  décision  et 
déclarer,  s'il  y  a  lieu,  mon  intention  d'en  appeler  à  la  Cour 
royale.  Toutefois  la  discussion  n'est  pas  encore  terminée; 
il  n'y  a  de  clos  que  les  débats  publics  qu'on  a  voulu  abréger, 
et  même,  comme  vous  l'avez  vu  avant-hier,  étouffer  le  plus 
possible.  Mais,  avant  le  29,  je  dois  être  convoqué  dans  le 
cabinet  du  président,  et  là  je  ferai  spécialement  ressortir 
les  faussetés  matérielles  et  les  contradictions  flagrantes  par 
lesquelles,  malgré  sa  réputation  d'habileté,  M.  -Durmont 
m'a  donné  si  beau  jeu,  et  que  je  me  disposais  à  apprécier 
jeudi  si  on  avait  voulu  entendre  la  réplique.  Dans  cette 
discussion  secrète ,  d'où  toute  la  partie  irritante  du  sujet 
se  trouvera  naturellement  écartée  d'avance ,  Dour  ne  plus 
porter  que  sur  la  question  commerciale,  je  m'attends  à  un 
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tout  autre  accueil.  M.  Bordeaux1,  qui  du  reste  ne  m'a  servi 
à  rien,  ne  regarde  pas  du  tout  le  procès  comme  perdu.... 
je  suis  porté  à  penser  que,  d'après  l'ensemble  des  débats, 
le  traité  sera  résilié.  Quant  au  carton,  la  suppression  ne 
saurait  souffrir  aucune  difficulté;  et  quant  aux  domma- 
ges intérêts,  maintenant  qu'ils  m'ont  servi  à  forcer  à  la 
discussion  publique,  je  n'y  dois  plus  tenir  que  pour  les 
pauvres. 

«  Je  suis,  en  masse,  bien  plus  content  que  fâché  de  la 
bataille  d' avant-hier.  Si  j'avais  eu  en  vue  de  m'y  faire  une 
réputation  d'orateur,  je  regretterais  vivement  des  dévelop- 
pements intéressants  et  incisifs  que  j'avais  préparés  et  qui 
ont  été  si  impitoyablement  sabrés  par  l'opposition  simul- 
tanée du  président  et  de  l'adversaire.  Mais,  au  fond,  j'ai 
atteint  mon  but  principal  autant  que  pouvait  me  le  per- 
mettre une  telle  bagarre.  J'ai  pu  en  dire  assez  pour  con- 
stater nettement  aux  yeux  de  tous,  ennemis  ou  amis,  mon 
insurmontable  énergie,  et  c'était  là  l'essentiel.  En  même 
temps,  j'ai  été  assez  interrompu  et  mutilé  pour  qu'on  puisse 
mettre  sur  le  compte  des  obstacles  oppressifs  l'insuffisance 
de  preuves  envers  plusieurs  de  mes  assertions.  M.  Lenoir 
a  dû  vous  dire  que  tout  ce  double  tumulte  ne  m'avait  pas 
fait  altérer  le  moins  du  monde  mon  plan  et  en  avait  seule- 
ment étranglé  le  développement.  J'ai  franchi  les  marches 
huit  à  huit,  niais  sans  jamais  quitter  ma  rampe.  Je  n'ai  pas 
eu  tout  le  calme  que  j'eusse  désiré,  mais  c'était  bien  difficile 
en  un  tel  conflit  de  malveillants  ;  je  ne  me  suis  pas  emporté 
une  seule  fois  contre  le  tribunal,  et  c'était  là  l'important.... 
Le  président  a,  du  reste,  mal  agi  envers  moi  comme  homme  ; 
je  lui  avais  écrit  six  jours  d'avance,  en  lui  envoyant  mon 
volume  pour  mieux  apprécier  le  cas,  et  je  lui  demandais 
directement  trois  quarts  d'heure  de  paisible  discussion ,  en 

1.  Son  agréé. 
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les  motivant  avec  soin  et  l'avertissant  avec  franchise  que  je 
me  jugeais  obligé  de  parler  d'Àrago;  il  devait  donc  loyale- 
ment m'avertir  avant  l'audience  que  le  tribunal  n'y  con- 
sentait pas  et  ne  point  me  laisser  arriver,  par  suite  de  son 
silence,  sous  l'espoir  naturel  qu'on  était  disposé  à  m'en- 
tendre  convenablement.  Sa  partialité  était  d'ailleurs  évi- 
dente auprès  du  public ,  puisqu'il  n'a  pas  une  seule  fois 
rappelé  à  la  question  l'agréé,  ameutant  ridiculement  contre 
moi  les  morts  et  les  vivants.  En  masse,  les  spectateurs  ont 
dû  sentir  que  je  ne  manquais  pas  de  courage  et  que  ma  voix 
était  comprimée. 

«  Quant  aux  mauvaises  suites  personnelles,  je  ne  crains 
réellement  rien ,  ayant  pu  convenablement  dénoncer  les 
menaces,  de  manière  à  en  déjouer  l'exécution.  Je  n'ai  donc 
plus  à  m'occuper  de  cela,  regrettant  peu  la  perte  de  mon 
éloquence,  que  je  retrouverai  d'ailleurs  en  Cour  royale,  si 
je  suis  obligé  d'y  aller;  ce  que  je  ne  ferais  qu'autant  qu'on 
me  refuserait  la  résiliation;  or,  cette  issue  est  vraiment 
bien  peu  probable.  Le  mauvais  vouloir  du  président  envers 
des  débats  publics,  qu'il  peut  croire,  de  très-bonne  foi, 
inutilement  irritants,  ne  préjuge  absolument  rien,  âmes 
yeux,  contre  la  disposition  du  tribunal  à  me  rendre  finale- 
ment bonne  justice  d'une  telle  usurpation. 

«  La  manière  dont  je  prends  cela  doit  vous  rassurer  plei- 
nement sur  la  réaction  que  j'en  éprouve.  Je  suis  sorti  du 
tribunal  dégagé  et  satisfait,  sentant  bien  que,  quoi  qu'il 
arrive,  je  pourrais  toujours  tenir  la  tête  très-haute  devant 
qui  que  ce  soit,  et  d'ailleurs  plein  de  confiance  en  l'avenir. 
Le  bon  M.  Lenoir  croyait  ce  soir-là  me  trouver  fort  abattu, 
et  il  a  été  agréablement  surpris  de  me  voir,  à  l'issue  de 
mon  dîner,  corriger  paisiblement  une  épreuve  de  ma  cor- 
vée scolastique,  et  disposé  d'ailleurs  à  m'acheminer  aux 
Italiens,  où,  le  matin,  j'avais  compté  ne  pas  aller  à  cause 
d'insomnie,  et  où  j'ai  entendu  et  goûté  un  admirable  chef- 


330  DEUXIEME  PARTIE. 

d'œuvre,  la  Semiramide,  qui  m'a  fait  beaucoup  de  bien,  en 
me  tirant  de  l'ignoble  prosaïsme  de  la  journée.  Depuis  trois 
jours  je  dormais  fort  peu,  par  suite  de  l'agitation  et  de  l'in- 
certitude bien  pardonnables  à  un  homme  qui  livre  sa  pre- 
mière bataille  rangée  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans.  Eh  bien, 
jeudi  soir,  au  retour  de  mes  chers  Italiens,  j'ai  parfaitement 
dormi  sept  heures  consécutives,  et  je  me  porte  maintenant 
à  merveille.  » 

Ce  récit  permet  de  voir  la  vérité.  M.  Comte  n'écrivit  pas 
plus  son  plaidoyer  qu'il  n'écrivait  ses  leçons  pour  ses  cours. 
Est-ce  à  dire  qu'il  improvisait?  Pas  le  moins  du  monde, 
excepté  en  quelques  détails  amenés  par  le  sujet  et  où  à  la 
verve  se  sentait  l'improvisation  ;  mais  il  préparait  et  clas- 
sait avec  autant  de  précision  que  s'il  eût  écrit.  Son  plaidoyer 
ne  fut  pas  bon,  sans  doute,  mais  ce  qui  le  gâta  ce  furent 
des  interruptions  auxquelles  il  ne  s'attendait  pas.  Sa  de- 
mande au  président  de  trois  quarts  d'heure  d'audience 
n'avait  pas  eu  d'autre  but  que  de  lui  exposer  quels  seraient 
s°s  moyens  de  défense  et  de  s'assurer  ainsi  contre  les  inter- 
ruptions. Le  président  n'ayant  pas  répondu,  M.  Comte  ex- 
pliqua ce  silence  en  sa  faveur.  Le  fait  est  que  M.  Comte  ne 
pouvait  pas  plus  être  interrompu  qu'un  homme  qui  lit  son 
cahier.  Il  le  fut  pourtant  et  se  troubla  beaucoup.  Néanmoins 
il  fut  souvent  bien  spirituel  ;  ses  appréciations  porlaient 
juste,  mais  plus  elles  portaient,  plus  elles  irritaient  le  parti 
de  M.  Arago,  représenté  à  l'audience.  Il  s'agissait  ds  science, 
de  savants,  de  tripotage  académique,  et  tout  cela  ne  pa- 
raissait pas  amuser  beaucoup  le  tribunal,  peu  au  courant 
peut-être  de  ces  détails,  et  qui  d'ailleurs  n'avait  à  juger  que 
la  conduite  du  libraire.  Mais  si  M.  Comte  eût  plaidé  devant 
l'Académie  des  sciences,  il  eût  eu  quelquefois  les  rieurs, 
de  son  côté,  et  qui  sait?  les  rieurs  se  fussent  peut-être 
trouvés  parmi  les  meilleurs  amis  de  ses  ennemis.  Quoi 
qu'il  en  soit  du  plaidoyer,  son  bon  droit  était  évident,  et 
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le  29  décembre,  le  Tribunal  de  commerce  le  consacra  par 
le  jugement  suivant  : 

Extrait  du  jugement  rendu  le  29  décembre  1842  par  le  Tribu- 
nal de  commerce  de  Paris,  sur  l'action  intentée  par  M.  Au- 
guste Comte  contre  M.  Bachelier,  au  sujet  de  /'Avis  de  l'édi- 
teur placé  par  ce  libraire  en  tête  du  tome  VIe  et  dernier  du 
Cours  de  philosophie  positive. 

«  ....  Attendu  que,  dans  cet  Avis,  M.  Bachelier  ne  s'est 
pas  borné  à  récuser  d'avance  la  solidarité  des  assertions  de 
l'auteur,  mais  qu'il  y  ajoute  des  expressions  inconvenantes 
envers  M.  Comte  ;  que  ledit  Avis  n'a  point  été  préalablement 
communiqué  à  M.  Comte,  lequel  n'en  a  eu  connaissance 
que  par  la  publication  de  son  volume  ; 

«  Attendu  qu'un  éditeur  ne  peut  faire  arbitrairement, 
dans  un  ouvrage  qu'il  publie,  aucune  addition  et  suppres- 
sion sans  le  consentement  formel  de  l'auteur  ;  et  que  les 
usages  constants  de  la  librairie  s'opposent  à  ce  qu'une  por- 
tion quelconque  d'une  publication  soit  mise  sous  presse  sans 
que  l'éditeur  ait  d'abord  obtenu  le  bon  à  tirer  de  l'auteur  ; 

«  Attendu  que,  dans  la  position  respective  où  se  trouvent 
ainsi  les  parties,  tous  rapports  de  confiance  mutuelle  de- 
viennent désormais  impossibles; 

«  Par  ces  motifs,  le  Tribunal  ordonne  : 

«  1°  Que  Bachelier  sera  tenu  de  supprimer  dans  tous  les 
exemplaires  non  écoulés,  le  carton  intitulé  Avis  de  V éditeur, 
placé  avant  la  préface  du  sixième  volume  de  la  Philosophie 
positive,  et  ce,  dans  les  huit  jours  du  présent  jugement, 
sous  peine  de  cinquante  francs  de  dommages-intérêts  par 
chaque  jour  de  retard,  à  quoi  Bachelier  serait  contraint 
par  toutes  les  voies  de  droit  et  même  par  corps  ; 

«  2°  Que  les  conventions  primitivement  arrêtées  entre 
les  parties  sont  dès  ce  moment  résiliées,  en  ce  qui  touche 
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le  droit  exclusif  réservé  à  Bachelier  de  publier  les  éditions 
subséquentes  dudit  ouvrage,  à  la  seule  charge  par  l'auteur 
de  n'en  point  émettre  une  nouvelle  édition  avant  l'épuise- 
ment de  la  première  : 

«  3°  Condamne  Bachelier  à  tous  les  dépens,  même  au  coût 
de  l'enregistrement  du  présent  jugement.  » 

Telle  fut  la  fin  du  premier  acte  (c'est  l'expression  de 
M.  Comte)  de  cette  grave  affaire  ;  les  autres  vont  rapide- 
ment se  dérouler.  Le  lecteur,  maintenant  que  les  choses 
sont  sous  ses  yeux,  peut  se  demander  à  bon  droit  quels 
furent  les  motifs  irrésistibles  qui  poussèrent  M.  Comte  à 
écrire  cette  préface  et  à  lancer  un  défi  qu'il  était  hors  d'état 
de  soutenir.  C?s  motifs,  on  peut  les  entrevoir  dans  ce  frag- 
ment d'une  lettre  écrite  le  29  décembre,  le  jour  même  du 
gain  de  son  procès  à  sa  femme,  dont  les  craintes  n'avaient 
pas  diminué,  et  qui  se  plaignait  qu'il  ne  consultât  pas  ses 
amis.  «  Vous  me  reprochez,  en  général,  d'avoir  les  conseils 
en  horreur;  cela  est  bien  absolu  et  trop  tranchant.  Il  est 
vrai  que,  d'une  part,  je  n'en  demande  que  quand  je  suis 
réellement  indécis,  et,  d'une  autre  part,  que  je  ne  m'adresse 
pas  aux  personnes  dont  je  sais  d'avance  la  disposition  cor- 
respondante. Mais  celte  double  tendance  n'a,  ce  me  semble, 
rien  d'étrange,  et  s'écarte  peu  de  la  pratique  des  gens  rai- 
sonnables et  fermes.  Votre  remarque  était  ici  d'autant 
moins  fondée,  qu'à  propos  de  cette  fameuse  préface,  je  puis 
dire  avoir  très-sérieusement  consulté  deux  personnes  un 
an  et  plus  avant  de  la  faire;  comme  M.  Lenoir  est  l'une 
d'elles,  il  pourrait  vous  apprendre  si,  en  le  consultant  à  ce 
sujet,  je  cherchais  simplement  un  compliment.  Si  j'avais, 
il  est  vrai,  consulté  tels  autres  amis,  peut-être  n'eussé-je 
pas  fait  cette  démarche  capitale  ;  mais  je  vous  avoue  que  je 
le  regretterais  beaucoup  à  présent,  non-seulement  pour  le 
plaisir  de  m'être  pleinement  épanché,  mais  aussi  quant  à 
l'influence  finale  que  cette  mesure  inattendue  exercera  sur 
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la  consolidation  d'une  situation  intolérable  sans  cela.  L'ex- 
périence prouvera,  j'espère,  que  j'ai  mieux  connu  que  vous 
le  terrain  sur  lequel  je  marchais.  En  tout  cas,  plus  j'y 
pense  et  repense,  plus  je  me  félicite  d'avoir  agi  ainsi  ;  et 
cette  sensation,  prolongée  longtemps  après  la  verve  de  la 
production,  mérite  bien,  de  la  part  d'un  homme  raison- 
nable, d'être  prise  en  sérieuse  considération.  Au  fond, 
quelle  plus  belle  occasion  pouvais-je  trouver,  de  m'expli- 
quer  sur  ma  position  que  le  volume  final  terminant,  après 
douze  ans  de  profonds  travaux,  où  jamais  je  n'avais  parlé 
de  moi,  un  ouvrage  qui  paraît  destiné  à  marquer  une 
époque  importante  dans  le  développement  général  de  la 
raison  humaine  ?  » 

Trois  motifs  sont  articulés,  le  désir  de  s'épancher  devant 
le  public,  l'impatience  qu'il  éprouvait  de  dépendre  d'une 
élection  annuelle,  et  la  confiance  d'avoir  désormais  assez 
d'autorité  pour  s'en  affranchir.  Ces  motifs  font  pénétrer 
assez  avant  dans  le  caractère  de  M.  Comte  ;  et,  s'ils  en 
montrent  la  hardiesse,  ils  en  montrent  aussi  la  témérité. 
Ce  qu'il  tentait  ici  était  contradictoire  :  il  ne  pouvait  à  la 
fois  engager  une  lutte  contre  ceux  dont  il  dépendait,  et  leur 
demander  ou  leur  enjoindre  de  ne  pas  user  de  cette  dépen- 
dance. Mais  j'abandonne  un  thème  où  il  est  si  facile  de  faire 
voir  comme  quoi  il  aurait  dû  faire  ceci  plutôt  que  cela;  et 
j'aime  mieux,  à  la  fin  de  cette  année  1842,  le  considérer 
dans  la  haute  position  philosophique  qui  venait  d'être  con- 
quise par  l'achèvement  du  Système  de  philosophie  positive. 
Le  terme  était  enfin  atteint,  pour  lequel  sa  vie  s'était  passée 
dans  la  méditation  et  la  composition  ;  il  l'était  pour  lui,  qui, 
avec  la  satisfaction  d'un  grand  esprit  qui  se  repose,  con- 
templait l'œuvre  accomplie;  il  l'était  pour  ceux  à  qui  l'œu- 
vre accomplie  allait  fournir  un  inépuisable  enseignement. 


CHAPITRE  VIII. 

Perte  de  la  place  d'examinateur  à  l'École  polytechnique. 


Les  menaces  dont  la  préface  et  le  procès  étaient  pleins 
eurent  leur  effet  aussitôt  que  l'occasion  se  présenta  ;  ce  fut 
l'année  suivante,  en  1843,  quand,  selon  la  règle  établie,  le 
Conseil  d'instruction  de  l'École  polytechnique  eut  à  pronon- 
cer sur  la  réélection  annuelle  de  M.  Comte.  Cette  réélection 
rencontra  une  très-vive  opposition,  dont  les  incidents  sont 
racontés  dans  une  lettre  à  M.  Mill,  du  16  mai  1843. 

«  Quoique  les  graves  motifs  temporaires  qui  m'ont  fait 
exceptionnellement  retarder  ma  réponse  à  votre  bonne 
lettre  du  20  avril  ne  soient  pas  encore  suffisamment  dissipés, 
je  ne  dois  pas  vous  la  laisser  attendre  davantage,  dans  la 
crainte  de  vous  inquiéter  au  delà  de  la  réalité,  puisque  vous 
savez  déjà  que  cette  époque  devait  être  celle  d'une  concen- 
tration naturelle  des  efforts  de  mes  ennemis  personnels 
pour  empêcher  ma  réélection  annuelle  comme  examina- 
teur. Votre  précieux  envoi  m'est  enfin  parvenu  le  13  avril, 
au  milieu  de  la  crise  dangereuse  dont  je  vais  vous  entrete- 
nir, en  sorte  que  j'ai  dû  alors  ajourner  une  lecture  aussi 
importante  jusqu'au  moment  où  j'y  pourrais  apporter  le 
juste  degré  d'attention  et  de  continuité  qu'exigeait  de  moi 
cette  appréciation  capitale.  Je  n'ai  pu  commencer  cette  lec- 
ture que  le  premier  de  ce  mois,  et  je  l'ai  achevée  samedi 
dernier  1.3,  utilisant,  à  cette  heureuse  fin,  une  suffisante 
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intermittence  dans  l'orage  où  je  suis  encore  enveloppé,  et 
qui  vient  précisément  de  reprendre  une  nouvelle  furie  de- 
puis que  j'ai  terminé' cet  intéressant  examen,  dont  je  vous 
entretiendrai  tout  à  l'heure. 

*  D'après  les  menaces  dont  je  vous  ai  parlé  lors  de  mon 
procès,  j'ai  toujours  compté  que  je  ne  serais  pas,  cette 
année,  réélu  à  l'unanimité  comme  auparavant.  Mais,  pen- 
dant tout  l'hiver  ,  j'ai  pensé  que  les  efforts  de  mes  enne- 
mis, dans  le  Conseil  polytechnique,  n'aboutiraient  alors 
qu'à  faire  éclater  contre  moi  M.  X.  et  M.  X.,  les  seuls  ad- 
versaires actifs  que  j'y  ai  réellement,  et  tout  au  plus  à 
joindre  à  ces  deux  voix  contraires  une  ou  deux  autres  dues 
à  l'infatigable  obsession  de  leur  inimitié  ;  ce  qui,  à  tout 
prendre,  ne  méritait  pas  de  m'inquiéter  dans  une  assemblée 
de  quatorze  ou  quinze  membres,  où  je  tenais  peu  à  l'unani- 
mité, surtout  cette  année.  Mais  j'ai  été  utilement  averti,  au 
commencement  d'avril,  que  ma  sécurité  philosophique  était 
mal  fondée  ,  et  que  d'activés  intrigues  étaient  sur  le  point 
de  faire  concourir  à  ma  perte  des  personnages  faibles  qui, 
sans  avoir  au  fond  aucune  inimitié  contre  moi,  doivent  en 
être  spontanément  éloignés,  de  façon  à  ne  pas  oser  refu- 
ser à  mes  puissants  ennemis  une  telle  coopération  pas- 
sive. Ainsi  avisé,  je  me  suis  aussitôt  mis  en  mesure,  sui- 
vant la  tendance  de  mon  caractère  à  toujours  attaquer 
d'abord  la  principale  difficulté,  de  recourir  utilement  au 
ministre  pour  lui  demander,  selon  son  droit,  de  casser  une 
décision  funeste,  si  on  parvenait  finalement  à  l'arracher  au 
Conseil.  Gela  posé,  j'ai  dû  m 'efforcer  de  prévenir,  autant,  que 
possible,  une  telle  extrémité  par  un  mélange  convenable 
de  douceur  et  de  crainte,  comme  envers  tous  les  êtres  peu 
raisonnables,  auprès  des  divers  votants  que  je  pouvais  ho- 
norablement voir.  Telle  est  la  triste  manière  dont  j'ai  em- 
ployé le  mois  dernier,  que  vous  avez,  sans  doute,  naturel- 
lement cru  utilisé  par  moi  à  l'heureuse  lecture  de  votre 
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précieux  envoi,  Après  m'être  ainsi  assuré  une  éclatante 
majorité,  j'ai  d'abord  espéré  que  cet  épisode  se  dénouerait 
à  la  première  réunion  spéciale  du  Conseil,  le  vendredi 
28  avril,  où  tout  le  monde  comptait  sur  mon  succès.  Mais 
l'active  méchanceté  de  mes  deux  principaux  opposants  et  le 
peu  d'énergie  d'une  portion  de  mes  amis  ont  empêché  que 
le  vote  ne  s'accomplît  ce  jour-là,  sous  prétexte  qu'il  fal- 
lait d'abord  faire  examiner  l'affaire  par  une  commission 
spéciale  de  cinq  membres.  Quoique  M.  X.  en  fît  partie, 
cette  commission  a  pourtant  conclu  en  ma  faveur  dans  la 
seconde  réunion  qui  s'est  tenue  samedi  dernier,  13,  pen- 
dant que  je  savourais  paisiblement  vos  deux  chapitres  ex- 
trêmes. Néanmoins,  grâce  à  de  nouvelles  menées,  habile- 
ment assistées  d'un  fort  coup  de  théâtre  par  l'intervention 
insolite  du  métaphysicien  Dubois,  qui  figure  là  à  titre  de 
professeur  de  composition  française,  et  dont  l'éloquence 
parlementaire  a  subitement  tonné  contre  l'irrévérence  de 
ma  fameuse  préface,  on  a  encore  obtenu  du  Conseil,  après 
trois  heures  de  discussion  acharnée,  un  nouvel  ajourne- 
ment qui  paraît  même  ne  pas  être  le  dernier.  Cette  ora- 
geuse séance  a  même  déterminé  les  chefs  de  ma  majorité  à 
me  conseiller  de  tenter  de  nouvelles  démarches  près  de 
quelques  votants  indécis,  tandis  que  j'avais  cru  terminées 
avec  le  mois  d'avril  ces  ennuyeuses  corvées,  si  antipathi- 
ques à  mon  caractère.  Dans  une  telle  situation,  qui  peut 
encore  se  prolonger  au  delà  de  ce  que  l'on  prévoit,  j'ai  cru 
ne  devoir  pas  tarder  davantage  à  vous  répondre,  quoique 
je"  voulusse  d'abord  ne  vous  informer  de  cette  crise  qu'en 
vous  annonçant  sa  paisible  issue.  Je  m'empresse  donc  de 
suspendre  ces  tristes  démarches  itératives  pour  me  procurer 
une  puissante  diversion  par  notre  heureuse  correspondance, 
sauf  à  reprendre  bientôt  la  plume  spontanément,  s'il  y  a 
lieu,  comme  je  l'espère  encore ,  de  vous  mander  un  dé- 
nouement favorable  avant  d'avoir  reçu  votre  réponse  à  cette 
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communication  imprévue,  dont  je  comptais  bien  épargner 
l'amertune  à  votre  sympathique  sollicitude.  » 

Dans  la  suite  de  cette  même  lettre,  M.  Comte  expose 
combien  désastreuse  serait  pour  lui  la  perte  de  son  emploi. 
«  ....  Je  n'ai  jamais  plus  péniblement  senti  qu'en  ce  mo- 
ment l'inconvénient  du  défaut  total  de  fortune  personnelle 
chez  ceux  qui  veulent  régénérer  le  système  des  conceptions 
humaines.  Qu'eût  fait  Descartes,  par  exemple,  sans  son  mo- 
deste mais  suffisant  patrimoine  ?  car,  au  fond,  si  j'avais 
seulement  trois  à  quatre  mille  francs  de  revenu  assuré,  ou 
seulement  même,  ce  qui  serait  presque  chez  moi  équiva- 
lent, si  j'étais  célibataire,  je  m'inquiéterais  peu  de  l'ini- 
quité qu'on  tente  contre  moi  aujourd'hui.  Mais  vous  savez 
que  je  suis  absolument  sans  fortune,  et  que  jusqu'ici  je  n'ai 
pas  pu  faire  la  moindre  épargne,  en  sorte  qu'une  telle  crise, 
si  elle  tournait  enfin  d'une  manière  sinistre,  me  jetterait 
dans  une  horrible  perturbation  matérielle,  en  me  privant 
subitement  de  la  moitié  d'un  revenu  qui  n'est  que  suffisant. 
Cette  détresse  immédiate  serait  d'ailleurs  encore  aggravée 
par  la  perspective,  dès  lors  presque  certaine,  de  perdre 
prochainement  aussi  ma  place  de  répétiteur  qui,  en  me 
mettant  journellement  en  contact  avec  une  jeunesse  pleine 
de  vénération  pour  moi,  resterait  assez  dangereuse  envers 
mes  ennemis,  pour  qu'ils  dussent  attacher  de  l'importance 
à  m'en  dépouiller  aussi,  ce  que  leur  premier  succès  décisif 
rendrait,  en  ce  cas,  très-facile.  Enfin,  car  je  dois  tout  mon- 
trer à  votre  énergique  sympathie,  ce  double  sinistre  tarde- 
rait probablement  peu  à  réagir  aussi  funestement  sur  le 
troisième  élément  de  mon  existence  actuelle.  Une  fois  ainsi 
écarté  de  l'École  polytechnique,  il  suffirait  du  moindre 
conflit  pour  me  faire  également  perdre  mon  professorat 
dans  l'établissement  privé  où  je  suis  maintenant  attaché, 
parce  que  je  ne  me  dissimule  pas  qu'on  y  tient  surtout  à 
moi  beaucoup  plus  à  cause  de  ma  position  officielle,  qu'en 
a.  c.  22 
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vertu  de  mon  mérite  didactique1.  Ce  danger  ultérieur  vous 
étonnera  peu,  en  de  telles  suppositions,  quand  vous  saurez 
que  cette  maison  est  essentiellement  vouée  au  parti  rétro- 
grade et  plus  spécialement  àTinfluence  catholique.  Ainsi, 
dans  un  prochain  avenir,  je  peux  me  trouver  successive- 
ment privé  des  trois  fonctions  qui  constituent  maintenant 
ma  pénible  existence  matérielle,  et  avant  d'avoir  pu  en  re- 
trouverl'équivalent  par  un  actif  enseignement  indépendant, 
à  la  fois  privé  et  collectif,  qui  ne  deviendrait  certainement 
pas  assez  productif  avant  deux  ans.  Mais  toute  la  gravité 
de  ma  situation  réside,  au  fond,  dans  l'impossibilité  immé- 
diate où  je  me  trouverais  forcément  d'attendre  le  terme  de 
compensation.  Sans  cela,  et  sauf  aussi  le  funeste  retard 
qu'une  telle  perturbation  apporterait  nécessairement  à  mes 
travaux  essentiels,  ce  nouveau  mode  d'existence  serait  peut- 
être  finalement  préférable,  en  me  procurant  une  plus  com- 
plète indépendance,  que  mon  action  philosophique  utilise- 
rait certainement.  En  supposant  même  heureusement 
passée,  comme  je  crois  pouvoir  encore  l'espérer,  la  crise 
actuelle,  pareil  danger  peut  recommencer  l'an  prochain,  si 
je  ne  parviens  pas  à  obtenir  du  ministère  que  la  place  soit 
instituée  à  vie.  Or,  je  sens  déjà  que  la  liberté  de  mes  spé- 
culations s'en  trouvera  gênée;  car,  au  fond,  la  préface  elle- 
même,  ainsi  que  le  procès,  ne  sont  ici  que  des  prétextes 
servant  à  ameuter  contre  moi  des  votes  qui  sans  cela  flotte- 
raient peut-être.  Mais,  entre  nous  deux,  il  faut  sentir  que 
le  vrai  principe  de  cette  lutte  acharnée,  principe  indélébile 
et  désormais  progressif,  consiste  dans  mon  appréciation 
sociologique  des  géomètres,  et  dans  mon  effort  systématique 
pour  substituer  une  direction  vraiment  philosophique  à 

1.  M.  Comte  se  trompe.  M.  Laville,  ancien  élève  de  l'École  normale  et 
qui  avait  été  lui-même  professeur  distingué  de  mathématiques,  était  en 
état  d'apprécier  M.  Comte,  et  il  faisait  le  plus  grand  cas  de  son  enseigne- 
ment et  de  son  caractère. 
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l'irrationnelle  domination  de  ceux  qui  ne  me  pardonneront 
jamais  d'avoir  seul  démasqué  une  classe  qui  se  croyait 
inexpugnable.  Si  notre  École  était  vraiment  gouvernée, 
c'est-à-dire  commandée  par  un  chef  unique  et  responsable, 
mon  sort  serait  beaucoup  moins  exposé  ;  quand  même  j'y 
devrais  avoir  affaire  à  un  général  qui  ne  sût  pas  lire  (s'il  en 
existe  encore),  pourvu  qu'il  eût  une  âme  honnête,  un  esprit 
droit  et  un  caractère  énergique,  je  préférerais  sa  supré- 
matie à  l'irresponsable  prépondérance  d'une  pédantocratie 
dont  les  membres  envieux  se  sentiront  toujours  irréconci- 
liables avec  moi....» 

Les  débats  furent,  comme  on  voit,  prolongés  et  très-vifs; 
ils  se  terminèrent  en  faveur  de  M.  Comte,  mais  d'une  ma- 
nière qui  faisait  pressentir  qu'il  était  irrévocablement  con- 
damné. Une  lettre  à  M.  Mill  du  28  mai  1843  donne  les 
détails. 

«  Sans  attendre  votre  réponse  à  ma  dernière  lettre,  je 
m'empresse,  comme  je  vous  l'y  promettais,  de  vous  annon- 
cer l'heureux  dénoûment  que  vient  d'offrir  la  triste  crise 
que  je  vous  y  décrivais  et  qui  s'est  enfin  terminée,  du  moins 
quant  à  présent,  au  delà  des  espérances  de  tous  mes  amis 
et  de  mes  propres  prévisions,  après  trois  séances  fort  ora- 
geuses du  Conseil  polytechnique,  par  ma  réélection  h  l'una- 
nimité, sans  excepter  les  voix  des  deux  adversaires  les  plus 
acharnés  que  je  compte  dans  cette  petite  corporation.  Vous 
vous  demandez,  sans  doute,  comme  je  l'ai  d'abord  fait  moi- 
même,  quel  piège  couvre  ce  résultat  inattendu  d'une  lutte 
aussi  passionnée.  En  effet,  mes  adversaires  n'ont  consenti 
finalement  à  se  réunir  ainsi  à  la  majorité  du  Conseil  qu'en 
manifestant  l'intention  formelle  de  convertir  désormais  leur 
acharnement  personnel,  mais  passager  peut-être,  en  une 
attaque  systématique  et  durable,  qui  pourrait  ultérieure- 
ment devenir  encore  plus  dangereuse,  si  le  dessein  n'en  est 
pas  prochainement  abandonné.  Dans  la  dernière  séance  du 
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Conseil,  ils  ont  proposé  de  diriger  dorénavant  d'une  nou- 
velle manière  leur  droit  de  réélection  annuelle,  non  plus  en 
l'appliquant,  comme  tout  le  monde  l'entendait  jusqu'ici,  à 
une  simple  confirmation  périodique,  tant  que  l'examinateur 
exercerait  convenablement  ses  fonctions,  mais  en  l'em- 
ployant à  renouveler  systématiquement  chaque  année  de 
tels  fonctionnaires,  autant  du  moins  que  le  comporterait  le 
petit  nombre  des  personnes  reconnues  aples  à  un  tel  office, 
et  entre  lesquelles  on  le  ferait  ainsi  alterner  irrégulièrement 
sans  qu'aucune  d'elles  en  pût  avoir  l'attribution  propre  et 
permanente.  Cette  étrange  proposition,  qui  n'aboutirait 
finalement  qu'à  confier  toujours  des  fonctions  aussi  impor- 
tantes et  aussi  délicates  à  des  jeunes  gens  sans  consistance, 
qui  feraient  continuellement  leur  apprentissage  aux  dépens 
des  candidats  et  du  public,  n'a  été,  comme  vous  sentez, 
imaginée,  à  défaut  de  tout  autre  moyen,  que  pour  m'écar- 
ter  plus  tard,  et  peut-être  dès  l'an  prochain,  d'une  position 
qu'une  telle  absence  de  dignité  et  de  sûreté  me  rendrait  dès 
lors  inacceptable;  mais  on  l'a  colorée,  avec  une  certaine 
habileté  d'exposition ,  de  quelques  spécieux  prétextes  de 
bien  public  qui  ont  déjà  fait  illusion  à  quelques  membres 
inoffensifs.  Comme,  de  nos  jours,  et  surtout  en  France, 
l'absence  totale  de  vraies  convictions  permet,  en  tous  genres, 
une  sorte  de  succès  momentané  aux  plus  absurdes  innova- 
tions, même  quand  on  les  imaginerait  au  hasard,  j'ai  lieu 
de  craindre  que  des  esprits,  trop  habitués  à  pousser  très- 
loin  l'examen  d'une  face  isolée  d'une  question  complexe, 
sans  beaucoup  s'inquiéter  de  l'ensemble  du  sujet,  ne  se 
laissent,  de  bonne  foi,  assez  séduire  par  une  telle  tactique , 
si  réellement  on  y  persiste,  pour  m'obliger  ultérieurement 
à  renoncer  à  un  moyen  d'existence  que  j'avais  dû  croire 
jusqu'ici  plus  satisfaisant  et  moins  précaire  que  l'enseigne- 
ment privé  dont  je  vivais  autrefois.  Dès  ce  moment,  une 
telle  incertitude  me  dispose  à  sentir  fort  amèrement  ce 
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qu'offrent  de  fastidieux  ou  de  pénible  mes  fonctions  actuelles, 
où  la  sécurité  pouvait  seule  me  présenter  une  véritable 
compensation.  Toutefois,  ma  position  reste  au  moins  assu- 
rée ainsi  pour  une  année,  et  j'ai  toujours  bien  senti  expé- 
rimentalement que  la  vie  ne  se  compose,  au  fond,  que 
d'années,  dont  il  ne  me  reste  guère,  sans  doute,  qu'une 
vingtaine,  que  je  parviendrai  peut-être  à  passer  sans  plus 
d'embarras  que  les  précédentes.  De  plus,  quel  que  soit  le 
désir  des  géomètres  de  me  faire  sentir  leur  domination  ma- 
térielle, il  est  très-probable  que  cette  étrange  mesure  n'a 
été  réellement  imaginée  qu'afin  de  couvrir  la  défaite  de  mes 
adversaires,  sous  l'apparence  d'une  réserve  hostile  ;  celui 
qui  l'a  proposée  a  certainement  trop  d'esprit  pour  en  être 
sérieusement  la  dupe,  et,  quoiqu'il  puisse  malheureusement 
déterminer  chez  quelques  autres  une  conviction  passagère 
qu'il  n'a  pas  lui-même,  il  est  cependant  fort  possible  que 
cette  idée  soit  assez  promptement  abandonnée  pour  n'offrir 
aucun  danger  véritable  dans  la  réélection  de  1844.  Enfin, 
si  je  la  vois  acquérir  quelque  consistance,  cela  même  de- 
viendra un  motif  suffisant  pour  m'auloriser,  après  ma  tour- 
née, sans  aucune  contradiction  réelle  avec  la  déclaration 
finale  contenue  à  ce  sujet  dans  ma  préface ,  à  demander 
directement  au  ministre  de  rendre  permanentes  mes  fonc- 
tions d'examinateur,  comme  elles  l'ont  été  longtemps,  en 
faisant  cesser  une  situation  temporaire  que  cette  nouvelle 
disposition  rendrait  alors  incompatible  avec  mes  plus  évi- 
dentes nécessités  ;  j'aurais,  en  ce  cas,  quelque  espoir  d'ob- 
tenir cette  heureuse  transformation,  en  faisant  convenable- 
ment ressortir  les  vices  incontestables  d'un  tel  nouveau 
mode.  » 

Dans  la  suite  de  cette  lettre,  il  se  félicite  des  honorables 
témoignages  qu'il  a  reçus  en  cette  menaçante  affaire. 
«....  Quelque  pénible  qu'ait  été  pour  moi  la  crise  matérielle 
qui  vient  de  se  terminer  aussi  favorablement,  elle  me  laissera 
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toujours  une  précieuse  compensation  dans  le  doux  souvenir 
permanent  des  honorables  manifestations  auxquelles  elle  a 
donné  lieu  en  ma  faveur  dans  notre  monde  savant  et  même 
chez  la  classe  qui  m'y  est  la  plus  hostile.  Non-seulement 
j'ai  trouvé,  au  sein  du  Conseil  polytechnique,  fort  au  delà  de 
mes  espérances,  des  amis  zélés  et  d'opiniâtres  défenseurs  ; 
mais,  dans  l'Académie  des  sciences  elle-même  et  au  dehors, 
une  réprobation  très-prononcée  a  spontanément  accueilli 
l'explosion  de  l'iniquité  qui  se  tramait  contre  moi.  En  com- 
plétant ma  fameuse  Préface,  dans  une  seconde  édition  de 
mon  grand  ouvrage,  par  une  histoire  sommaire  de  cette 
lutte  personnelle  en  ce  qui  mérite  d'y  être  rappelé  à  la  pos- 
térité, je  me  plairai  à  rendre,  à  ce  sujet,  une  complète  jus- 
tice à  tous  ceux  qui  s'y  sont  noblement  conduits.  Je  ne 
parle  pas  seulement  de  M.  de  Blainville,  dont  le  zèle  actif, 
quoique  assurément  au-dessus  de  tout  éloge  en  cette  occa- 
sion, ne  doit  étonner  personne,  soit  à  cause  de  son  carac- 
tère bien  connu,  soit  en  vertu  de  son  amitié  déclarée;  mais 
il  est  déjà  de  mon  devoir  de  vous  signaler  spécialement 
l'admirable  conduite,  aussi  honorable  pour  lui  que  pour 
moi,  qu'a  tenue  ici  un  illustre  géomètre  dont  j'ai  eu  précé- 
demment à  me  plaindre  gravement,  et  envers  lequel  je  n'ai 
pas  craint  en  effet  de  formuler,  l'an  dernier,  un  blâme  pu- 
blic dans  la  longue  note  de  la  page  469  (M.  Poinsot).  Dés  la 
première  manifestation  du  danger  que  je  courais,  aussitôt 
après  mon  procès,  M.  Poinsot  avait  déjà  fait  spontanément, 
au  début  de  cette  année,  une  démarche  décisive,  dont  j'ai 
été  informé  longtemps  après,  pour  témoigner  aux  chefs  de 
l'École  polytechnique  sa  haute  improbation  d'une  telle 
iniquité.  Cette  noble  initiative  ne  s'est  pas  démentie  ensuite 
durant  tout  le  cours  de  la  crise,  à  l'heureuse  issue  de  la- 
quelle cet  éminent  témoignage,  dont  l'impartialité  ne  pou- 
vait certes  être  douteuse  par  suite  même  de  ma  nouvelle 
attitude  envers  M,  Poinsot,  a  certainement  beaucoup  con- 
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tribué.  Sans  croire  devoir  reprendre  avec  lui  mes  anciennes 
relations,  vous  concevez  aisément  quel  besoin  j'ai  eu  de  lui 
écrire  aussitôt  pour  lui  exprimer  dignement  ma  reconnais- 
sance et  mon  admiration  d'une  telle  conduite ,  dont  tant 
d'autres,  à  sa  place,  se  seraient  crus  dispensés  par  la  sévère 
justice  que  j'avais  été  obligé  d'exercer....  » 

Pour  celui  qui  lira  attentivement  les  deux  lettres  précé- 
dentes et  se  rappellera  le  résultat  final,  il  sera  clair  que 
cette  unanimité  désastreuse,  comme  il  la  qualifiera  bien- 
tôt, était  le  présage  de  ce  qui  allait  arriver  en  1844.  Elle 
annonçait  que  ses  amis  s'étaient  lassés;  et,  tacitement,  il 
était  entendu  que  M.  Comte  jouirait  encore  un  an  de  son 
emploi,  mais  qu'il  n'en  jouirait  pas  davantage.  Pourtant, 
moitié  illusion ,  moitié  lassitude ,  il  écrivait  à  M.  Mill  le 
1er  mai  1844  :  «  Le  mouvement  polytechnique  officiel  a 
déjà  porté  à  la  tête  de  notre  école  l'un  de  mes  anciens 
camarades,  qui,  indépendamment  de  quelques  faibles  sym- 
pathies mutuelles,  se  trouve  d'ailleurs  spécialement  ratta- 
ché à  ma  cause  par  de  communes  antipathies  actuelles.  Je 
ne  crois  donc  pas  avoir  réellement  rien  à  craindre,  pour 
ma  situation  présente,  de  la  réélection  annuelle  à  laquelle 
je  vais  être,  comme  de  coutume,  assujetti  ce  mois-ci,  et 
dont  je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  même  m'informer.  Cette 
inaction  systématique,  d'ailleurs  conforme  à  mon  usage 
antérieur,  constitue  le  complément  naturel  de  l'expérience 
décisive  que  j'ai  dû  tenter  et  qui  est  devenue  pér lieuse  l'an 
dernier,  pour  explorer  la  consistance  effective  de  ma  posi- 
tion actuelle,  que  je  rejetterais  avec  dégoût  si  elle  devait 
exiger  chaque  année,  de  ma  part  ou  de  celle  de  mes  amis, 
le  renouvellement,  même  affaibli,  des  démarches  qu'il  a 
fallu  faire  l'an  dernier.  Malgré  cette  attitude  passive  et 
indifférente,  je  ne  crois  pas  courir  désormais  aucun  vrai 
danger,  et  ma  démarche  auprès  du  ministre  m'en  garanti- 
rait d'ailleurs  au  besoin.  » 
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Cette  sécurité,  sans  beaucoup  tarder,  reçut  un  cruel  dé- 
menti. Je  lui  emprunte  toujours  le  récit  des  choses;  je  le 
trouve  dans  une  lettre  à  M.  Mill,  du  22  juillet  1844  :  «  Quel- 
ques jours  après  vous  avoir  spécialement  rassuré  sur  mes 
inquiétudes  par  ma  lettre  du  1er  mai,  le  nouveau  directeur 
des  études  est  venu  amicalement  m'informer  que  la  crise 
de  l'an  dernier  se  renouvelait  avec  plus  de  chances  hostiles. 
La  désastreuse  unanimité  que  j'avais  obtenue  alors  n'était 
résultée  que  d'une  perfide  concession  de  mes  ennemis,  qui 
s'étaient  ainsi  habilement  ménagé  un  moyen  de  reprendre 
plus  dangereusement  l'attaque  lors  de  l'élection  suivante , 
en  paraissant  renoncer  à  toutes  les  animosités  purement 
personnelles,  au-dessus  desquelles  ils  me  voyaient  placé, 
pour  couvrir  leur  passion  d'un  prétexte  systématique ,  en 
annonçant  l'intention  de  changer  désormais  chaque  année 
l'examinateur  sans  aucun  sujet  de  mécontentement  et  uni- 
quement à  titre  d'essai  d'un  nouveau  mode.  Ce  prétendu 
principe  était  sans  doute  aussi  absurde  que  possible  à 
l'égard  d'un  office  qui  exige  tant  de  maturité  et  de  conti- 
nuité, et  qui  serait  ainsi  livré  méthodiquement  à  un  fonc- 
tionnaire toujours  novice,  faisant  son  apprentissage  aux 
dépens  du  public  et  des  familles,  et  systématiquement  écarté 
à  l'instant  où  il  commencerait  à  devenir  réellement  propre 
à  ses  fonctions.  Mais,  malgré  sa  grossière  absurdité,  cette 
idée  a  servi  de  doctrine  de  ralliement  (et  vous  savez  qu'il 
en  faut  toujours  une  quelconque)  aux  passions  actives  de 
quelques  ennemis  déclarés  ou  secrets,  et  aux  lâchetés  pas- 
sives d'un  plus  grand  nombre  d'indifférents  et  d'amis  tièdes, 
dans  un  milieu  où  chacun  se  trouve  dépouillé  à  la  fois  de 
responsabilité  et  d'indépendance  personnelles  par  l'échange 
de  votes  qui  s'établit  surtout  ici ,  au  sein  des  coteries  ré- 
gnantes. Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  été  fort  surpris  de  cet  avis, 
n'ayant  pu  avoir,  malgré  mes  expériences  antérieures,  assez 
mauvaise  opinion  d'eux  pour  les  croire  capables  de  renou- 
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vêler,  sans  aucun  nouveau  motif  ou  prétexte  les  infâmes 
tentatives  de  l'an  dernier Je  n'ai  pas  cru  devoir  aucu- 
nement renouveler  les  démarches  que  mes  amis  et  moi 
avions  faites  Fan  dernier,  et  je  persiste  à  penser  que  je 
devais,  en  effet,  m'en  abstenir  et  laisser  un  libre  cours  à  la 
périlleuse  expérience  que  j'avais  instituée,  comme  je  vous 
le  disais  dernièrement.  D'un  autre  côté  ,  mes  amis  avaient 
été  tenus  naturellement,  comme  moi,  dans  une  fausse  sécu- 
rité antérieure,  de  manière  à  n'entreprendre,  de  leur  côté 
et  à  mon  insu,  aucun  effort  spécial.  A  la  vérité,  je  vous  ai 
parlé  d'une  démarche  que  j'ai  faite,  dès  le  mois  de  janvier, 
auprès  du  ministre  de  la  guerre  (M.  le  maréchal  Soult), 
dans  le  département  duquel  se  trouve  l'École  polytechnique, 
pour  obtenir  officiellement  l'institution  à  vie  de  mon  office 
d'examinateur,  afin  de  prévenir  tout  retour  des  scènes 
de  1843.  Mais  le  maréchal,  quoique  très-bien  disposé  pour 
moi,  comme  il  l'a  montré  ensuite,  ne  crut  pas  alors  le  dan- 
ger assez  sérieux  pour  se  décider  à  faire  rendre  une  nou- 
velle ordonnance  modificatrice  ;  il  était  d'autant  plus  excu- 
sable que  moi-même  je  ne  pensais  pas  que  ma  réélection 
fut  réellement  compromise,  et  je  ne  voulais  ainsi  que  reti- 
rer, pour  mon  avenir,  une  juste  compensation  des  inquié- 
tudes de  l'an  dernier. 

«  Dans  cette  situation  respective,  vous  ne  serez  pas  main- 
tenant étonné  d'apprendre  que,  le  27  mai,  lors  de  la  réélec- 
tion, mes  ennemis  ont  obtenu  contre  moi  une  majorité  de 
neuf  voix  contre  cinq,  malgré  le  zèle  énergique  et  soutenu 
que  les  trois  véritables  chefs  de  notre  École  (le  général  com- 
mandant en  chef,  le  colonel  commandant  en  second  et  le 
directeur  des  études)  ont  unanimement  développé  pour 
moi.  Toutes  les  passions  que  ma  préface  a  caractérisées 
ont  concouru  à  la  consommation  de  cette  iniquité;  les  neuf 
voix  hostiles  contenaient  un  organe  spécial  du  parti  maté- 
physique,  et  même  les  rancunes  théologiques  s'y  trouvaient 
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formellement  représentées  par  un  affilié  des  jésuites.  Mais 
les  haines  dominantes  étaient  certainement,  abstraction 
faite  des  inimitiés  personnelles,  celles  des  géomètres,  dont 
la  philosophie  nouvelle  menace  dangereusement  l'irration- 
nelle suprématie  scientifique  ;  ils  craignent  peu,  en  France, 
les  attaques  des  métaphysiciens,  qu'ils  peuvent  toujours 
taxer  justement  d'un  sot  dédain  absolu  et  d  une  entière 
incompétence  pour  toutes  les  études  positives;  mais  une 
philosophie  directement  émanée  de  la  science  elle-même,  qui 
fait  à  chacun  sa  part  légitime,  et  qui,  en  montrant  le  dan- 
ger de  la  domination  prolongée  des  géomètres,  leur  assigne 
un  incontestable  office  initial,  ils  ne  me  pardonneront  ja- 
mais de  l'avoir  formulée  et  systématisée.  Voilà  la  vraie 
source  de  leur  infatigable  inimitié,  contre  laquelle  je  ne 
puis  compter  que  sur  des  appuis  extérieurs....  Quelque 
faible  que  soit  dans  notre  anarchique  milieu  l'interven- 
tion protectrice  du  gouvernement,  j'y  ai  trouvé  enfin  un 
noble  appui  réel ,  quoiqu'il  n'ait  pas  suffi  à  empêcher 
tout  dommage. 

«  Quelques  jours  après  ma  non-réélection,  le  ministre  de 
la  guerre  s'est  empressé  de  m'accorder,  le  1er  juin,  l'au- 
dience spéciale  que  je  lui  avais  demandée.  Mme  Austin 
vous  a  peut-être  dit  déjà  combien  j'y  avais  été  pleinement 
satisfait  et,  je  puis  dire,  touché  de  l'accueil  du  maréchal, 
qui  m'a  déclaré  son  intention  de  met  couvrir  contre  une 
telle  iniquité  autant  que  le  permettrait  la  règle  existante, 
qui  le  lie  en  effet  beaucoup  pour  livrer  le  pouvoir  aux 
pédants  ligués  contre  moi.  Cette  ordonnance  a  été  arrachée 
au  gouvernement  sous  la  banale  impulsion  révolutionnaire 
de  1830,  où  l'on  croyait  aveuglément  avoir  beaucoup  avancé 
par  cela  seul  qu'on  transférait  aux  coteries  scientifiques 
une  portion  quelconque  des  pouvoirs  ministériels.  Dans 
cette  situation,  le  ministre  a  épuisé  en  ma  faveur  toutes  les 
icssources  de  la  vicieuse  légalité  actuelle,  qu'il  n'avait  pas 
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ainsi  le  temps  de  changer  assez  tôt  pour  me  préserver  de 
tout  dommage.  Ne  pouvant  m'empêcher  de  perdre  mon 
traitement  cette  année,  il  a  néanmoins  refusé  de  nommer 
à  ma  place,  en  sorte  que  le  titre  me  reste,  ainsi  que  mes 
droits  ultérieurs;  il  a  seulement  chargé  des  examens  de 
cette  année  l'un  des  deux  suppléants  accoutumés,  qui  doi- 
vent pourvoir  aux  divers  empêchements  momentanés  des 
titulaires;  en  sorte  que  ma  situation  se  trouve  pécuniaire- 
meut  tout  à  fait  la  même  que  si,  une  maladie  m'ayant  em- 
pêché de  fonctionner  cette  année,  mon  traitement  avait  dû 
passera  mon  suppléant  chargé  de  la  corvée.  Mais,  en  an- 
nonçant cette  double  décision,  rendue  seulement  le  15  juil- 
let, le  ministre  a  nettement  rassuré  mon  avenir,  en  blâmant 
avec  énergie  la  conduite  du  Conseil  envers  moi  ;  car  il  dé- 
pend entièrement  de  lui  de  changer  ou  modifier  la  règle 
actuelle  pour  l'an  prochain  ;  le  temps  lui  a  manqué,  et  non 
la  volonté,  pour  le  faire  utilement  cette  année.  Notre  géné- 
ral m'a  communiqué  la  lettre  officielle  que  le  ministre  a 
écrite  à  ce  sujet;  cette  pièce  mémorable  est  pleine  d'éloges 
sur  ma  conduite  comme  fonctionnaire,  et  s'écarte  beaucoup 
du  froid  laconisme  usité  en  style  ministériel.  Le  ministre 
y  déclare  formellement  qu'il  s'est  assuré  gue  M.  Comte  mé- 
rite toute  la  confiance  du  gouvernement  ;  l'acte  tenté  contre 
moi  y  est  qualifié  de  déni  de  justice  auquel  le  ministre  ne  doit 
pas  s'associer  ;  l'exclusion  dont  j'ai  été  l'objet  y  est  présentée 
comme  inconciliable  avec  le  zèle  et  la  loyauté  que  M,  Comte  a 
montrés  pendant  sept  ans  d exercice  de  ses  fonctions;  il  la  si- 
gnale aussi  comme  contradictoire  aux  propres  éloges  du  Con- 
seil lui-même  à  ce  sujet.  Vous  voyez  qu'on  ne  peut  être  plus 
explicite  et  plus  rassurant.  Ma  cause  est  désormais  étroite- 
ment liée  à  celle  de  la  juste  autorité  du  ministre,  qui  sent 
bien,  comme  je  lui  ai  dit  familièrement,  que  le  pire  des 
gouvernements,  c'est  la  pêdantocratie,  suivant  l'heureuse  ex- 
pression dont  vous  m'avez  gratifié  et  que  j'ai,  en  cette  cir- 
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constance,  très-utilement  introduite  dans  un  milieu  où  elle 
doit  s'implanter  naturellement.  Le  maréchal  sent  très-bien 
que  l'opposition  radicale  de  mes  principes  philosophiques 
à  ces  utopies  pédantocratiques,  qui  prévalent  chez  nos  sa- 
vants, constitue  le  vrai  motif  le  plus  essentiel  de  la  haine 
infatigable  qu'ils  m'ont  vouée,  et  dont  il  est  de  l'intérêt  du 
gouvernement,  comme  de  son  devoir,  de  me  protéger.... 
Quoiqu'il  en  soit,  la  principale  part  à  cette  conviction  arrêtée 
du  maréchal,  que  je  ne  connaissais  nullement  et  dont  j'ai 
maintenant  acquis  toute  l'estime  personnelle,  est  certaine- 
ment due  à  la  loyale  et  énergique  insistance  de  mes  chefs 
ci  dessus  désignés,  et  de  tous  les  autres  généraux  sous  les- 
quels j'ai  servi  à  l'école  depuis  douze  ans.  Les  manifesta- 
tions les  plus  honorables  tant  des  hommes  graves  et  im- 
partiaux que  d'une  nombreuse  et  ardente  jeunesse,  tant 
extérieure  qu'intérieure  à  notre  école,  se  sont  d'ailleurs 
déjà  prononcées  contre  cette  inique  spoliation.  » 

Le  20  juillet,  M.  Comte  avait  transmis  les  mêmes  détails 
à  sa  femme,  sauf  une  particularité  qui  n'est  pas  dans  la 
lettre  à  M.  Mill  et  qu'il  est  bon  de  rapporter.  En  faisant 
lire  à  M.  Comte  la  lettre  du  ministre,  le  général  ajouta  qu'il 
ne  l'avait  pas  communiquée  intégralement  au  Conseil,  et 
qu'il  avait  omis  le  passage  où  le  ministre  rendait  un  écla- 
tant témoignage  à  M.  Comte:  cette  omission  avait  pour  but 
de  ne  pas  irriter  le  Conseil,  qui,  dans  l'opinion  du  général, 
ne  pouvait  manquer,  si  rien  n'intervenait,  de  voter  pour 
M.  Comte  l'année  suivante.  Cette  réserve  et  cette  espérance 
eurent,  l'une  et  l'autre,  l'approbation  de  M.  Comte,  malheu- 
reusement. 

Nous  touchons  au  terme  ;  ni  l'espérance  donnée  par  le 
général,  ni  le  témoignage  rendu  par  le  ministre  delà  guerre 
ne  devaient  servir  à  rien,  pas  même  une  réforme  du  Con- 
seil d'instruction,  modifié  dans  l'intervalle  par  le  maréchal 
Soult,  qui  le  composa  de  vingt-huit  membres,  moitié  sa- 
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vants  proprement  dits,  moitié  fonctionnaires  supérieurs 
des  divers  services  publics  alimentés  par  l'École  polytech- 
nique. «  A  la  majorité  de  dix  voix  contre  neuf,  le  nouveau 
Conseil  polytechnique  vient  de  confirmer,  le  lundi  16  cou- 
rant, l'exclusion  prononcée  envers  moi  par  l'ancien  Conseil, 
quant  à  mes  fonctions  d'examinateur,  sans  porter  d'ailleurs 
aucune  atteinte  à  celles  de  répétiteur  (Lettre  à  M.  Mill,  du 
25  décembre  1844).  » 

Cette  fois,  l'exclusion  était  définitive.  Le  ministre  lui- 
même  renonçait  à  défendre  M.  Comte  ;  c'est  ce  que  montre 
la  suite  de  la  lettre  :  «  Il  ne  me  reste  plus  d'autre  ressource 
que  la  fermeté  du  ministre,  dont  la  profonde  conviction 
s'est  déjà  prononcée  officiellement  en  ma  faveur  avec 
beaucoup  d'énergie,  comme  vous  le  savez.  Mais,  d'après 
l'entrevue  que  j'ai  eue  avec  lui  vendredi  dernier,  20,  j'ai 
lieu  de  croire  que  cette  vigueur  est  presque  épuisée  par 
l'effort  qu'a,  exigé  de  lui  la  nouvelle  organisation,  dont  il 
s'attendait  peu  à  constater  si  tôt  l'insuffisance.  Je  l'ai  trouvé 
dominé  par  un  dégoût  et  une  lassitude  fort  excusables  pour 
tout  ce  qui  concerne  cette  lutte  polytechnique  qui,  relative 
à  une  minime  partie  de  son  vaste  département,  le  préoc- 
cupe peut-être  davantage,  depuis  un  an,  que  tout  le  reste 
réuni.  Malgré  la  haute  estime  personnelle  qu'il  a  continué 
à  me  témoigner  et  sa  conviction  inaltérable  de  l'iniquité  de 
cette  persécution,  j'ai  donc  sujet  de  craindre  que,  de  peur 
de  nouveaux  conflits,  il  ne  se  résigne  passivement  au  sacri- 
fice qu'exigent  de  lui  mes  ennemis....  D'un  autre  côté, 
tous  les  hommes  honorables  se  sont  prononcés  pour  moi  : 
notre  plus  éminent  géomètre  (M.  Poinsot),  actuellement 
membre  de  ce  conseil  polytechnique,  y  a  puissamment 
persévéré  dans  l'admirable  défense  que  je  vous  ai  déjà 
signalée  avec  reconnaissance.  Les  bureaux  sont  d'ailleurs 
très-disposés  à  pousser  le  ministre  à  me  protéger  avec 
énergie....» 
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Au  début  de  la  crise,  le  3  décembre  1842,  il  écrivait  à 
Mme  Comte  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'on  trouve  là  (dans  le 
Conseil  d'instruction  de  l'École)  une  majorité  disposée  à 
braver  contre  moi  la  discussion  publique  d'une  aussi  in- 
.fâme  iniquité,  que  les  chefs  militaires,  par  exemple,  n'au- 
toriseront jamais.  Si  cela  arrivait,  vous  sentez  que  je  ne  me 
laisserais  pas  assassiner  impunément,  et  que  je  demande- 
rais ouvertement  au  ministre  de  casser  la  décision  comme 
déterminée  par  une  prévarication  directe  du  Conseil,  en 
même  temps  que  j'en  appellerais  à  mon  grand  ami  le 
public.  »  Il  n'en  fit  rien  ;  cependant,  en  sa  situation, 
l'appel  au  public  était  la  seule  chance  qu'il  eût  pour  se  dé- 
fendre. 

Les  lettres  que  j'ai  eues  entre  les  mains  n'indiquent  pas 
les  griefs  articulés  contre  M.  Comte.  Ils  furent  certainement 
peu  considérables  et,  pour  me  servir  d'un  terme  mathé- 
matique, absolument  négligeables,  puisque  la  lettre  du  mi- 
nistre signale  la  contradiction  entre  la  non-réélection  et 
les  éloges  accordés  précédemment  par  le  Conseil  au  zèle  et 
à  la  loyauté  de  l'examinateur  évincé.  Et  après  tant  d'années 
j'en  ai  pour  garant  ce  qui  se  dit  aujourd'hui,  non  sans 
regret,  quand  on  cite  avec  honneur  ce  mode  d'examiner, 
terreur  de  ceux  dont  le  savoir  était  mécanique,  espoir  de 
ceux  dont  le  savoir  était  intelligent;  de  ce  mode,  dis-je, 
varié  suivant  les  circonstances,  ingénieux  à  faire  jaillir  la 
capacité,  et  par  là  échappant  aux  prévisions  des  candidats 
et  de  leurs  maîtres. 

Dans  une  des  lettres  que  j'ai  transcrites,  M.  Comte  se 
promet  de  faire  une  histoire  sommaire  de  cette  lutte  où  il 
défendit  sa  position  et  ses  ressources.  Mais,  pour  n'avoir 
jamais  été  faite,  cette  histoire  n'est  pourtant  pas  perdue; 
les  lettres  qu'on  vient  de  lire  nous  l'ont  conservée  avec  la 
vivacité  des  impressions  du  moment,  avec  la  vérité  des  dé- 
tails, et  sans  l'immixtion  de  la  réflexion  et  des  souvenirs. 
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Une  grande  iniquité  fut  commise  :  les  témoignages  rendus 
par  l'administration  supérieure  sont  irrécusables;  il  est 
officiellement  établi  que,  pour  des  motifs  pris  en  dehors 
des  fonctions,  un  fonctionnaire  qui  s'acquittait  de  son 
office  avec  ponctualité,  avec  probité,  avec  habileté,  avec 
distinction,  a  été  frappé  et  dépouillé. 

Cette  spoliation,  M.  Comte  la  laissa  s'achever  sans  faire 
ni  éclat  ni  protestation.  Au  début  delà  lutte,  il  annonce 
qu'il  en  appellera  au  public;  c'était  une  protection  peut- 
être,  en  tout  cas  une  légitime  vengeance  ;  à  la  fin,  un  autre 
esprit  s'empare  de  lui,  il  se  tait  et  permet  que  l'affaire 
meure  silencieusement  entre  les  murs  de  l'École.  Même,  en 
plus  d'un  endroit  de  ses  lettres,  il  se  fait  un  mérite  de  sa 
patience  et  de  sa  résignation.  D'où  vient  cette  contradiction 
entre  ses  premières  dispositions  et  ses  dispositions  finales? 
Il  est  difficile  de  le  dire.  Pourtant  je  hasarderai  une  conjec- 
ture :  c'est  que  pour  lui,  du  début  à  la  fin,  l'état  des  choses 
changea  ;  il  conçut  l'espoir  d'obtenir  de  ses  adhérents  un 
subside  qui  compensât  ce  qu'il  perdait  ;  et,  une  fois  que  cette 
combinaison  se  fut  offerte  à  son  esprit,  il  ne  lui  parut  plus 
valoir  la  peine  de  disputer  bien  ardemment  la  place  qu'on 
lui  enlevait. 

Dans  cette  lutte  où  il  succomba,  M.  Comte  ne  voulut  jamais 
voir  une  affaire  purement  personnelle.  Ses  lettres  en  font 
foi  d'un  bout  à  l'autre.  Faut-il  l'en  croire?  J'avais  eu,  je 
l'avoue,  quelque  inclination  à  penser  autrement,  et  à  sup- 
poser que  peut-être  plus  de  prudence  l'aurait  préservé  ; 
mais  je  viens  de  revoir  les  pièces  du  procès,  et  il  me 
semble  qu'il  a  raison.  Qu'on  se  représente  les  faits  tels 
qu'ils  se  sont  passés  :  il  n'y  a  point  de  griefs  articulés,  le 
ministère  fait  l'éloge  de  l'examinateur,  et  le  Conseil  n'ose 
pas  y  contredire  ;  pourtant  sa  place  lui  est  enlevée,  et  toutes 
les  réparations  qui  s'offrent  ensuite  sont  obstinément  re- 
fusées. Ne  doit-on  pas  reconnaître  une  de  ces  antipathies 


352  DEUXIEME  PARTIE. 

instinctives  qui  éclatent  entre  les  doctrines  et  qui  sacrifient 
les  individus  ? 

Ce  qui  vient  de  m'arriver  à  moi-même  a  confirmé  cette 
manière  de  voir  et  éclairé,  à  mes  yeux,  la  position  de 
M.  Comte.  Le  cas  n'est  pas  sans  analogie;  c'est  pourquoi  je 
me  permets  de  citer  ici  ma  candidature  à  l'Académie  fran- 
çaise, candidature  qui,  un  moment,  a  occupé  l'opinion  parce 
qu'en  effet  il  s'y  est  agi  d'un  intérêt  général,  la  tolérance 
philosophique.  J'ai  été  écarté  non  point  comme  homme  de 
lettres,  mais  comme  libre  penseur,  indigne  de  figurer  dans 
une  compagnie  soucieuse  des  saines  doctrines.  Rien  de  per- 
sonnel ne  s'est  mêlé  au  débat  ;  il  n'a  pas  été  question  de 
l'homme  ni  de  ses  travaux,  il  n'a  été  question  que  de  sa 
philosophie.  Les  qualifications  de  positiviste  et,  dans  les 
limites  de  la  philosophie  positive,  de  socialiste,  qualifica- 
tions que  je  ne  répudie  point  et  que  je  conviens  que  je 
mérite,  ont  été  ma  condamnation.  Aussi  n'ai-je  ni  regret  ni 
rancune  de  mon  échec  ;  car  ceux  qui  me  l'ont  infligé  ont  cru 
accomplir  un  devoir  et  ont  obéi  à  leur  conscience.  Seule- 
ment je  remarque  que,  dans  l'Académie  des  inscriptions  et 
dans  l'Académie  de  médecine,  deux  compagnies  dont  j'ai 
l'honneur  de  faire  partie,  ma  conscience  me  commande  de 
rendre  toujours  mon  vote  indépendant  des  opinions  reli- 
gieuses ou  politiques,  tandis  que  les  hommes  attachés  aux 
opinions  théologiques  (sauf  des  exceptions  que  ce  n'est  pas 
le  lieu  de  mentionner)  me  frappent  d'exclusion.  La  diffé- 
rence vaut  la  peine  d'être  notée  ;  on  y  rattachera  aisément 
quelques  réflexions  morales. 

J'en  reviens  à  mon  point  :  c'est  impersonnellement  aussi, 
si  je  puis  ainsi  parler,  que  M.  Comte  a  été  frappé  d'exclu- 
sion. Hautainement  peut-être,  mais  avec  vérité,  il  faisait 
prévaloir  la  philosophie  sur  les  spécialités;  et,  depuis  long- 
temps, les  spécialités  se  vantaient  de  n'obéir  à  aucune  phi- 
losophie. Hautainement  encore,  mais  avec  non  moins  de 
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vérité,  il  classait  les  géomètres  au  plus  bas  degré  de  l'in- 
fluence sur  le  système  des  idées  générales,  et  leur  ôtaitleur 
rang  provisoire  de  chefs  de  l'ordre  scientifique,  pour  le 
porter  d'échelon  en  échelon  jusqu'à  la  philosophie  qui  em- 
brasse tout  l'ensemble  spéculatif.  Aujourd'hui  ces  notions 
ont  fait  du  chemin  ;  une  méthode  et  une  doctrine  sont  re- 
connues en  propre  à  chaque  science  ;  on  sait  que  l'incapa- 
cité de  régler  le  système  des  idées  est  la  plus  grande  dans 
le  domaine  des  géomètres  ;  on  sait  aussi  que  cette  incapa- 
cité décroît  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  le  domaine  des 
sciences  supérieures;  ce  qui  montre  qu'il  y  avait  usurpation 
mentale  et  tyrannie  dans  la  prépondérance  des  géomètres, 
qui,  juste  au  début,  était  devenue  oppressive  en  se  prolon- 
geant outre  mesure1.  Mais  alors  on  n'était  pas  aussi  avancé; 
et  M.  Comte  portait  seul  le  poids  de  la  nouveauté  et  de  la 
responsabilité.  Plus  le  philosophe  développait  ses  spécula- 
tions générales,  plus  les  hommes  spéciaux  dont  il  dépendait 
sentaient  croître  leur  antagonisme;  les  prétextes  vinrent, 
la  préface,  le  procès;  ce  n'étaient  que  des  prétextes;  il  les 
donna,  on  les  saisit,  et  il  fut  sacrifié  sans  merci  et  sans 
retour. 


1.  Ce  conflit  entre  les  géomètres  et  les  sciences  supérieures  avait  déjà 
été  annoncé  par  le  docteur  Burdin;  voy.  page  95.  Cela  fortifie  d'autant  le 
dire  de  M.  Comte  sur  la  cause  profonde  du  conflit  où  il  succomba. 
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CHAPITRE  IX. 


Subside  temporaire  fourni  par  trois  Anglais  :  MM.  Grote, 
Molesworth  et  Raikes  Currie. 


Il  est  certain  que  M.  Comte  éprouva  de  la  perte  de  son 
emploi  un  vif  chagrin  et  de  graves  inquiétudes  ;  mais  il  est 
certain  aussi  que,  voyant  des  hommes  favorables  à  ses  doc- 
trines lui  apporter  un  appui  pécuniaire,  il  eut  lé  désir  de 
transformer  un  secours  temporaire  en  un  secours  perma- 
nent, et  de  fonder  dès  lors  son  existence  sur  un  subside 
fourni  par  ceux  qui  voudraient  soutenir  l'auteur  de  la  nou- 
velle philosophie.  Moins  que  personne,  j'ai  le  droit  de  re- 
procher à  M.  Comte  d'avoir  cherché  un  pareil  remède  à  des 
événements  qui  n'avaient  pas  dépendu  de  lui;  car  moi- 
même,  quand  la  perte  de  ses  ressources  eut  à  peu  près 
atteint  son  dernier  terme,  j'essayai  d'assurer  par  ce  moyen 
son  existence  matérielle,  et  j'y  réussis.  Il  en  sera  parlé 
dans  la  troisième  partie,  et  là  j'exposerai  le  pour  et  le 
contre  de  ce  que  je  fis,  car  il  y  a  aussi  du  contre;  en  ce 
moment  je  me  contente  de  remarquer  que  M.  Comte  tenait 
de  Saint-Simon  cette  tendance  à  vivre  de  contributions 
volontaires,  et  qu'il  trouva  de  grandes  facilités,  y  compris 
ma  propre  intervention,  à  s'engager  dans  une  issue  qui,  à 
son  âge,  ne  permettait  plus  de  retour. 

L'année  1843,  bien  qu'elle  ne  l'eût  pas  encore  dépouillé, 
avait  été  menaçante  ;  et  il  avait  reçu  de  M.  Mill  des  offres 
de  service  dont  il  le  remercie  :  «  ....  Vous  ne  doutez  pas, 
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j'espère,  que  je  n'aie  été  profondément  touché  de  l'offre  gé- 
néreuse que  vous  a  suggérée  la  pénible  nécessité  passagère 
où  j'ai  failli  être  entraîné  récemment,  et  qui  peut-être  n'est 
qu'ajournée.  Je  me  félicite  presque  de  la  crise  qui  vient  de 
m'arriver,  puisqu'elle  a  donné  lieu  à  l'évidente  manifes- 
tation de  cette  noble  fraternité.  Comptez  que,  si,  l'an  pro- 
chain, une  pareille  éventualité  venait  à  se  réaliser  pour 
moi,  je  n'hésiterais  pas  à  accepter,  comme  extrême  res- 
source, un  abri  aussi  cordialement  offert.  Mais,  en  écartant 
toute  fausse  délicatesse  personnelle,  j'avoue  qu'une  telle 
solution,  quoique  purement  momentanée,  me  répugnerait 
comme  contraire  à  l'état  normal  des  relations  humaines.  Il 
serait  triste,  en  effet,  que,  dans  le  développement  initial  de 
la  nouvelle  philosophie,  les  philosophes  en  fussent  réduits 
à  s'assister  mutuellement,  non-seulement  par  leur  action 
morale,  mais  aussi  par  leur  modeste  concours  matériel.  Le 
principe  général  de  la  division  des  deux  puissances  élémen- 
taires doit  s'appliquer  à  ce  cas  aussi  bien  qu'à  tout  autre 
plus  étendu.  Si  les  philosophes  concourent  non-seulement 
par  leurs  travaux,  mais  aussi  par  leur  fortune,  que  reste- 
rait-il à  faire,  en  cette  œuvre  commune,  à  ceux  qui,  par 
leur  nature  et  leur  position,  en  doivent  être  surtout  les  pa- 
trons? Tout  au  plus,  les  penseurs  doivent-ils,  à  cet  égard, 
provoquer  en  cas  d'urgence,  l'intervention  matérielle  de 
ceux-ci,  quand  elle  est  spontanément  trop  peu  active.  Mais 
il  serait  d'un  triste  augure,  pour  l'essor  actuel  et  ultérieur 
de  la  philosophie  finale,  qu'ils  fussent  contraints  d'y  sup- 
pléer. Sans  que  la  protection  de  ce  travail  fondamental  ait 
pu  encore  être  régularisée,  je  ne  crois  pas  que  nous  soyons 
réduits  à  ce  fâcheux  renversement  de  fonctions.  Si,  dans 
ma  personne  ou  dans  toute  autre,  la  nouvelle  voie  philoso- 
phique vient  à  exiger  une  assistance  exceptionnelle,  j'espère 
que  les  divers  centres  de  notre  évolution  occidentale,  sur- 
tout Londres  et  Paris,  fourniront  spontanément  un  patro- 
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nage  naturel  assez  étendu  pour  dispenser  les  divers  colla- 
borateurs de  partager  fraternellement  leurs  modiques 
moyens  personnels.  Yous  avez  rempli,  à  mon  égard,  de  la 
manière  la  plus  noble  et  la  plus  complète,  le  véritable  office 
normal  de  mutuelle  assistance  philosophique,  par  l'écla- 
tante justice  que  vous  vous  êtes  plu  à  me  rendre  dans  votre 
important  ouvrage.  Aller  au  delà,  ce  serait,  je  le  répète, 
empiéter  sur  les  attributions  réservées  à  nos  communs  pa- 
trons; et,  quoique  cette  généreuse  usurpation  ne  m'inspirât 
aucune  répugnance,  si  réellement  les  circonstances  venaient 
à  en  constater  la  nécessité,  j'aime  à  croire  que  la  nouvelle 
philosophie  inspire  déjà  assez  de  zèle  à  un  petit  nombre 
d'éminents  protecteurs  pour  que  cette  solution  anormale  ne 
soit  jamais  indispensable.  Sous  l'aspect  personnel,  je  puis 
vous  déclarer  que,  si,  en  cas  de  passagère  détresse  maté- 
rielle, je  ne  pouvais  réellement  trouver  d'appui  que  parmi 
ceux  que  je  regarde  comme  mes  collaborateurs,  je  n'hési- 
terais nullement  à  accepter,  de  préférence,  l'offre  fraternelle 
de  celui  de  tous  pour  lequel  ma  sympathie  soit  mentale, 
soit  morale,  est  assurément  la  plus  complète,  ayant  d'ail- 
leurs tout  lieu  de  croire,  par  la  sagesse  de  son  caractère, 
que  cette  généreuse  intervention  ne  serait  pas  de  nature  à 
troubler  gravement,  même  momentanément,  sa  propre  si- 
tuation.... (29  juin  1843).  » 

En  1844,  toutes  les  craintes  étaient  réalisées;  M.  Comte 
n'avait  pas  été  réélu;  c'était  pour  lui  une  perte  de  5  000  fr. 
Il  expose  sa  situation  à  M.  Mill  :  «  Vous  voyez  que  cet  acci- 
dent passager  se  réduit  strictement  à  un  simple  sinistre 
pécuniaire  déterminé,  comme  auraient  pu  m'en  occasionner 
un  vol,  un  incendie,  une  maladie,  etc.  Malheureusement, 
vous  savez  que  mon  défaut  total  de  fortune  personnelle  et 
d'accumulation  antérieure  doit  donner  à  ce  sinistre  une 
extrême  gravité  actuelle,  quelle  qu'en  puisse  être  la  source. 
Il  n'y  a  pas  lieu,  pour  un  an,  à  changer  mon  existence  per- 
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sonnelle,  ni  surtout  à  diminuer  la  juste  aisance  qu'attend 
de  moi  une  femme  valétudinaire  qui  ne  doit  nullement 
souffrir  de  tout  ceci.  Je  ne  dois  donc  pas  réduire  ma 
dépense,  qui,  à  tous  égards,  est  raisonnable.  D'un  autre 
côté,  je  ne  dois  pas  non  plus  chercher  de  nouveaux 
moyens  de  recette,  qui  ne  commenceraient  à  devenir 
efficaces  que  lorsqu'ils  auront  cessé  d'être  nécessaires. 
Par  ce  fatal  dilemne,  je  me  trouve  forcé  de  chercher, 
contre  un  mal  passager  et  exceptionnel,  une  ressource  de 
même  nature,  en  invoquant  loyalement  la  généreuse  inter- 
vention de  mes  amis  ou  de  mes  patrons.  A  la  vérité,  j'ai 
déjà  reçu  de  diverses  parts  les  offres  les  plus  cordiales, 
mais  que  je  ne  puis  accepter,  parce  qu'elles  viennent  de 
gens  guère  plus  riches  que  moi.  C'est  donc  en  Angleterre 
que  je  me  vois  ainsi  conduit  à  invoquer  ce  genre  d'appui. 
Outre  que  majie  solitaire  me  tient  trop  à  l'écart  de  ceux 
qui,  chez  nous,  pourraient  ici  efficacement  intervenir,  s'ils 
y  étaient  prédisposés,  vous  savez  que  ce  genre  de  patronage 
a  toujours  peu  existé  en  France,  et  aujourd'hui  moins  que 
jamais,  parce  que  le  grand  patron  ici  c'est  le  gouvernement, 
dont  la  tutélaire  intervention  m'est  en  effet  très-précieuse, 
mais  sans  pouvoir  se  spécialiser  assez  pour  me  garantir 
d'un  dommage  momentané.  J'évalue  à  6  000  francs  le  si- 
nistre survenu  :  à  partir  du  1er  août,  ma  recette  mensuelle 
vase  trouver  réduite  jusqu'au  1er  août  suivant,  où  ma  ré- 
intégration aura  son  effet  financier.  Avec  cette  somme,  ma 
vie  actuelle  n'éprouvera  aucune  altération  réelle  ;  je  n'ai 
pas  besoin  d'ailleurs  de  recevoir  immédiatement  les  6  000  fr. , 
mais  seulement  la  moitié;  pourvu  que  le  reste  me  vienne 
avant  janvier,  l'effet  sera  vraiment  le  même.  Au  reste,  je 
suis  certain  que,  en  me  chargeant  un  peu  de  quelques  occu- 
pations exceptionnelles  pendant  quelques  années,  je  pourrai 
rendre  aisément  cette  somme  sans  troubler  essentiellement 
mes  propres  travaux,  pourvu  que  ma  conscience  ne  me 
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presse  point  sur  l'époque  de  ce  remboursement.  Or  il  est, 
ce  me  semble,  convenable  pour  cela  que  le  secours  me  pro- 
vienne de  personnes  assez  riches  pour  que  je  ne  me  fasse 
pas  un  scrupule  naturel  de  les  laisser  attendre  ma  propre 
convenance  graduelle.  Voilà  pourquoi,  mon  cher  M.  Mill, 
sans  repousser  aucunement  le  précieux  secours  que  m'offrit 
l'an  dernier  votre  généreuse  sympathie,  je  voudrais,  comme 
je  le  disais  alors,  que,  maintenant  qu'il  s'agit  de  réalisa- 
tion, elle  provînt  d'une  source  plus  abondante  que  celle 
d'un  confrère  philosophique,  vivant  comme  moi  de  son  seul 
travail.  Quoique  vous  soyez  plus  rétribué,  je  sais  aussi  que 
vous  avez  plus  de  charges,  et  je  me  sentirais  tourmenté  du 
besoin  de  vous  rembourser  promptement.Que  ce  soit  donc, 
s'il  est  possible,  à  titre  de  ressource  extrême,  si  nous  ne 
pouvons  trouver  un  mode  plus  normal;   vous  m'avez  si 
noblement  protégé  de  votre  plume,  queje  voudrais  bien  vous 
voir  dispensé  d'employer  aussi  votre  bourse,  ne  fût-ce 
même  que  vos  économies.  Le  secours  immédiat  queje  vous 
demande  avec  franchise  consiste  donc  d'abord  en  conseils 
surtout,  et  peut-être  en  démarches  ;  ce  n'est  qu'à  défaut  de 
leur  double  insuffisance  queje  consentirais  à  accepter  votre 
intervention  financière;  et  je  ne  crains  pas  que  vous  attri- 
buiez à  aucune  morgue  puérile  ou  déplacée  une  disposition 
aussi  naturelle,  dont  le  vrai  motif  est  évident.  Il  n'est  d'ail- 
leurs pas  inutile  d'essayer  aujourd'hui  si  la  philosophie 
positive  a  acquis  assez  de  crédit  en  Angleterre  pour  y  pou- 
voir réaliser  promptement  un  emprunt  de  6  000  francs; 
car  je  suis  bien  disposé  à  n'avoir  cette  obligation  qu'à  de 
véritables  adhérents,  dont  l'estime  et  la  sympathie  me  soient 
déjà  acquises.  Quoique,  certes,  la  reconnaissance  ne  m'eût 
jamais  pesé,  je  crois  devoir  tenir  à  ce  qu'un  tel  secours  ne 
me  vienne  que  de  ceux  qui  sentent  l'importance  philoso- 
phique de  ne  point  me  laisser  écraser  ou  annuler.  Or,  vous 
seul,  ce  me  semble,  pouvez  savoir  si,  autour  de  vous,  cette 
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affaire  peut  ainsi  s'accomplir  auprès  de  personnes  vraiment 
riches  qui  ont  apprécié  mes  travaux.  Les  relations  récentes 
que  j'ai  eues  avec  M.  Grote  m'ont  fait  penser  à  lui;  car  je 
sais  que  sa  fortune  est  considérable,  du  moins  pour  Paris  ; 
il  m'a  semblé  d'un  caractère  assez  noble  pour  que  je  n'aie 
jamais  à  me  repentir  de  lui  avoir  laissé  prendre  sur  moi  ce 
genre  de  supériorité,  dont  j'ai  toujours  su  reconnaître  la 
vraie  valeur  et  les  droits  légitimes.  Mais,  comme  vous  le 
connaissez  beaucoup  plus  complètement,  je  ne  veux  rien 
tenter  de  ce  côté  sans  votre  avis,  d'après  lequel  je  n'aurais, 
s'il  y  a  lieu,  aucune  répugnance  à  lui  écrire  directement 
sur  un  tel  sujet.  En  un  mot,  je  m'en  rapporte  pleinement 
de  tout  cela  à  votre  précieuse  sympathie,  que  je  sais  aussi 
sage  qu'affectueuse.  Si  vous  décidiez,  après  un  mûr  examen 
du  cas,  que  je  ne  dois  ici  recourir  qu'à  vous,  je  vous  pro- 
mets de  me  soumettre  paisiblement,  quelle  que  soit  ma 
légitime  répugnance  actuelle,  parce  que  je  serais  alors  con- 
vaincu que,  abstraction  faite  de  toute  générosité  exaltée, 
votre  raison  aurait  froidement  regardé  ce  mode  comme 
vrai  ment  préférable.  Mon  premier  dessein  avait  été  d'écrire 
à  M.  Grote  en  môme  temps  qu'à  vous,  mais  j'ai  cru  finale- 
ment devoir  vous  laisser  seul  arbitre  de  l'ensemble  de  ma 
conduite  sur  une  affaire  aussi  délicate....  (22  juillet  1844).  » 
L'amitié  de  M.  Mill,  qui  avait,  en  1843,  pris  les  devants, 
ne  demeura  pas  inactive  en  1844;  et  bientôt  il  put  annoncer 
à  M.  Comte  que  la  perte  de  ses  5  000  francs  serait  réparée 
par  le  concours  de  trois  hommes  qui  étaient  assez  frappés 
de  l'éminence  de  la  philosophie  positive  pour  témoigner 
ainsi  à  son  fondateur  leur  gratitude.  Ces  trois  hommes 
étaient  M.  Grote,  le  célèbre  historien  de  la  Grèce,  sir 
W.  Molesworth,  illustre  dans  les  lettres  et  dans  la  poli- 
tique, et  M.  Raikes  Gurrie.  Gela  était  fait  dès  les  premiers 
jours  du  mois  d'août;  car,  le  15,  M.  Comte  répondait  et 
remerciait:  «Je  ne  crois  pas  devoir  attendre  la  réponse  spé- 
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ciale  que  vous  m'annoncez  comme  prochaine,  pour  vous 
témoigner  sommairement  combien  je  suis  touché  de  votre 
affectueux  billet  préliminaire ,  et  de  votre  cordial  empres- 
sement à  répondre  à  ma  lettre  du  22  juillet,  aussitôt  que 
vous  en  avez  eu  réellement  connaissance.  Ne  vous  sachant 
pas  absent  de  Londres,  votre  silence  antérieur  me  semblait 
presque  inexplicable,  et  je  commençais  à  craindre  que  ma 
lettre  n'eût  malheureusement  éprouvé  quelqu'un  de  ces 
accidents  de  poste  qui,  quoique  devenus  heureusement  fort 
exceptionnels,  surtout  entre  Paris  et  Londres,  restent  néan- 
moins strictement  possibles.  Mais  ce  délai  ne  m'avait  nul- 
lement décidé  à  écrire  directement  à  M.  Grote  avant  de 
connaître,  sur  cette  démarche,  votre  avis,  que  je  jugeais 
indispensable;  je  ne  le  ferai  qu'après  que  vous  m'y  aurez 
expressément  invité,  quoique  je  présume  déjà  que  vous  n'y 
voyez  probablement  aucun  inconvénient. 

«  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  aussi  complètement  ap- 
prouvé, en  ce  qui  vous  concerne  personnellement,  les  vrais 
motifs  de  ma  réserve.  Quoique  votre  fraternelle  sympathie 
doive  naturellement,  en  un  tel  cas,  me  sembler  plus  vive  et 
plus  ferme  qu'aucune  autre,  vous  avez  dignement  compris 
que  nous  devons  d'abord  laisser  intervenir  nos  patrons 
temporels ,  et  que  le  bon  ordre  philosophique  exige  de  ne 
recourir  à  notre  propre  assistance  mutuelle  qu'à  défaut  de 
cette  protection  normale.  Tout  me  semble  ainsi  disposé 
maintenant  de  la  manière  la  plus  favorable  pour  me  ga- 
rantir du  désastre  momentané  que  vient  d'éprouver  ma 
situation  matérielle.  J'attends  donc,  avec  sollicitude,  mais 
sans  impatience ,  la  réalisation  prochaine  de  cette  noble 
intervention. 

«  Votre  affectueux  billet  a  déjà  dissipé  essentiellement 
l'inquiétude  qui  m'empêchait  de  me  livrer  franchement  à 
la  préparation  directe  de  la  grande  élaboration  que  je  vais 
entreprendre.  Je  suis,  depuis  la  lin  de  juillet,  entièrement 
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libre  de  mon  volume  asironomique ,  que  je  compte  vous 
adresser  à  la  fin  d'août,  quoique  l'impression  n'en  marche 
pas  aussi  rapidement  que  la  rédaction.  Je  compte  encore 
goûter  un  mois  de  plein  repos,  où  je  médite  mon  prochain 
travail  au  milieu  d'une  douce  flânerie,  désormais  débar- 
rassée de  mes  plus  graves  inquiétudes.  Mon  intention  est 
de  consacrer  ensuite  la  seconde  moitié  de  mon  loisir  ex- 
ceptionnel à  écrire,  comme  je  vous  l'ai  annoncé,  le  premier 
demi-volume  de  ma  philosophie  politique....  » 

Le  subside  monta  à  six  mille  francs;  trois  mille  francs 
furent  touchés  tout  d'abord.  «  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous 
annoncer  que  j'ai  reçu  hier,  chez  le  banquier  indiqué,  les 
trois  mille  francs  avancés  par  M.  Grote.  En  lui  faisant  tout 
à  l'heure  mes  sincères  remercîments,  je  lui  ai  spéciale- 
ment témoigné  combien  je  me  félicite  de  l'énergique  res- 
triction qu'il  a  imposée  à  cette  participation  protectrice,  en 
n'y  voulant  admettre  que  ceux  auxquels  je  suis  déjà  lié 
par  une  suffisante  sympathie  de  direction  fondamentale. 
Il  est  ainsi  entré  spontanément  de  la  façon  la  plus  complète 
dans  mes  intentions  constantes,  de  manière  à  donner  à  cet 
acte  une  sorte  de  consécration  publique  qui,  sans  altérer 
aucunement  ma  reconnaissance  personnelle,  lui  imprime 
une  dignité  supérieure. 

«  Je  joins  ici  une  lettre  pour  remercier  convenablement 
sir  W.  Molesworth  de  sa  noble  coopération  à  cette  interven- 
tion tutélaire.  Je  vous  prie  de  la  lui  faire  parvenir  après 
l'avoir  lue  et  cachetée. 

«  Yoilà  donc  que ,  grâce  à  la  généreuse  protection  ainsi 
sollicitée  par  votre  active  amitié,  le  trouble  profond  que 
mes  ennemis  avaient  cru  porter  dans  mon  existence  maté- 
rielle, et,  par  suite,  dans  mon  action  mentale ,  va  se  trans- 
former en  un  loisir  aussi  précieux  qu'inespéré,  où  je  pour- 
rai paisiblement  commencer  ma  seconde  grande  élaboration 
philosophique.  J'en  sens  déjà  les  indices  accoutumés,  sur- 
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tout  par  une  fréquente  diminution  du  sommeil ,  sponta- 
nément survenue  sans  aucune  autre  excitation.  Notre 
correspondance  chérie  va  désormais  reprendre  son  cours 
habituel,  en  ne  laissant  bientôt  d'autre  souvenir  de  ce 
grave  incident  que  celui  de  la  vive  et  tendre  sollicitude 
par  laquelle  vous  y  avez  à  jamais  resserré  notre  intime 
fraternité.  » 

Les  trois  autres  mille  francs  furent  touchés  le  1er  fé- 
vrier 1845  :  «  Le  généreux  patronage  de  MM.  Grote  et  Mo- 
lesworth  a  déjà  garanti,  jusqu'au  mois  de  juillet  (1844),  la 
continuation  régulière  de  mon  train  habituel  d'existence 
matérielle,  pourvu  que  je  recoure  à  la  seconde  moitié  du 
crédit  qu'ils  m'ont  accordé,  comme  je  le  ferai,  chez  le  même 
banquier,  le  1er  du  mois  prochain,  suivant  votre  annonce 
spéciale  du  23  août  (Lettre  du  10  janvier  1845).  » 

M.  Comte  se  flattait  que  ce  subside  serait  renouvelé,  si 
la  non-réélection,  qui  l'avait  rendu  nécessaire,  se  répé- 
tait en  1845.  M.  Mill,  soit  qu'il  prévît  que  MM.  Grote, 
Molesworth  et  Raikes  Gurrie  n'avaient  entendu  qu'un  se- 
cours temporaire ,  soit  qu'il  désirât  d'engager  M.  Comte 
dans  une  autre  voie,  et  qu'il  préférât  le  voir  dépendant  de 
lui-même  et  non  des  autres;  M.  Mill,  dis-je,  lui  conseilla 
de  chercher  ses  ressources  supplémentaires  dans  une  colla- 
boration aux  revues  anglaises.  Il  offrait  en  même  temps  de 
mettre  son  crédit  au  service  de  M.  Comte  pour  faire  ac- 
cueillir ses  articles;  il  offrait,  en  outre,  de  les  traduire  lui- 
même,  ou  faire  traduire  par  quelque  ami  en  anglais.  C'est 
à  quoi  M.  Comte  répond,  le  27  juin  1845  :  « ....  L'important 
projet  inspiré  par  votre  anxiété  fraternelle  sur  mon  acces- 
soire collaboration  aux  revues  anglaises  mérite,  de  ma 
part,  beaucoup  plus  d'attention  qu'une  proposition  de  le- 
çons; il  m'a  fort  préoccupé  depuis  lundi.  Je  ne  saurais 
trop  vous  témoigner  ma  profonde  gratitude  pour  la  pré- 
cieuse intervention  que  vous  m'offrez ,  à  cet  égard ,  avec 
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tant  de  spontanéité,  et  pour  votre  offre  si  touchante  relati- 
vement à  la  traduction  habituelle  de  mes  articles,  soit  par 
vous-même,  soit  par  les  bons  soins  de  M.  Bain  ou  de 
M.  Lewes,  que  je  vous  prie  de  remercier  cordialement  tous 
deux  de  cette  généreuse  disposition,  s'ils  l'ont  jusqu'ici  ma- 
nifestée. Le  positivisme  systématique  ne  sera  pas  écrasé 
dans  son  essor  décisif,  tant  que  ses  divers  promoteurs  con- 
serveront aussi  dignement  de  tels  sentiments  de  solidarité 
mutuelle.  Quant  à  la  mesure  en  elle-même,  je  me  sens 
très-enclin  à  l'adopter,  du  moins  à  titre  d'expédient  auxi- 
liaire.... J'éprouverais,  comme  vous  l'avez  très-bien  deviné, 
une  extrême  répugnance  à  écrire  exceptionnellement  dans 
les  diverses  revues  ou  journaux  qui  existent  maintenant  en 
France,  quand  même  on  m'y  admettrait  réellement,  ce  qui 
est,  au  fond,  plus  que  douteux,  même  là  où  domine  l'in- 
fluence de  notre  quasi-ami  commun  Armand  Marrast,  dont 
j'ai  eu  lieu  tout  récemment  de  constater  envers  moi  le  peu 
de  bienveillance  effective l  dû,  malgré  sa  sagacité,  à  ses  an- 
tipathies littéraires  et  négativistes.  Mais  je  ne  me  sens  au- 
cun pareil  éloignement  pour  des  relations  habituelles  avec 
la  presse  anglaise,  beaucoup  moins  infectée  de  coteries,  et 
où,  d'après  tout  ce  que  j'apprends,  j'ai  trouvé  partout, 
depuis  quelques  années,  une  noble  impartialité,  même 
chez  les  adversaires.  La  juste  considération  dont  vous  y 
jouissez  m'aplanirait  d'ailleurs  très-heureusement  les  voies. 
Je  suis  donc  à  peu  près  décidé  à  accepter,  dans  une  certaine 
mesure ,  votre  cordiale  proposition ,  où  mes  nécessités 
privées  se  trouveraient  combinées  avec  une  utilité  publique, 
réelle  quoique  secondaire,  de  manière  même  à  faciliter  plus 
tard  l'installation  anglaise  de  la  Revue  positive  prématuré- 
ment projetée2.  La  principale  difficulté  pour  moi  consiste, 

1.  Je  n'ai  pu  savoir  à  quoi  M.  Comte  faisait  allusion  en  parlant  du  peu 
de  bienveillance  effective  de  M.  Marrast. 

2.  Il  avait  été  question  de  la  fondation  d'une  Revue  positiviste. 
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à  cet  égard,  dans  le  choix  des  articles  propres  à  remplir  les 
diverses  conditions  essentielles  d'un  milieu  qui  ne  m'est 
pas  familier.  Quant  aux  ouvrages  à  examiner,  j'espère  que 
vos  officieux  avis  pour  les  livres  anglais  et  ceux  de  Littré 
pour  les  français,  m'épargneraient  aisément  une  trop  forte 
perturbation  de  mes  habitudes  cérébrales,  en  épargnant  à 
la  fois  mon  temps  et  mes  efforts.  Pour  vous  témoigner  plus 
nettement  combien  je  me  sens  déjà  disposé  à  essayer  d'un 
tel  expédient ,  je  puis  vous  annoncer  que,  depuis  lundi, 
j'ai  imaginé  une  certaine  série  d'articles  sur  la  situation 
comparative  des  sciences  et  des  savants  en  France  et  en 
Angleterre;  quoique  cet  intéressant  travail  ne  soit  qu'une 
déduction  accessoire  des  principes  posés  dans  ma  grande 
élaboration  historique,  il  pourrait,  ce  me  semble,  acquérir 
une  véritable  importance  actuelle  ;  je  serais  assez  disposé  à 
l'exécuter  de  préférence  sous  la  forme  de  lettres  adressées 
à  vous.  » 

La  correspondance  qui  m'a  été  remise  ne  contient  rien 
ultérieurement  sur  ce  projet  d'écrire  dans  les  revues  an- 
glaises, projet  que  M.  Comte  paraît  accueillir  favorable- 
ment. Il  n'eut  point  de  suite,  cela  est  certain;  mais  par 
quelle  circonstance  ou  par  quel  motif  M.  Comte  y  renonça- 
t-il,  c'est  ce  que  je  ne  puis  dire. 

L'idée  d'une  hospitalité  anglaise  est  pour  M.  Comte , 
dans  cette  même  lettre,  l'occasion  de  singulières  craintes 
personnelles  au  sujet  de  ce  que  feront  les  révolutionnaires 
une  fois  arrivés,  comme  il  le  prévoit,  au  pouvoir.  Cette 
boutade,  car  ce  n'est  pas  autre  chose,  tient  à  quelque  sen- 
timent qui ,  à  ce  moment,  aura  été  froissé  en  lui,  quitte  à 
revenir  généreusement  là-dessus ,  et  toujours  en  toute  sin- 
cérité, lors  des  événements  de  1848. 

«  Au  sujet  de  cette  sorte  d'hospitalité  exercée  envers  moi 
par  la  presse  anglaise,  je  ne  puis  m'abstenir  de  vous  indi- 
quer d'avance  une  pensée  qui  vous  semblera  peut-être 
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étrange  d'abord,  mais  que  je  ne  crois,  au  fond,  que  trop 
juste  :  c'est  d'y  voir  le  prélude  du  refuge  personnel  qui 
pourrait  me  devenir  nécessaire,  suivant  la  tournure  que 
prendraient  nos  affaires  françaises  à  la  mort  de  Louis-Phi- 
lippe, surtout  si  cet  inévitable  désastre  était  malheureuse- 
ment prochain.  L'ordre  actuel,  dépourvu  de  toute  vraie 
consistance,  ne  peut  guère  résister  à  une  telle  source 
d'ébranlement  que  les  diverses  factions  se  préparent  acti- 
vement à  exploiter  avec  trop  de  chances  d'efficacité  pertur- 
batrice. A  la  vérité,  le  parti  rétrograde  est  trop  radicale- 
ment impopulaire  ici  pour  comporter  alors  aucun  succès 
sérieux;  mais  ce  parti  n'est  point  peut-être  celui  que  je  dois 
le  plus  redouter  personnellement,  soit  à  raison  même  de 
son  impopularité,  soit  aussi  par  son  propre  sentiment  de 
la  nécessité  d'une  véritable  réorganisation  spirituelle  que  je 
poursuis  à  ma  manière;  j'en  serais ,  je  crois,  respecté,  ou 
du  moins  toléré,  comme  je  le  fus  sous  Villèle  et  Polignac, 
où  mon  attitude  était  exactement  telle  qu'aujourd'hui.  Il 
n'en  est 'nullement  ainsi  du  parti  révolutionnaire  propre- 
ment dit,  qui  seul  a  des  chances  réelles  de  succès  passager  : 
dans  ce  parti  hétérogène,  qui,  au  fond,  n'a  guère  mainte- 
nant que  des  passions  au  lieu  de  principes,  je  trouverais  des 
adversaires  beaucoup  plus  dangereux ,  habitués  à  ne  recu- 
ler devant  aucune  atrocité1,  et  qui  ont  même  déplorable- 
ment  systématisé  l'emploi  de  la  guillotine  comme  une  sorte 
de  solution  uniforme  de  toutes  les  dissidences  sociales.  De 
ses  deux  portions  essentielles,  l'école  de  Yoltaire  ou  des 
déistes  progressifs  me  serait,  sans  doute,  favorable;  mais, 

1.  M.  Comte  paraît  dire  ici  plus  qu'il  ne  voulait.  Il  n'accuse  pas  ces  ré- 
volutionnaires d'avoir  commis  des  atrocités  ou  de  vouloir  en  commettre; 
mais  il  fait  allusion  à  ceux  d'entre  eux  qui  exaltaient  Robespierre,  Saint- 
Just  et  les  violentes  mesures  de  cette  époque  sanglante.  En  tous  cas,  il 
faut  toujours  se  rappeler  que  la  révolution  de  Février  ne  versa  pas  une 
goutte  de  sang  et  abolit  la  peine  de  mort  en  matière  politique.  Lui-même 
donna  à  cette  révolution  la  plus  chaleureuse  adhésion. 
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quoique  la  plus  nombreuse  et  la  plus  influente  à  la  longue, 
cette  branche  n'est  pas  la  plus  active  au  début  des  mouve- 
ments politiques.  Le  principal  ascendant,  appartiendrait 
vraisemblablement  d'abord  à  l'école  de  Rousseau,  celle  du 
déisme  systématique  et  au  fond  rétrograde,  dont  Robes- 
pierre constitue  encore  le  hideux  type  :  là  les  chefs  se  com- 
posent de  quelques  fanatiques  étroits  mais  sincères,  et  d'un 
beaucoup  plus  grand  nombre  d'hypocrites,  acharnés  contre 
toute  division  réelle  des  deux  puissances  politiques,  et  dis- 
posés à  décréter  les  mœurs  au  nom  de  l'échafaud.  Outre 
d'activés  haines  personnelles  que  je  trouverais  déjà  enra- 
cinées chez  plusieurs  de  ces  meneurs,  il  est  aisé  de  sentir 
que  les  préjugés  de  la  masse  de  ces  brouillons  suffiraient 
pour  les  déterminer  à  se  débarrasser  violemment  d'une  in- 
fluence philosophique  directement  contraire  à  leurs  désas- 
treuses utopies.  Les  esprits  les  plus  sagaces  parmi  les 
hommes  actifs  commencent  à  comprendre  que  le  positi- 
visme constitue  ici  la  seule  barrière  mentale  que  l'on  puisse 
efficacement  opposer  aujourd'hui  à  l'anarchique  déborde- 
ment du  communisme.  C'est  surtout  à  ce  titre  que  le  Na- 
tional19  peut-être  à  son  insu,  a  récemment  accueilli  le  beau 
tavail  de  Littré  sur  mon  ouvrage,  en  y  voyant  la  possibilité 
d'arborer  un  nouveau  drapeau  philosophique  et  social, 
propre  à  soutenir  la  dangereuse  concurrence  du  système 
purement  révolutionnaire  préconisé  par  un  journal  rival 
(la  Réforme).  Mais,  malgré  cette  sorte  d'adhésion  peu  spon- 
tanée, ne  comptez  pas  que  Marrast  osât  jamais  hasarder  un 
seul  article  contre  l'échafaud  où  les  déistes  systématiques 
m'enverraient  comme  athée,  suivant  les  principes  et  les 


1.  Ici  M.  Comte  fati,  comme  cela  lui  arrive  quelquefois,  un  petit  sys- 
tème au  lieu  de  s'enquérir  de  la  réalité  des  faits.  L'insertion  des  articles 
dont  il  est  question  fut  une  affaire  toute  personnelle;  les  directeurs  du 
National  ne  l'auraient  pas  accordée  au  premier  venu;  ils  l'accordèrent 
à  un  de  leurs  plus  anciens  collaborateurs;  mais  il  n'y  eut  rien  de  plus. 
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antécédents  posés  par  leurs  coryphées.  D'après  ces  indica- 
tions, vous  comprendrez,  j'espère,  que  je  n'aie  réellement 
aucune  frayeur  des  catholiques,  quand  même,  par  impos- 
sible, ils  triompheraient  ici  pendant  quelques  mois,  tandis 
que,  si  l'ascendant  déiste  prévaut  sérieusement,  je  ne  tar- 
derais pas  à  venir  vous  demander  un  asile  contre  ses  aveu- 
gles fureurs,  quelque  passagères  qu'elles  doivent  être  né- 
cessairement. » 

La  fin  de  cette  longue  lettre  est  consacrée  à  un  objet  qui 
devenait  pressant.  M.  Comte  n'avait  point  été  réintégré 
dans  sa  place  d'examinateur;  et  le  secours  qu'il  avait  reçu 
pour  1844-1845,  était  épuisé.  Il  désira  que  la  protection, 
qu'on  lui  avait  accordée  fût  continuée  en  1845-1846,  et  il 
pria  M.  Mill  de  demander,  en  son  nom,  à  lui,  Mill,  cette 
continuation.  M.  Mill,  qui  connaissait  toute  la  situation,  n'y 
vit  rien  qui  pût  l'empêcher  d'intervenir ,  comme  le  souhai- 
tait M.  Comte;  et  à  cet  effet  celui-ci  lui  écrivit  une  lettre 
que  M.  Mill  devait  communiquer  :  «  Cette  courte  lettre  ex- 
ceptionnelle est  uniquement  destinée  aux  explications  spé- 
ciales que  me  demande  votre  cordiale  sollicitude  sur  ma 
présente  situation  matérielle,  me  proposant  d'ailleurs  de 
vous  écrire  prochainement,  quant  aux  sujets  ordinaires  de 
notre  correspondance. 

«  Grâce  au  généreux  patronage  que  vous  avez  tant  con- 
couru à  déterminer  l'an  dernier,  parmi  nos  amis  de  Lon- 
dres, j'avais  espéré,  comme  vous  savez,  être  pleinement 
garanti  des  graves  perturbations  financières  inhérentes  à 
l'inique  spoliation  passagère  accomplie  envers  moi.  Mais 
l'efficacité  de  cette  noble  intervention  est  sur  le  point  d'ex- 
pirer (au  1er  septembre),  sans  que  j'aie  encore  obtenu  ni  la 
réparation  officielle  que  j'avais  attendue,  ni  la  réalisation 
des  ressources  équivalentes  que  je  me  suis  efforcé  d'insti- 
tuer. Toutefois  je  n'ai  vraiment  lieu  de  craindre,  sous  l'un 
et  l'autre  aspect,  qu'un  simple  retard,  qui,  malgré  sa  gra- 
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vite  actuelle,  par  suite  de  la  grande  gêne  qui  va  m'atteindre 
temporairement  dans  six  semaines,  ne  doit  réellement 
susciter  à  mes  amis  aucune  inquiétude  sérieuse  pour  un 
avenir  même  peu  éloigné.  En  effet,  quant  à  ma  position 
polytechnique,  il  n'y  a  effectivement  à  regretter,  jusqu'ici, 
que  le  défaut  d'occasion  favorable;  j'avais  compté,  comme 
tout  le  monde,  que  l'un  des  autres  examinateurs  d'admis- 
sion, âgé  de  soixante-dix  ans  et  depuis  longtemps  enclin  à 
la  retraite,  donnerait  sa  démission  assez  tôt  pour  que  je 
fusse  réintégré  dans  ma  position  avant  les  examens  qui  vont 
commencer.  Il  est  arrivé,  au  contraire,  que  ce  vieillard 
persiste  encore  à  fonctionner  cette  année;  c'est  seulement 
en  cela  que  je  me  trouve  désappointé,  mais  cette  démission, 
volontaire  ou  forcée,  ne  peut  guère  manquer  d'avoir  lieu 
avant  les  examens  de  l'an  prochain  ;  or,  dans  cette  hypo- 
thèse presque  certaine,  tout  annonce  de  plus  en  plus  une 
disposition  prononcée  non-seulement  chez  le  ministre, 
mais  au  sein  même  du  Conseil  qui  m'a  exclu  (par  dix  voix 
seulement  sur  vingt-huit),  à  réparer  une  injustice  de  jour 
en  jour  mieux  appréciée  chez  tous  les  hommes  honorables. 
La  modération  soutenue  que  j'ai  su  garder,  malgré  la  plus 
légitime  indignation,  en  un  cas  où  l'on  s'attendait  généra- 
lement à  me  voir  éclater  auprès  du  public,  paraît  même 
avoir  touché  ceux  de  mes  ennemis  qui  ne  sont  pas  radica- 
lement dépourvus  de  toute  vraie  moralité,  c'est-à-dire  le 
plus  grand  nombre.  Outre  la  chance  très-vraisemblable  de 
prochaine  réparation  par  l'occasion  presque  inévitable  que 
je  viens  d'indiquer,  je  puis  d'ailleurs  retrouver  une  posi- 
tion polytechnique,  encore  plus  prochainement  peut-être, 
à  raison  même  de  cette  annualité  qui  a  servi  à  m'exclure, 
et  qui,  probablement,  va  bientôt  permettre  de  me  rétablir. 
Vers  le  mois  de  décembre  ou  de  janvier,  on  procédera  à  la 
nomination  annuelle  de  l'examinateur  pour  1846,  au  sujet 
duquel  le  Conseil  polytechnique  présente  deux  candidats, 
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parmi  lesquels  le  ministre  choisit,  d'après  la  nouvelle  or- 
ganisation. Or,  il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  je  serai  l'un 
de  ces  deux  candidats,  et  dès  lors  le  ministre  n'hésiterait 
nullement  à  me  nommer,  quand  même  le  conseil  ne  me 
placerait  pas  le  premier;  ce  qui  d'ailleurs  est  peu  probable. 
Le  jeune  homme  qu'on  a  nommé  à  ma  place  pour  1845, 
s'attend  peu  lui-même  à  être  continué  l'an  prochain,  à 
moins  que  je  me  trouvasse  réintégré  d'une  autre  manière. 
Uuand  une  fois  j'aurai  obtenu  cette  première  réparation,  il 
me  sera,  je  crois,  facile  d'empêcher  qu'elle  ne  soit  de  nou- 
veau annulée  dans  les  réélections  ultérieures,  ou  parce 
que  mes  travaux  philosophiques  ne  donneront  plus  lieu 
maintenant  à  des  conflits  spéciaux  avec  les  coteries  scien- 
tifiques, ou  en  déterminant  le  ministre  à  instituer  à  vie  ma 
position,  d'après  l'expérience  des  injustices  reconnues  aux- 
quelles l'annualité  m'a  exposé.  Enfin,  pour  achever,  sous 
cet  aspect,  de  rassurer  votre  amitié  sur  mon  avenir,  sinon 
immédiat  (qui  est  fort  triste),  du  moins  prochain,  je  dois 
vous  faire  observer  que,  outre  les  fonctions  d'examinateur 
d'admission,  il  y  a,  dans  notre  régime  polytechnique,  deux 
autres  positions  presque  équivalentes  matériellement, 
auxquelles  tout  le  monde  s'accorde  à  me  regarder  comme 
ayant,  à  tous  égards,  plus  de  droits  que  personne.  Ce  sont 
celle  de  professeur  de  haute  mathématique  et  celle  d'exa- 
minateur de  sortie  pour  la  même  science  ;  en  sorte  que 
toute  vacance  de  l'un  quelconque  de  ces  deux  postes  me 
permettrait  aussi  d'obtenir  une  réparation,  que  je  serais 
alors  disposé  à  seconder  en  surmontant  une  fois  ma  répu- 
gnance aux  formalités  usitées  ici,  quand  on  sollicite  de  sem- 
blables justices,  comme  je  l'ai  déjà  promis  franchement  à 
mes  amis  de  France. 

«  Je  me  suis  spécialement  appliqué  à  caractériser  mes 
espérances  fondées  de  prochaine  réintégration  officielle, 
parce  que  ce  mode  est  à  la  fois  le  plus  convenable  pour  moi 
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et  le  plus  efficace.  Mais,  en  outre,  lors  même  que  Ton  ad- 
mettrait l'hypothèse  extrême,  où,  en  cas  d'occasion  favo- 
rable, mes  ennemis  auraient  encore  la  volonté  et  le  pouvoir 
d'empêcher  le  rétablissement  quelconque  de  ma  situation 
polytechnique,  mes  amis  ne  devraient  concevoir  à  mon 
sujet  aucune  inquiétude  sérieuse,  sauf  les  graves  embarras 
passagers  de  l'avenir  le  plus  immédiat;  car  j'ai  la  certitude 
morale  que,  par  d'autres  voies,  mes  efforts  privés  ne  tar- 
deront pas  à  me  procurer,  s'il  le  faut,  des  ressources  équi- 
valentes, quoique  suivant  un  mode  un  peu  moins  propre  à 
la  paisible  continuité  de  ma  grande  élaboration  philoso- 
phique. Fussé-je  exclussivement  réduit  à  employer  l'ensei- 
gnement privé,  le  métier  qui  m'a  honorablement  nourri 
pendant  vingt  ans  ne  me  laissera  pas  sans  doute  tomber 
dans  la  détresse,  aujourd'hui  que  mon  nom  a  grandi  et  re- 
tenti, outre  la  sympathie  naturellement  excitée  presque 
partout  par  l'iniquité  notoire  dont  je  suis  victime.  A  la  vé- 
rité, j'ai  fait,  en  janvier  dernier,  pour  reprendre,  à  cet 
égard,  une  clientèle,  d'activés  et  nombreuses  démarches, 
qui  n'ont  jusqu'ici  rien  produit.  Mais  cela  n'indique  rien 
de  fâcheux  pour  l'avenir,  même  prochain;  car,  après  avoir, 
sept  ans  auparavant,  renoncé  à  tout  enseignement  privé,  il 
faut  bien  laisser  au  public  correspondant  le  temps  d'ap- 
prendre que  je  me  suis  décidé  à  y  recourir  de  nouveau.  Il 
faut  même  ajouter  que,  mes  démarches  n'ayant  dû  com- 
mencer, à  cet  effet,  qu'après  que  le  ministre  a  eu  définiti- 
vement prononcé  sur  mon  sort  actuel,  elles  n'ont  pu  être 
entreprises  qu'à  une  époque  trop  avancée  pour  comporter, 
d'après  les  usages  français,  aucun  véritable  succès  dès  cette 
année  ;  il  eût  fallu  les  tenter  deux  ou  trois  mois  plus  tôt. 
Ce  n'est  donc  que  dans  le  cours  de  la  prochaine  année  clas- 
sique qu'elles  pourront  effectivement  fructifier,  si  je  restais 
forcé  de  recourir  à  cette  ressource. 

«  D'après  les  deux  sortes  d'indications  qui  précèdent,  vous 
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voyez,  j'espère,  que  tout  le  danger  de  ma  position  matérielle 
reste  véritablement  concentré  sur  l'avenir  le  plus  immédiat, 
à  partir  du  moment  prochain  où  vont  expirer  les  précieuses 
garanties  temporaires  que  j'ai  dues  à  cette  noble  générosité 
qui  m'honore  autant  que  ceux  dont  elle  émane.  Si  j'avais 
seulement  une  année  de  sécurité  par  une  voie  quelconque, 
je  me  sentirais  raisonnablement  préservé  de  tout  danger, 
parce  qu'il  est  impossible  que,  dans  cet  intervalle,  je  n'ob- 
tienne pas,  de  manière  ou  d'autre,  une  suffisante  consoli- 
dation de  mon  existence  pécuniaire.  Aussi,  quelque  vives 
que  soient  les  inquiétudes  suscitées  par  l'imminence  de  ces 
prochains  embarras  passagers,  j'espère  bien,  grâce  à  mon 
caractère  et  à  mes  habitudes,  qu'elles  ne  me  préoccuperont 
pas  assez  pour  m'empêcher  d'utiliser  dignement,  au  profit 
de  ma  grande  élaboration,  les  nouvelles  vacances  imprévues 
qui  me  surviennent  cette  année,  et  pendant  lesquelles  je 
compte  bien  écrire  tout  le  premier  volume  du  second  ou- 
vrage capital  (15  juillet  1845).  » 

Cette  fois  l'intervention  de  M.  Mill  échoua,  et  les  trois 
Anglais  ne  voulurent  pas  renouveler  le  subside.  Seulement 
M.  Grote  envoya  une  somme  supplémentaire  de  600  francs. 
M.  Comte  exprima  vivement  son  cruel  désappointement: 
«  Je  crois  devoir  répondre  immédiatement  àl'annonceaussi 
triste  qu'imprévue,  contenue  dans  votre  petite  lettre  d'avant- 
hier,  que  je  reçois  à  l'instant.  D'après  la  grande  vraisem- 
blance que  vous  aviez  toujours  trouvée,  même  dans  votre 
précédente  lettre,  au  renouvellement  actuel  du  subside  qui 
m'avait  été  si  noblement  accordé  l'an  dernier,  j'avoue  que 
j'avais,  ainsi  que  mes  plus  intimes  amis,  compté  essentiel- 
lement sur  cette  ressource,  que  ma  situation  rend  si  indis- 
pensable. Ma  confiance  n'a  pas  entièrement  disparu  en 
voyant  la  lettre  (du  12)  par  laquelle  M.  Grote  m'envoie, 
comme  dernier  secours,  une  somme  très-inférieure  à  mes 
besoins  actuels  (six  cents  francs),  et  que  j'ai  d'ailleurs  ace ep 
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tée  aussitôt  avec  une  amicale  reconnaissance.  Je  croyais  en 
effet  que,  sa  coopération  personnelle  ayant  été,  l'an  dernier, 
plus  considérable  que  chacune  des  deux  autres,  sa  réserve 
ne  constituait  aujourd'hui  qu'une  sorte  de  compensation 
naturelle,  d'où  il  ne  fallait  rien  induire  quant  aux  autres 
coopérateurs.  Votre  opinion  sur  le  succès  probable  de  la 
nouvelle  démarche  avait  donc  maintenu  jusqu'ici  ma  ferme 
persuasion,  malgré  le  symptôme  précurseur.  Jugez  ainsi  du 
cruel  désappointement  que  j'éprouve  aujourd'hui,  envoyant 
tout  à  coup  dissiper  radicalement  des  espérances  aussi  bien 
fondées,  à  l'instant  même  où  mes  nécessités  sont  devenues 
tout  à  fait  immédiates.  Quant  à  ce  que  je  compte  faire,  je 
ne  le  sais  guère  encore.  Me  voilà,  pour  le  moment,  forcé, 
tout  en  réduisant  autant  que  je  le  puis  décemment  mes  di- 
verses dépenses  personnelles,  de  suspendre  sans  doute  très- 
prochainement  une  partie  de  mes  payements  habituels.  Dès 
l'ouverture  de  l'année  scolaire  qui  va  recommencer,  je  re- 
produirai toutes  mes  démarches  pour  l'enseignement  privé, 
puissent-elles  devenir  bientôt  efficaces  ! 

«  ....  Une  vacance  imprévue  dans  le  poste  éminent  de  di- 
recteur des  études  de  noire  École  polytechnique,  m'a  ré- 
cemment déterminé  à  une  candidature  officielle,  que  je 
m'étais  d'avance  imposée  pour  cette  place,  en  tout  cas  sem- 
blable désormais.  Je  sais  fort  bien  que  je  n'ai,  cette  fois, 
aucun  espoir  raisonnable  d'un  tel  succès.  Mais  il  m'impor- 
tait d'annoncer  dignement,  dès  aujourd'hui,  que  je  me 
crois  propre  à  ces  fonctions,  et  que  je  juge  les  avoir  méri- 
tées par  l'ensemble  de  mes  services  généraux  et  spéciaux. 
Il  y  a  lieu  de  penser  que  la  place  ne  tardera  pas  à  vaquer 
de  nouveau,  et  j'ai  besoin  qu'on  me  discute  d'avance  sous 
un  tel  aspect  habituel.  La  démarche  servira  d'ailleurs,  quant 
à  -présent,  à  mieux  manifester  le  besoin  d'une  prochaine 
réparation  quelconque  de  l'iniquité  exercée  envers  moi, 
après  laquelle  ma  silencieuse  modération  pourrait  faire 
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croire  que  j'ai  finalement  renoncé,  désormais,  à  tout  avenir 
polytechnique.  C'est  dans  un  mois  que  se  fera  cette  impor- 
tante élection;  comme  le  résultat  en  est  à  peu  près  certain 
dès  aujourd'hui,  il  me  laisse  entrevoir,  par  suite  de  muta- 
tions qu'il  déterminera,  une  nouvelle  chance  inespérée  de 
réintégration  officielle. 

«  ....  Si  vous  croyez  devoir  faire,  auprès  de  sir  W.  Mo- 
lesworth,  une  dernière  démarche,  soit  en  votre  nom,  soit 
même  au  mien,  pour  lui  expliquer  que  le  cas  de  nécessité 
absolue,  auquel  vous  m'annoncez  qu'il  entend  subordonner 
envers  moi  sa  nouvelle  intervention  personnelle,  se  trouve 
actuellement  tout  à  fait  réalisé ,  je  m'en  rapporte  entière- 
ment à  votre  cordiale  sollicitude,  en  vous  témoignant  d'a- 
vance toute  mon  intime  gratitude  pour  un  service  aussi 
précieux,  dans  la  cruelle  situation  où  je  me  trouve  parvenu 
temporairement  (lettre  du  24  septembre  1845).  » 

M.  Comte  ne  s'en  tint  pas  là,  et,  dans  une  longue  lettre 
écrite  à  M.  Mill,  il  essaya  de  prouver  que  le  subside  devait 
être  non  temporaire  mais  perpétuel,  et  que  les  trois  per- 
sonnes qui  l'avaient  soutenu  manquaient  à  un  devoir  social 
en  ne  continuant  pas  à  le  secourir.  Avec  l'habitude  de  géné- 
raliser qui  est  si  puissante  en  lui ,  et  avec  une  fierté  que 
lui  inspire  la  hauteur  de  sa  situation  philosophique,  il  s'y 
investit,  c'est  son  expression,  d'une  magistrature  morale 
pour  apprécier  l'acte  de  protection  dont  il  a  été  l'objet,  et 
il  termine  en  disant  que  M.  Auguste  Comte,  ancien  exami- 
nateur pour  l'École  polytechnique,  est  plein,  pour  ceux  qui 
l'ont  secouru,  d'une  reconnaissance  qu'il  lui  sera  toujours 
doux  de  proclamer,  mais  que  l'auteur  du  Système  de  philo- 
sophie positive  signale  l'insuffisance  des  convictions  qui 
n'ont  pas  permis  d'assurer  au  philosophe  une  protection 
efficace. 

«  Maintenant  que  je  puis  écarter  toute  préoccupation  in- 
dividuelle au  sujet  de  la  défection  imprévue  que  je  viens 
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d'éprouver  en  Angleterre,  je  dois  terminer  cet  épisode  en 
vous  exposant,  avec  une  cordiale  franchise,  mon  apprécia- 
tion philosophique  de  l'ensemble  de  la  conduite  tenue  en- 
vers moi  dans  un  cas  aussi  décisif.  L'éminent  service  qui 
me  fut  si  noblement  rendu,  l'an  dernier,  d'après  votre 
active  sollicitude,  m'imposera  toujours  une  profonde  recon- 
naissance personnelle  à  l'égard  des  trois  patrons  qui  dai- 
gnèrent y  concourir,  et  surtout  pour  celui  d'entre  eux  qui 
voulut  bien  y  prendre,  sous  tous  les  rapports,  la  principale 
part.  Mais  cette  douce  obligation  individuelle  ne  saurait  an- 
nuler la  haute  magistrature  morale  inhérente  à  mon  ca- 
ractère philosophique;  je  dois  finalement  juger  un  tel  évé- 
nement comme  s'il  m'était  étranger.  Toute  ma  conduite 
ultérieure  prouvera,  j'espère,  que  je  sais  pleinement  conci- 
lier, à  cet  égard,  ma  situation  privée  avec  ma  fonction  pu- 
blique, sans  que  l'une  nuise  jamais  à  l'autre. 

«  Une  digne  assistance  temporelle  m'a  toujours  semblé 
due  par  la  société  tout  entière  à  chacun  de  ceux  qui  consa- 
crent sérieusement  leur  vie  aux  divers  progrès,  généraux 
ou  spéciaux,  de  l'esprit  humain,  quand  leur  aptitude  réelle 
a  été  assez  constatée.  Personne  aujourd'hui  n'oserait  plus 
contester  directement  le  principe  universel  sur  lequel  re- 
pose la  première  coordination  élémentaire  de  la  vie  sociale, 
d'après  la  division  fondamentale  entre  l'existence  active  et 
l'existence  spéculative.  Il  en  résulte,  dans  la  civilisation 
moderne,  un  devoir  continu,  à  la  fois  moral  et  politique, 
qui  n'oblige  pas  seulement  les  gouvernements  proprement 
"dits,  mais  aussi  les  particuliers  eux-mêmes,  en  proportion 
de  leur  puissance  effective;  tous  ceux  qui,  à  un  titre  quel- 
conque, recueillent  les  avantages  permanents  de  cette  divi- 
sion générale  du  travail  humain,  doivent  certainement  con- 
courir à  son  maintien  régulier .  Quoique  l'accomplissement 
systématique  de  cette  obligation  concerne  surtout  les  pou- 
voirs publics^  leur  insuffisance  spéciale  ne  peut  jamais  en 


SUBSIDE  TEMPORAIRE  DÛ  A  TROIS  ANGLAIS.       375 

dispenser  les  organes  privés  qui  se  trouvent  réellement  ca- 
pables d'y  coopérer.  Dans  nos  temps  d'anarchie  morale  et 
d'instabilité  politique,  où  les  gouvernements,  préoccupés  du 
soin  journalier  de  leur  propre  existence,  sont  entraînés,  par 
des  luttes  inévitables,  à  négliger  une  telle  attribution  so- 
ciale ,  son  poids  doit  même  retomber  principalement  sur 
les  puissances  particulières  qui,  préservées  de  ces  orageux 
conflits,  continuent  à  jouir  d'une  économie  sociale  dont 
l'influence  spéculative  constitue  toujours  un  élément  indis- 
pensable. A  cet  égard,  comme  à  tant  d'autres,  la  division 
superficielle  vulgairement  admise  entre  les  forces  privées 
et  publiques  se  rapporte  seulement  aux  époques  de  transi- 
tion; sous  tout  autre  aspect,  elle  donne  une  fausse  idée  des 
devoirs  communs  à  tous;  car,  si,  dans  la  société  humaine, 
chaque  existence  a  ses  conditions  nécessaires ,  chacune  a 
donc  aussi  ses  obligations  correspondantes.  Toutefois  ce 
devoir  protecteur,  moralement  imposé  aux  particuliers,  ne 
pouvant  leur  être  prescrit  d'une  manière  spéciale,  son 
exercice  oblige  naturellement  ceux  qui  en  profitent  à  une 
véritable  reconnaissance  personnelle,  dont  ils  sont,  au  con- 
traire, essentiellement  dispensés  envers  les  organes  publics 
d'un  tel  office,  sauf  la  gratitude  générale  toujours  due  à 
l'État.  Il  n'existe,  en  un  mot,  d'autre  différence  entre  les 
deux  cas  que  celle  d'une  obligation  morale  à  une  mission 
politique. 

«  Depuis  que  la  systématisation  directe  de  la  morale  uni- 
verselle a  été  solennellement  ébauchée  par  le  catholicisme, 
ces  principes  ont  toujours  plus  ou  moins  prévalu  chez 
l'élite  de  l'humanité,  et  les  particuliers  y  ont  été  regardés 
comme  naturellement  tenus  de  suppléer,  selon  leurs 
moyens  propres,  à  l'inévitable  insuffisance  des  gouverne- 
ments, pour  tous  les  devoirs  de  protection  sociale.  Une 
admirable  institution,  à  la  fois  publique  et  privée,  qui  a 
profondément  concouru  à  former  les  mœurs  modernes,  fut 
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surtout  destinée,  au  moyen  âge,  à  régulariser  ce  noble 
protectorat  volontaire,  d'après  le  mode  adapté  au  genre 
d'oppression  qui  devait  caractériser  une  civilisation  encore 
essentiellement  militaire.  La  prépondérance  finale  de  la  vie 
industrielle  ne  doit  nullement  éteindre  cet  esprit  chevale- 
resque, mais  lui  imprimer  graduellement  une  autre  consti- 
tution, en  harmonie  avec  la  nouvelle  nature  de  l'oppression 
habituelle,  qui,  cessant  de  consister  surtout  en  violences 
personnelles,  se  réduit  de  plus  en  plus  à  de  simples  atten- 
tats contre  l'existence  pécuniaire.  Cette  heureuse  transfor- 
mation spontanée,  qui  atténue  tant  les  ravages  de  l'instinct 
persécuteur,  facilite  beaucoup  leur  réparation,  à  laquelle 
de  plus  nombreux  organes  peuvent  alors  concourir  sans 
danger.  Un  inévitable  affaiblissement  passager  de  la  morale 
publique,  d'après  le  progrès  naturel  d'une  transition  anar- 
chique,  et  une  absorption  graduelle  des  attributions  spiri- 
tuelles par  l'autorité  temporelle,  ont  habituellement  pro- 
duit, de  nos  jours,  l'oubli  spécial  de  ces  devoirs  sociaux. 
Les  nouveaux  grands,  c'est-à-dire  les  riches,  se  sont  crus 
possesseurs  à  titre  absolu  et  dispensés  de  toute  obligation 
morale  pour  l'usage  journalier  de  leur  fortune.  Ils  tendent 
à  se  décharger  de  tout  protectorat  volontaire,  d'une  part 
sur  les  efforts  individuels  de  chaque  opprimé,  d'une  autre 
part  sur  l'intervention  croissante  de  la  puissance  publique. 
Mais  le  cours  naturel  de  l'état  révolutionnaire,  en  dévelop- 
pant les  principaux  inconvénients  de  l'anarchie  mentale  et 
morale,  doit  faire  mieux  ressortir  la  nécessité  de  ranimer, 
à  cet  égard,  sous  des  formes  convenables,  les  dispositions 
vraiment  sociales,  soit  dans  un  pressant  intérêt  public, 
soit  même  pour  la  propre  sécurité  de  la  classe  prépondé- 
rante. Celle-ci  se  trouve  ainsi  spécialement  exposée  désor- 
mais aux  dangers  croissants  du  genre  d'aberrations  anar- 
chiques  qui,  sous  le  nom  de  communisme,  commence  à 
acquérir,  dans  tout  l'occident  européen,  presque  autant 
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qu'en  France,  une  redoutable  consistance  systématique  ; 
ces  désastreuses  utopies  reçoivent  de  plus  en  plus  une 
double  sanction  spontanée,  soit  des  incontestables  abus 
de  la  richesse  actuelle,  soit  aussi  des  préjugés  régnants 
sur  la  médication  exclusivement  politique  de  toutes  nos 
maladies.  Un  vaste  essor  volontaire  des  obligations  morales 
inhérentes  à  la  fortune  constitue  aujourd'hui,  pour  les 
riches,  le  seul  moyen  durable  d'échapper  à  de  tyranniques 
prescriptions  politiques,  en  satisfaisant  dignement  à  ce  que 
renferme  de  légitime  l'esprit  subversif  qui  pousse  graduel- 
lement les  prolétaires  contre  les  propriétaires.  En  même 
temps,  une  éminente  destination  générale,  profondément 
liée  à  ce  puissant  intérêt  de  classe,  offre  naturellement  aux 
grandes  fortunes  particulières  un  sujet  déterminé  de  noble 
protectorat  continu  pour  les  travaux  philosophiques  qui 
doivent  constituer  enfin  une  véritable  théorie  sociale,  pro- 
pre à  éclairer  la  situation  et  à  diriger  la  réorganisation. 
Pendant  une  génération  au  moins,  ces  indispensables  travaux 
ne  sauraient  trouver  d'appui  essentiel  chez  les  pouvoirs 
publics,  trop  absorbés  par  les  difficultés  matérielles  et 
d'ailleurs  involontairement  antipathiques  à  toute  rénovation 
radicale  des  opinions  humaines.  D'une  autre  part,  cette 
nouvelle  philosophie  devant,  de  sa  nature,  presque  autant 
choquer  les  préjugés  révolutionnaires  des  populations  que 
les  inclinations  rétrogrades  des  gouvernements,  son  digne 
essor  devra  longtemps  s'accomplir  indépendamment  de 
toute  popularité.  C'est  donc  surtout  par  de  hautes  munifi- 
cences privées  que  sera  d'abord  protégée  cette  grande 
opération  spéculative,  quoiqu'elle  doive  finalement  reposer 
sur  les  sympathies  populaires,  et  même  sur  l'assistance 
officielle.  Dans  l'accomplissement  d'un  tel  devoir,  les  riches 
trouveront  d'ailleurs  le  double  avantage  spontané  d'ébau- 
cher ainsi  l'organisation  graduelle  de  l'immense  protectorat 
volontaire  qui  constituera  enfin  leur  principal  office,  et  de 
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dissiper  radicalement  les  aberrations  anarchiques  qui  me- 
nacent leur  existence  sociale. 

«  Une  importante  occasion  s'est  récemment  présentée  de 
commencer,  par  un  exemple  décisif,  cette  indispensable 
alliance  entre  la  pensée  et  la  richesse,  qui  doit  désormais 
fournir  le  principal  point  d'appui  des  divers  efforts  destinés 
à  préparer  graduellement  la  vraie  réorganisation  moderne. 
Quoique  le  cas  me  soit  personnel,  il  est  trop  caractéristique, 
pour  que  je  m'abstienne  de  l'apprécier.  En  évitant  les  illu- 
sions et  les  exagérations  propres  à  la  personnalité,  il  faut 
savoir  dignement  surmonter  de  vicieux  scrupules  qui, 
tendant  à  écarter  les  plus  lumineux  documents,  ne  peuvent 
finalement  profiter  qu'aux  divers  ennemis  de  la  raison  et 
de  l'humanité. 

«  Aux  yeux  des  plus  éminents  penseurs  de  notre  temps, 
mon  ouvrage  fondamental  a  posé  entin  toutes  les  bases 
essentielles  d'une  véritable  philosophie,  propre  à  satisfaire 
aux  principales  exigences,  soit  mentales,  soit  sociales,  de 
la  situation  actuelle  des  populations  occidentales.  J'ai 
achevé  de  constituer  irrévocablement  la  méthode  positive 
par  son  extension  convenable  aux  études  les  plus  difficiles 
et  les  plus  importantes,  en  même  temps  que  j'ai  rétabli  le 
principe  direct  d'une  nouvelle  doctrine  générale,  en  décou- 
vrant la  loi  nécessaire  de  l'évolution  humaine.  Or,  l'entière 
publication  de  ce  système  a  coïncidé  avec  le  désastreux 
accomplissement  d'une  iniquité  personnelle,  qui,  loin 
d'offrir  un  caractère  accidentel,  résultait  surtout  d'une 
inévitable  lutte  entre  le  véritable  esprit  philosophique  et  le 
mauvais  esprit  scientifique,  représentés  chacun  par  son 
organe  actuel  le  plus  prononcé.  Injustement  dépouillé  tout 
à  coup  de  la  moitié  des  ressources  matérielles,  indispen- 
sables à  ma  laborieuse  existence,  j'ai  aussitôt  trouvé  un 
honorable  appui  dans  la  générosité  privée  de  quelques 
puissants  appréciateurs.  En  me  félicitant  d'échapper  ainsi 
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à  la  persécution,  je  regardais  d'ailleurs  ce  noble  patronage 
comme  destiné  surtout  à  fournir,  en  ma  personne ,  à  tous 
les  vrais  philosophes  une  première   garantie  de  sécurité 
contre  la  redoutable  animosité  des  passions  et  des  préjugés 
que  leurs  consciencieux  travaux  doivent  aujourd'hui  cho- 
quer involontairement.  C'est  pour  mieux  assurer  cette  salu- 
taire influence  générale  que  je  me  proposais  de  donner 
une  convenable  publicité  à  la  juste  expression  de  ma  re- 
connaissance particulière.  L'usage  de  fournir  des  subsides 
volontaires  aux  organes  systématiques  de  nos  convictions 
étant  aujourd'hui  consacré  partout,    soit   chez    le    parti 
rétrograde,   soit  parmi  les  diverses    fractions   du  parti 
révolutionnaire,   et  s'étendant  même  aux  sectes  les  plus 
extravagantes,  il  fallait  peu  s'étonner  que  le  positivisme 
naissant  obtînt  aussi  une  minime  assistance  analogue  de 
quelques  sympathies  d'élite.  Cette  active  sollicitude  m'of- 
frait à  la  fois  une  juste  récompense  des  grands  travaux  déjà 
accomplis  et  une  heureuse  garantie  de  la  paisible  exécution 
de  ceux  que  j'avais  annoncés  comme  propres  à  la  seconde 
moitié  de  ma  carrière  philosophique.  Après  avoir  fondé  la 
nouvelle  philosophie,  il  en  restait  surtout  à  systématiser 
directement  la  doctrine  sociale  qui  doit  constituer  son  prin- 
cipal caractère  et  déterminer  son  ascendant  final.  Ma  pre- 
mière élaboration  ayant  rendu  irrécusable  la  supériorité 
intellectuelle  du  positivisme,  je  devais  désormais  établir 
non  moins  solidement  sa  supériorité  morale,  la  plus  déci- 
ive  de  toutes  et  la  seule  sérieusement  contestable  aujour- 
d'hui. De  tels  résultats  semblaient  motiver,  en  effet,  chez 
ces  puissants  patrons ,  quelques  légers  sacrifices  en  faveur 
d'un  philosophe  qui,  parvenu  seulement  à    l'âge  de  la 
pleine  maturité  mentale,  se  montrait  capable  d'accomplir 
dignement  toutes  ses  promesses.  Envers  une  élaboration 
qui,  malgré  son  origine  française,  correspondait  évidem- 
ment à  un  besoin  commun  aux  cinq  grandes  nations  occi^ 
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dentales,  il  semblait  naturel  que  cette  protection  privée 
se  réalisât  d'abord  en  Angleterre,  soit  à  raison  d'une  plus 
forte  concentration  de  richesses ,  soit  surtout  d'après  une 
meilleure  habitude  des  libres  patronages  particuliers.  Je 
devais  donc  compter  que  ce  noble  appui ,  prévenant  toute 
perturbation  de  mes  travaux,  durerait  autant  que  le  danger 
qui  l'avait  provoqué ,  c'est-à-dire  jusqu'au  rétablissement 
d'une  position  officielle  équivalente  à  celle  dont  j'avais  été 
violemment  privé.  L'événement  n'ayant  pas  tardé  à  dé- 
mentir un  espoir  aussi  naturel ,  je  dus  encore  croire  que 
du  moins  le  subside  serait  assez  prolongé  pour  me  per- 
mettre d'atteindre  sans  souffrance  l'époque  évidemment 
prochaine  où  mes  nouveaux  efforts  personnels  m'auraient 
fait  recouvrer ,  par  de  pénibles  occupations  journalières, 
au  préjudice  de  ma  grande  élaboration,  un  revenu  dont  je 
ne  pouvais  me  passer.  Mais  cette  attente  secondaire  ne  fut 
pas  moins  frustrée  que  la  principale ,  le  secours  primitif 
ayant  même  été,  malgré  des  sollicitations  spéciales ,  entiè- 
rement refusé  pour  une  seconde  année,  à  l'étonnement  de 
tous  ceux  qui ,  en  Angleterre  ou  en  France,  avaient  eu  con- 
naissance de  cette  affaire. 

«  Ce  contraste  imprévu  entre  la  noblesse  des  premières 
inspirations  et  la  vulgarité  des  actes  ultérieurs  tient  surtout 
à  cette  déplorable  absence  de  vraies  convictions  qui  carac- 
térise, en  tous  sens,  l'époque  actuelle,  où  ne  peuvent 
ainsi  surgir  que  des  demi-volontés ,  n'aboutissant  jamais 
à  une  pleine  réalisation ,  même  dans  les  plus  simples  cas. 
Un  tel  avortement  est  d'autant  plus  décisif  que  le  mode  le 
plus  convenable  fut  alors  expressément  proposé ,  afin  de 
régulariser  désormais  la  protection  initiale  ,  d'une  manière 
également  honorable  pour  moi  et  pour  mes  patrons,  en 
donnant  ouvertement  à  cette  assistance  privée  une  impor- 
tante destination  publique,  quand  M.  Littré  conçut  le  projet, 
aisément  praticable,  d'une  Revue  positive  publiée  sous  ma 
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direction  et  dont  le  principal  appui  pécuniaire  proviendrait 
de  l'Angleterre.  Le  rejet  immédiat  de  cette  heureuse  pro- 
position, uniquement  motivé  par  l'antipathie  actuelle  des 
esprits  anglais,  indique  une  imperfection  de  vues  et  même 
de  sentiments  qu'on  s'étonne  de  rencontrer  aujourd'hui 
chez  les  chefs  du  mouvement  britannique.  Par  cela  seul 
que  l'émancipation  mentale  se  trouve  profondément  com- 
primée en  Angleterre ,  il  semblait  que  les  libres  penseurs 
dussent  y  mieux  sentir  l'importance  de  posséder  ailleurs  un 
digne  organe  systématique  des  dispositions  philosophiques 
qu'ils  sont  obligés  de  dissimuler  journellement.  Ce  serait, 
comme  en  d'autres  temps,  utiliser  heureusement,  pour 
l'évolution  anglaise,  les  avantages  politiques  que  l'ensemble 
du  passé  a  ménagés  à  la  France,  à  l'Allemagne,  etc.,  dans 
une  marche  intellectuelle  et  sociale  ,  commune  à  tout 
notre  occident.  Une  appréciation  aussi  sensible  ne  peut 
avoir  échappé  à  de  tels  esprits  que  sous  l'influence  inap- 
perçue  des  déplorables  préjugés  nationaux  qui,  en  An- 
gleterre ,  plus  encore  que  sur  le  continent ,  font  aveu- 
glément repousser  toute  entreprise  conçue  et  exécutée  au 
dehors.  L'évolution  anglaise  ne  peut  plus  faire  aucun  pas 
capital  si  ceux  qui  veulent  la  diriger  ne  renoncent  fran- 
chement à  ces  dispositions  anti-européennes  qui  ne  pou- 
vaient convenir  qu'à  l'antique  opposition.  En  Angleterre, 
comme  ailleurs ,  la  métaphysique  négative  a  désormais 
épuisé  sa  principale  efficacité  politique  :  le  progrès  social 
n'y  peut  plus  trouver  d'issue  décisive  que  par  le  positivisme, 
dont  l'élaboration  systématique  ,  directement  destinée  à 
une  régénération  mentale  et  morale,  doit  surtout  s'accom- 
plir en  France,  d'après  une  active  coopération  de  tous  les 
penseurs  occidentaux.  Tant  que  le  parti  progressif  y  gar- 
dera son  vieil  esprit  d'isolement  britannique,  il  restera, 
malgré  de  vains  symptômes  passagers  ,  de  plus  en  plus 
inférieur  au  parti  conservateur ,  qui  du  moins  sait  partout 
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s'élever  aujourd'hui  au-dessus  du  simple  point  de  vue 
national.  Ce  n'est  point  satisfaire  à  cette  inévitable  condition 
du  concours  occidental  que  de  lier  les  intrigues  des  agita- 
teurs anglais  à  celles  des  brouillons  français  :  il  faut  désor- 
mais beaucoup  mieux  pour  être  au  niveau  de  la  situation 
fondamentale.  Le  principal  intérêt  social  devant  aujourd'hui 
s'attacher  partout  à  la  partie  du  mouvement  qui  est  com- 
mune aux  diverses  populations  d'élite,  il  faut  que  les 
esprits  anglais  s'habituent  à  seconder  régulièrement,  par 
les  moyens  qui  leur  sont  propres,  des  opérations%ddem- 
ment  destinées  à  tout  l'occident,  mais  dont  le  centre  essen- 
tiel ne  saurait  maintenant  être  britannique.  Sans  doute,  la 
répulsion  empirique  éprouvée  en  Angleterre  pour  un  sage 
projet  de  Revue  positive  n'empêchera  pas  sa  réalisation, 
peut-être  prochaine,  seule  apte  partout  à  écarter  à  la  fois 
les  utopies  anarchiques  et  les  principes  rétrogrades.  Mais 
des  vues  plus  larges  et  des  sentiments  plus  élevés  chez  les 
principaux  chefs  du  mouvement  anglais  eussent  beaucoup 
hâté  et  accru  l'efficacité  d'une  telle  intervention  sociale  de 
la  nouvelle  philosophie. 

«  L'ensemble  de  la  conduite  tenue  envers  moi  en  Angle- 
terre n'a  donc  été  digne  finalement  ni  du  haut  intérêt  gé- 
néral qui  s'y  rattachait,  ni  du  noble  élan  qui  semblait  d'abord 
en  indiquer  une  juste  appréciation.  Une  légitime  sollicitude 
personnelle  pourra  m'obliger  à  rendre  public  un  tel  juge- 
ment philosophique,  soit  dans  la  préface  de  mon  second 
grand  ouvrage,  soit  même  auparavant ,  lors  d'une  seconde 
édition  de  mon  livre  fondamental,  afin  d'expliquer  conve- 
nablement les  entraves  que  vont  sans  doute  éprouver  ainsi 
mes  travaux.  Violemment  dépouillé  d'un  revenu  qui  n'était 
que  suffisant,  je  ne  puis  ni  ne  veux,  à  moins  d'une  insur- 
montable nécessité,  me  réduire  à  l'autre  moitié ,  comme 
l'attendent  peut-être  quelques-uns  de  ceux  qui ,  du  sein  de 
l'opulence ,  prescriraient  volontiers  aux  penseurs  de  se 
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borner  aux  trois  ou  quatre  shellings  matériellement  in- 
dispensables à  leur  existence  journalière.  Pendant  la  pre- 
mière moitié  de  ma  vie  philosophique,  j'ai  pleinement  sa- 
crifié ma  vie  privée  à  ma  vie  publique,  pour  mieux  accom- 
plir ma  mission  fondamentale.  Après  avoir  dignement  payé 
ma  principale  dette  envers  l'humanité,  j'ai  acquis  le  droit 
de  retourner  désormais  à  l'état  normal  en  faisant  concourir 
mes  modestes  satisfactions  personnelles  au  meilleur  déve- 
loppement de  mes  fonctions  sociales,  sans  permettre  à 
personne  de  régler  arbitrairement  une  telle  harmonie  in- 
térieure, dont  je  puis  seul  connaître  les  vraies  conditions. 
Tout  mon  passé  garantit  assez  d'ailleurs  que,  par  là,  je  ne 
mériterai  jamais  le  blâme  philosophique  que  j'ai  dû  hau- 
tement lancer  sur  la  déplorable  avidité  pécuniaire  que 
notre  anarchique  situation  a  tant  propagée  chez  la  classe 
spéculative.  Mais,  en  continuant  à  me  restreindre  aux  plus 
justes  convenances  privées,  sans  même  prendre  plus  de 
soin  de  mon  avenir  matériel,  mon  oppression  actuelle  ne 
me  permet  de  satisfaire  à  ces  légitimes  exigences  qu'en 
recourant  à  de  pénibles  occupations  professionnelles  qui 
absorberont  nécessairement  une  notable  partie  du  temps 
que  réclame  mon  élaboration  philosophique.  Ces  obstacles 
ne  pourront  jamais  m'empêcher,  à  moins  de  mort  préma- 
turée, d'achever  ce  grand  ouvrage  commencé  cette  année, 
et  qui  constitue,  à  tous  égards ,  le  principal  des  quatre 
traités  annoncés  à  la  fin  de  mon  livre  fondamental,  comme 
devant  compléter  l'ensemble  de  ma  mission.  Toutefois  cette 
perturbation  intérieure  pourra  sensiblement  retarder  cette 
première  opération;  et  même,  si  la  persécution  se  prolonge 
trop,  elle  m'interdira  peut-être  entièrement  les  trois  autres. 
C'est  afin  d'atténuer  d'avance,  autant  qu'il  dépend  de  moi, 
ce  dernier  désastre,  que  je  me  suis  récemment  attaché  à 
ménager,  dans  mon  ouvrage  actuel,  un  juste  accès  primitif 
aux  diverses  vues  incidentes  qui  s'y  présentent  comme 
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spécialement  propres  aux  suivants,  sans  cependant  rendre 
inutile  leur  élaboration  ultérieure,  si  elle  me  reste  possible. 
Or,  en  laissant  ignorer  au  public  les  vrais  motifs  des  di- 
verses infractions  involontaires  que  peuvent  ainsi  éprouver 
de  solennelles  promesses,  qui  n'excédaient  ni  mes  forces, 
ni  mon  âge,  j'encourrais  injustement  un  blâme  que  je  dois 
dignement  rejeter  sur  la  méchanceté  de  mes  ennemis,  la 
faiblesse  de  mes  chefs  et  la  tiédeur  de  mes  amis.  Il  ne  serait 
pas  inutile  d'ailleurs  à  l'éducation  morale  de  l'humanité  de 
signaler  nettement  à  la  postérité  un  exemple  aussi  caracté- 
ristique du  préjudice  que  peut  souffrir  la  société  par  suite  de 
sa  honteuse  incurie  envers  les  organes  spéciaux  de  ses  plus 
éminents  progrès.  C'est  donc,  à  tous  égards,  un  devoir  pour 
moi,  si  en  effet  mes  travaux  se  trouvent  ainsi  notablement 
entravés,  d'en  expliquer  hautement  les  véritables  causes, 
afin  qu'une  inévitable  responsabilité  s'attache  à  qui  de 
droit,  en  proportion  de  chaque  participation  effective  à  un 
tel  résultat. 

«  Dans  cette  indispensable  exposition,  je  serai  naturelle- 
ment amené  à  comparer  la  conduite  de  mes  patrons  anglais 
à  celle  de  mes  chefs  français.  Les  uns  et  les  autres  ont  d'a- 
bord témoigné,  par  une  digne  intervention,  leur  pleine 
conviction  de  l'iniquité  de  la  persécution  dirigée  contre 
moi,  et  leur  sincère  intention  d'en  prévenir  les  dangers; 
mais,  des  deux  parts,  la  protection  a  finalement  avorté, 
faute  de  persistance  de  la  volonté  tutélaire.  La  faiblesse  du 
gouvernement  français,  en  un  cas  aussi  évident  et  aussi 
simple,  a  été  justement  blâmée  en  Angleterre,  d'après  l'ir- 
récusable devoir  de  mes  chefs  officiels  de  me  garantir  d'une 
injustice  qu'ils  avaient  hautement  reconnue.  Cette  obliga- 
tion se  trouvait  d'ailleurs  fortifiée  par  la  considération  des 
services  spéciaux  que  j'avais  rendus  dans  le  poste  qui  m'é- 
tait ravi,  en  imprimant,  malgré  beaucoup  d'entraves,  une 
impulsion  qui,  de  l'aveu  des  juges  impartiaux,  a  relevé  en 
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France  l'enseignement  mathématique.  Quand  la  spoliation 
fut  consommée,  rien  ne  dispensait  envers  moi  d'une  digne 
et  prompte  réparation,  que  diverses  voies  rendaient  facile. 
Sous  cet  aspect,  comme  vous  l'avez  alors  remarqué,  mon 
cher  monsieur  Mill,  le  ministre  Guizot  mérite  certainement 
un  blâme  particulier,  pour  n'avoir  rien  tenté  à  cet  égard, 
malgré  de  formelles  invitations,  quoiqu'il  connaisse  per- 
sonnellement, depuis  vingt  ans,  la  portée  de  mes  vues  et 
la  pureté  de  mes  intentions.  Mais  si,  à  ces  divers  titres,  mes 
protecteurs  en  Angleterre  ont  justement  accusé  la  faiblesse 
de  notre  gouvernement,  eux-mêmes  ont  finalement  en- 
couru, par  leur  tiédeur,  des  reproches  au  moins  équiva- 
lents :  des  deux  parts  se  manifeste  ce  défaut  spontané 
d'énergie  et  de  persistance  qui  caractérise  toujours  les 
demi-volontés  actuelles,  par  suite  d'insuffisantes  convictions 
générales.  Le  gouvernement  français  n'avait  dû  voir  en 
moi  que  le  fonctionnaire  injustement  persécuté,  dont  il  de- 
vait défendre  l'existence  publique  ;  il  ne  pouvait  officielle- 
ment considérer  mon  importance  philosophique.  Au  con- 
traire, c'est  surtout  comme  philosophe  que  je  fus  apprécié 
par  mes  patrons  anglais,  qui,  ayant  reconnu  la  haute  utilité 
de  mes  travaux,  se  crurent  moralement  obligés  d'en  em- 
pêcher l'interruption.  La  même  conviction  fondamentale 
qui  fait  accueillir  le  positivisme  pour  ses  éminentes  pro- 
priétés philosophiques  et  politiques,  impose  aussi  d'inévi- 
tables devoirs  envers  son  élaboration  et  sa  propagation 
systématique.  Dans  une  telle  solidarité,  inhérente  à  toute 
véritable  théorie  générale,  la  morale  positive  sera,  par  sa 
nature,  plus  sévère  encore  que  ne  durent  l'être  la  morale 
théologique  et  la  morale  métaphysique,  comme  tendant  à 
prévenir  ou  à  écarter  tous  les  subterfuges  par  lesquels  ces 
vagues  doctrines  laissaient  éluder  souvent  leurs  légitimes 
prescriptions.  Si  la  négligence  d'un  devoir  devient  d'autant 
plus  blâmable  que  son  observance  était  plus  facile,  la  tié— 
A.  C.  25 
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deur  de  mes  protecteurs  anglais  mérite  ici  plus  de  repro- 
ches que  la  faiblesse  de  mes  chefs  français.  L'animosité  de 
puissantes  coteries  scientifiques,  appuyées  par  d'imposants 
préjugés  publics,  suscitèrent  à  notre  gouvernement  de 
graves  difficultés  spéciales  pour  me  garantir  suffisamment. 
Au  contraire,  mes  opulents  patrons  d'Angleterre  pouvaient 
aisément  neutraliser  la  persécution  organisée  contre  moi, 
par  la  simple  concession  de  quelques  légers  subsides  an- 
nuels, si  inférieurs  aux  libres  sacrifices  privés  que  les 
mœurs  anglaises  déterminent  noblement  pour  tant  d'autres 
destinations  publiques,  môme  d'une  utilité  faible  ou  dou- 
teuse. 

«  Chacun  devant  subir  la  responsabilité  de  ses  actes  vo- 
lontaires, j'ai  donc  acquis  le  droit  de  blâmer  moralement 
tous  ceux  qui,  refusant  de  diverses  manières  leur  juste  in- 
tervention, ont  sciemment  concouru  à  laisser  un  conscien- 
cieux philosophe  lutter  seul  contre  la  détresse  et  l'oppres- 
sion, de  manière  à  consumer  par  des  fonctions  subalternes 
tant  de  précieuses  journées  de  sa  pleine  maturité,  qui  de- 
vrait rester  consacrée  tout  entière  à  une  libre  élaboration 
dont  l'importance  n'est  plus  contestée.  L'insuffisance  finale 
de  la  double  protection  ébauchée  envers  moi  ne  me  dispen  - 
sera  jamais  de  la  reconnaissance  que  je  dois,  des  deux  côtés, 
non-seulement  aux  nobles  intentions  qui  la  dictèrent,  mais 
aussi  à  la  première  efficacité  partielle.  Sans  me  garantir  de 
la  persécution,  la  démonstration  officielle  du  gouvernement 
français  m'a  heureusement  permis  d'éviter  alors  tout  appel 
au  public,  en  un  cas  dont  l'iniquité  se  trouvait  ainsi  solen- 
nellement caractérisée.  En  même  temps,  la  générosité  pri- 
mitive de  mes  patrons  anglais  a  utilement  retardé  d'une 
année  mes  divers  embarras  matériels,  de  façon  à  prévenir 
surtout  l'abattement  moral  où  pouvait  me  jeter  une  trop 
brusque  perturbation.  M.  Auguste  Comte,  ancien  exami- 
nateur pour  l'Ecole  polytechnique,  doit  à  cette  double  in- 
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fluence  une  intime  gratitude  personnelle,  qu'il  lui  sera 
toujours  doux  de  proclamer;  mais  l'auteur  du  Système  de 
philosophie  positive  ne  pourra  se  dispenser  de  signaler  con- 
venablement au  public  impartial  un  abandon  qui  devient 
aujourd'hui  le  complice  involontaire  d'une  iniquité  notoire 
(18  décembre  1845).  » 

A  cette  lettre  M.  Mill  répondit  par  une  apologie  de  ses 
amis;  ce  qui  provoqua,  de  la  part  de  M.  Comte,  une  ré- 
plique non  moins  longue  que  la  lettre  précédente.  Si  j'en- 
trais dans  le  débat,  je  ne  pourrais  que  dire  qu'à  mon  tour, 
lorsqu'il  fat  de  nouveau  question  d'assurer  l'existence  de 
M.  Comte,  j'acceptai  comme  un  devoir  l'obligation  de  faire 
tous  mes  efforts  pour  y  pourvoir.  Pourtant  je  n'en  conçois 
pas  moins  que  ce  qui  me  parut  devoir  n'ait  pas  paru  tel  à 
d'autres.  C'est  là  le  défaut  de  l'argumentation  de  M.  Comte  . 
Il  est  évident  que  les  trois  Anglais  qui  l'avaient  secouru  ne 
poussaient  pas  leur  adhésion  à  la  philosophie  positive  assez 
loin  pour  qu'on  pût  mettre  la  question  sur  ce  terrain . 
Mais,  cela  laissé  décote,  j'ai  été,  en  tenant  dans  les  mains 
cette  lettre  et  la  précédente,  singulièrement  frappé  de  la 
sûreté  avec  laquelle  M.  Comte  travaillait;  on  n'y  remarque 
pas  une  rature  ;  tout  y  coule  de  l'inépuisable  abondance 
d'une  pensée  qui  n'a  jamais  besoin  de  revenir  sur  elle- 
même;  tant,  de  prime  abord,  l'esprit  a  fortement  conçu  et 
concerté  l'ensemble  1 

«  La  réponse  que  vous  avez  faite,  le  12  de  ce  mois,  à  ma 
lettre  exceptionnelle  du  18  décembre,  m'a  péniblement 
affecté,  par  la  manifestation  du  plus  fâcheux  désaccord  qui 
ait  encore  surgi  entre  nous,  car  il  concerne  autant  les  sen- 
timents que  les  idées.  Après  avoir  lu  plusieurs  fois,  avec 
beaucoup  d'attention,  votre  soigneuse  apologie  de  l'ensem- 
ble de  la  conduite  tenue  envers  moi  en  Angleterre,  j'ai 
voulu  relire  sans  prévention  ma  propre  lettre,  dont  j'avais, 
contre  mon  usage,  gardé  copie.  Mais  je  dois  vous  déclarer 
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franchement  que,  malgré  vos  diverses  indications,  ce  nou- 
vel examen  n'a  finalement  abouti  qu'à  confirmer,  sur  tous 
les  points  essentiels,  ma  sévère  condamnation  philoso- 
phique. Quoique  je  regrette  d'agiter  encore  un  sujet  que  je 
croyais  épuisé,  vos  principales  remarques  exigent  de  moi 
certaines  explications  définitives,  qui  vous  sont  exclusive- 
ment destinées,  à  moins  que  leur  communication  confiden- 
tielle ne  vous  semble  spécialement  utile. 

«  Je  ne  puis  d'abord  ni  accepter  l'erreur  de  fait  que  vous 
me  supposez,  ni  me  dispenser  de  vous  attribuer,  à  cet 
égard,  une  véritable  erreur  de  principe.  Car  M.  Grote  m'est 
assez  connu  personnellement  pour  que  je  n'aie  jamais  pu 
me  faire  une  grave  illusion  sur  la  vraie  disposition  philoso- 
phique et  politique,  d'après  laquelle  j'ai  dû  présumer  que 
celle  de  mes  deux  autres  patrons  n'était  pas  beaucoup  plus 
avancée  ;  je  les  ai  toujours  regardés  comme  n'ayant  pas 
encore  abandonné  suffisamment  la  métaphysique  révolu- 
tionnaire, quoiqu'ils  aient  commencé  à  sentir  tous  déjà  la 
portée  essentielle,  à  la  fois  mentale  et  sociale,  du  positi- 
visme systématique.  Vos  explications  spéciales  sur  le  degré 
effectif  de  leur  adhésion  à  la  nouvelle  philosophie  ne  m'ont 
donc  fait  éprouver  aucun  désappointement;  et,  sans  que 
vous  caractérisiez  nullement  leurs  discordances  actuelles 
avec  l'ensemble  de  mes  convictions,  je  ne  crois  pas  en  mé- 
connaître l'importance  réelle.  Mais  les  sympathies  fonda- 
mentales que  vous  me  décriviez  chez  eux  me  semblent 
pleinement  suffire,  comme  je  compte  vous  le  démontrer, 
pour  motiver  la  modeste  protection,  même  continue,  que 
leur  noble  conduite  m'avait  d'abord  fait  espérer. 

«  En  aucun  cas,  je  n'ai  mérité,  à  aucun  degré,  le  re- 
proche que  vous  semblez  m'insinuer ,  de  méconnaître 
l'inévitable  existence  des  grandes  fortunes,  ni  même  l'in- 
dispensable office  que  remplit  journellement  leur  haute 
intervention  sociale.  Je  crois  seulement  que  vous  avez,  en 
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général,  une  trop  faible  idée  des  obligations  morales  qui 
leurs  sont  propres  et  spécialement  des  devoirs  des  riches 
envers  les  penseurs,  surtout  dans  le  milieu  actuel.  Le  plein 
accord  spontané  dont  vous  faites  la  condition  préliminaire 
de  la  protection  due  à  la  pensée  par  la  richesse  conviendrait 
à  peine  à  l'état  normal  vers  lequel  tend  la  société  moderne. 
Appliqué  à  l'état  présent,  ce  procédé  équivaudrait  à  n'en- 
courager les  travaux  qui  doivent  conduire  à  la  solution  du 
grand  problème  que  lorsqu'il  sera  complètement  résolu  : 
c'est-à-dire  quand  les  patronages  privés  y  auront  perdu 
leur  principale  importance  et  leur  mérite  essentiel.  Car 
aujourd'hui  le  but  capital  consiste  précisément  à  insti- 
tuer de  véritables  convictions  systématiques,  suscepti- 
bles de  fixité  et  d'universalité  ;  voilà  surtout  ce  qui  nous 
manque  maintenant;  ceux  qui  croient  déjà  y  èlre  assez 
parvenus  se  font  autant  d'illusion  sur  leur  propre  situa- 
tion que  sur  celle  du  public.  Toute  élaboration  philoso- 
phique qui  tend  évidemment  vers  un  tel  résultat,  en  se 
caractérisant  d'après  une  constante  cohérence  logique, 
doit  donc  être  soigneusement  encouragée  par  tous  ceux 
qui  en  ont  admis  la  méthode  générale  et  le  principe  fon- 
damental, malgré  de  graves  dissentiments  partiels  avec 
les  opinions  actuelles  de  ses  appréciateurs;  les  naissantes 
convergences  méritent  alors  beaucoup  plus  d'attention 
que  les  divergences  transitoires  ou  secondaires.  Aucune 
doctrine  sérieuse  ne  saurait,  j'ose  le  dire,  réellement 
satisfaire  aujourd'hui  aux  conditions  d'assentiment  total 
qui  vous  semblent  indispensables  pour  donner  droit  à  une 
protection  suivie.  Il  n'y  a  maintenant  que  des  systèmes 
éphémères  qui  puissent,  d'après  leurs  vaines  promesses, 
déterminer,  par  l'entraînement  des  passions,  l'apparence 
passagère  d'une  telle  plénitude  d'accord.  Voilà,  sans  doute, 
pourquoi  le  saint-simonisme,  le  fouriérisme  et  d'autres 
aberrations  équivalentes  ont  trouvé,  de  nos  jours,  tant 
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d'actifs  encouragements,  pendant  que  le  positivisme  en 
obtint  si  peu.  Mais  ce  contraste,  trop  naturel  chez  les 
appréciateurs  vulgaires,  convient-il  aussi  aux  juges  d'élite? 
Quand  l'entière  concordance  que  vous  exigez  pourra  se 
réaliser  habituellement  entre  quelques  personnes  indépen- 
dantes, le  grand  problème  de  notre  temps  se  trouvera 
aussitôt  résolu  ;  car  on  ne  voit  pas  ce  qui  alors  empêcherait 
l'adhésion  de  s'étendre  rapidement  à  tous  les  esprits  actifs 
et  consciencieux.  C'est  surtout  parce  que  l'accord  véritable 
n'est  maintenant  possible  que  sur  les  notions  fondamentales 
que  la  convergence  reste  nécessairement  bornée  à  un  petij; 
nombre  d'adeptes.  Vous  reconnaissez  expressément  que 
mes  patrons  admettent  les  bases  intellectuelles ,  soit  logi- 
ques, soit  scientifiques,  de  la  philosophie  positive,  et  même 
la  tendance  générale  à  organiser  la  société  suivant  ce  ré- 
gime mental.  Dèslors,  quelles  que  soient  envers  moi  les 
divergences  actuelles  sur  la  réalisation  spéciale  d'une  telle 
organisation,  je  persiste  à  regarder  leur  adhésion  comme 
suffisante  pour  constituer  l'obligation  morale  que  je  leur  ai 
représentée  de  ne  pas  laisser  entraver  mon  élaboration 
philosophique  d'après  une  infâme  persécution.  Peut-être 
même  ce  sentiment  naturel  n'est-il  neutralisé,  chez  deux 
d'entre  eux,  que  par  les  préoccupations  particulières  qu'in- 
spirent trop  souvent  les  travaux  personnels  et  qui  disposent 
à  voir  avec  indifférence,  sinon  avec  quelque  secret  plaisir, 
la  compression  des  idées  rivales.  Quoique  le  troisième 
protecteur  me  soit  inconnu,  je  ne  serais  pas  étonné  que 
son  caractère  franchement  pratique,  le  dégageant  davan- 
tage de  toutes  préventions  théoriques,  lui  permît  de  mieux 
apprécier  les  convergences  fondamentales  et  de  passer  sur 
les  dissentiments  secondaires  dont  il  doit  naturellement 
être  moins  choqué. 

«  Cette  détermination  rationnelle  du  juste  degré  d'accord 
préalable  qu'exige   aujourd'hui  la  protection  temporelle 
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des  travaux  philosophiques  me  semble  trop  importante 
pour  que  je  doive  négliger  l'heureuse  occasion  qui  s'offre  ici 
de  l'éclaircir  indirectement  sous  un  nouvel  aspect  décisif, 
en  examinant  votre  opinion  sur  la  coopération  actuelle  à 
la  Revue  positive  si  sagement  projetée  par  M.  Littré. 

«  A  ce  sujet,  je  regrette  d'abord  que  vos  obligeantes 
démarches  personnelles  aient  été  trop  peu  conformes  à 
nos  intentions  essentielles,  que  j'aurai  sans  doute  mal  expli- 
quées. Ce  n'étaient  point  des  abonnés  que  nous  cherchions 
en  Angleterre  ni  même  des  actionnaires  proprement  dits, 
disposés  à  placer  des  fonds  dans  une  entrpprise  productive; 
rien  de  tout  cela  n'obligeait  à  s'adresser  hors  de  France. 
Nous  ne  demandions  à  l'Angleterre,  pour  cette  nouvelle 
Revue,  que  quelques  véritables  protecteurs,  décidés  à  ris- 
quer des  capitaux  à  la  poursuite  d'une  belle  expérience 
sociale  conforme  à  leurs  convictions  fondamentales.  Voilà 
ce  que  la  trop  faible  concentration  des  fortunes  et  surtout 
la  mesquinerie  des  habitudes  privées  ne  nous  permettait 
guère  d'espérer  en  France;  c'est  seulement  à  cette  fin  que 
nous  réclamions  l'assistance  anglaise,  malgré  notre  per- 
suasion antérieure  du  peu  de  sympathie  qu'inspirerait  un 
tel  projet  au  public  britannique.  Il  est  fâcheux  que  vos 
amicales  tentatives  n'aient  pas  été  ainsi  dirigées. 

«  Quant  à  la  précieuse  coopération  philosophique  que 
j'avais  personnellement  espérée  de  vous,  permettez-moi, 
mon  cher  monsieur  Mill ,  de  vous  déclarer  avec  ma  fran- 
chise accoutumée,  que  je  ne  trouve  nullement  fondés  vos 
motifs  de  refus.  Tous  les  tirez  surtout  d'une  insuffisante 
convergence  des  doctrines,  malgré  une  pleine  conformité 
des  méthodes.  Pour  mieux  caractériser  nos  dissidences 
actuelles,  vous  rappelez  votre  discussion  de  1843  sur  la 
question  des  femmes,  et  vous  en  attribuez  l'avortement  à 
ce  que  l'un  de  nous  deux  entend  trop  peu  la  vraie  théorie 
de  la  nature  humaine ,  dont  l'étude  préalable  vous  semble 
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encore  attendre  des  perfectionnements  essentiels,  avant 
qu'une  telle  collaboration  devienne  possible.  Toute  cette 
appréciation  me  paraît  exiger  une  rectification  fondamen- 
tale, que  je  vais  entreprendre  sommairement. 

«  Du  point  de  vue  subjectif,  on  aperçoit  aisément  qu'une 
entière  unité  de  doctrine  ne  peut  jamais  régner.  A  quelque 
régularité  mentale  que  doive  parvenir  l'humanité,  les  diffé- 
rences d'organisation,  d'éducation  et  de  situation  exerceront 
toujours  assez  d'influence  pour  déterminer,  sur  beaucoup 
de  questions  secondaires,  d'habituels  dissentiments,  comme 
nous  l'indique  déjà  l'état  des  sciences  les  plus  avancées, 
sans  excepter  les  études  mathématiques.  Toutefois,  quand 
la  transition  révolutionnaire  aura  convenablement  cessé, 
il  s'établira  certainement  beaucoup  plus  de  convergence 
dogmatique  qu'il  n'en  peut  exister  aujourd'hui  envers  toutes 
les  notions  quelconques  qui  intéressent  réellement  l'har- 
monie finale  de  la  société  moderne.  On  devra  devenir  alors 
plus  exigeant  sur  les  conditions  habituelles  de  la  coopéra- 
tion philosophique,  à  mesure  qu'elle  sera  destinée  à  des 
questions  plus  spéciales  et  plus  immédiates.  Mais,  pour 
préparer  cet  état  normal,  il  serait  déraisonnable  de  pres- 
crire aujourd'hui  le  même  degré  de  communion  mentale 
que  comportera  la  réalisation  ultérieure  ;  car  cela  n'est 
maintenant  ni  possible  ni  indispensable.  Votre  mesure  trop 
rigoureuse  me  semble,  à  cet  égard,  involontairement  tirée 
du  type  ancien,  où  la  nature  théologique  de  la  doctrine 
imposait  à  tout  prix  l'obligation  d'une  étroite  convergence 
spéciale,  sans  laquelle  tout  le  système  de  croyances  se  trou- 
vait journellement  compromis  ;  encore  cette  condition  ne  se 
rapporte-t-elle  qu'à  l'installation  sociale  du  régime  catho- 
lique et  non  à  son  élaboration  initiale.  Envers  la  systéma- 
tisation positive,  la  conformité  spontanée  des  méthodes 
permet  de  moins  s'attacher  à  l'identité  artificielle  des  doc- 
trines actuelles.  Sans  dépasser  le  degré  d  adhésion  au  posi- 
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tivisme  que  vous  reconnaissez  chez  mes  patrons,  on  doit 
aujourd'hui  se  regarder,  non-seulement,  suivant  mon  indi- 
cation antérieure,  comme  moralement  obligé  d'en  protéger 
l'essor,  mais  comme  capable  aussi  d'y  coopérer  philosophi- 
quement. Cette  active  collaboration  n'exige,  en  effet,  que  la 
commune  admission  de  la  méthode  fondamentale  et  de  la 
théorie  générale  d'évolution,  complétée  par  la  loi  hiérar- 
chique ;  en  termes  plus  précis,  on  peut  réduire  maintenant 
ces  conditions  d'accord  vraiment  indispensables  aux  cinq 
points  essentiels  que  formule  Littré  en  achevant  son  admi- 
rable appréciation  de  mon  grand  ouvrage1.  Or,  sur  tout 
cela,  vous  êtes  certainement,  ainsi  que  ces  trois  messieurs, 
en  plein  accord  avec  Littré  et  moi  ;  cette  communion  fonda- 
mentale suffit  pour  concourir  très-utilement  à  une  publi- 
cation dignement  systématique,  où,  sans  aucune  pédantesque 
discipline,  doivent  souvent  surgir  aujourd'hui  d'intéres- 
santes discussions  mutuelles  sur  les  diverses  applications 
essentielles  des  principes  communs  à  tous  les  collabora- 
teurs. Bien  loin  de  nuire  à  l'ascendant  actuel  de  la  Revue 
positive,  ces  utiles  débats  tendraient  autant  à  augmenter 
son  influence  publique  qu'à  éclaircir  et  perfectionner  ses 
doctrines  ainsi  examinées.  Gomme  directeur  de  cet  ouvrage 
périodique,  je  n'hésiterais  jamais  à  y  admettre  tout  travail 
convenablement  conçu  et  exécuté,  qui  adhérerait  réellement 
aux  bases  essentielles  ci-dessus  mentionnées ,  quelque  op- 
posé qu'il  fût  d'ailleurs  à  mes  convictions  les  mieux  établies, 
et  même  sans  m'en  réserver  toujours  l'examen,  surtout 
immédiat,  que  je  pourrais  surtout  laisser  aux  lecteurs.  Je 
ne  crois  pas  qu'une  telle  conduite  tendît  aucunement  à 
énerver  une  action  philosophique  par  un  dangereux  éclec- 

1.  J'ai  laissé  cette  épithète  puisqu'elle  est  dans  le  texte.  Il  va^sans  dire 
que  je  ne  l'accepte  pas;  c'est  l'essai,  et  rien  autre,  d'un  homme  qui 
apprend.  D'ailleurs  M.  Comte,  qui  m'avait  donné  un  éloge  excessif,  eut 
plus  tard  pour  moi  des  blâmes  excessifs. 
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tisme  :  elle  me  semblerait  au  contraire  très-propre  à  mieux 
atteindre  la  grande  destination,  mentale  et  sociale,  de  la 
Revue  projetée.  Lors  même  que  je  croirais  devoir  y  écarter 
ou  ajourner  certaines  discussions  comme  inopportunes  ou 
prématurées,  ce  serait  toujours  à  ce  seul  titre  que  je  moti- 
verais publiquement  ma  décision,  jamais  fondée  sur  le 
défaut  de  convergence  spéciale  des  travaux  vraiment  su- 
bordonnés aux  fondements  indispensables.  Malgré  le  mau- 
vais accueil  initial  de  notre  projet  de  Revue  positive,  une 
entreprise  aussi  conforme  aux  principaux  besoins  actuels 
ne  tardera  pas,  sans  doute,  à  être  mieux  appréciée.  J'ai 
donc  cru  devoir  utiliser  cette  occasion  de  caractériser  l'esprit 
sérieusement  libéral  suivant  lequel  je  suis  décidé  à  la  diri- 
ger, en  laissant  un  libre  cours  public  à  toute  sage  contro- 
verse intérieure  qui,  respectant  toujours  les  principes,  affec- 
terait seulement  leurs  conséquences  quelconques. 

«  En  ce  qui  concerne  notre  fraternelle  discussion  de  1843, 
je  ne  puis,  mon  cher  monsieur  Mill,  accepter  la  parité  d'al- 
ternative qui  vous  dispose  à  laisser  indécis  auquel  de  nous 
deux  doit  convenir  le  reproche  d'insuffisante  connaissance 
de  la  vraie  nature  humaine,  que  suppose  en  effet  un  tel  dis- 
sentiment. Je  n'hésitai  pas  alors  à  vous  avertir  que  votre  pré- 
paration scientifique  avait  trop  exclusivement  embrassé  les 
spéculations  inorganiques  et  mathématiques,  sans  être  assez 
complète  pour  une  suite  convenable  d'études  et  de  médi- 
tations biologiques.  Ayant  moi-même  pleinement  accom- 
pli jadis  cet  indispensable  préambule,  je  me  permis  de 
vous  le  recommander  spécialement  et  d'y  rapporter1  notre 
dissidence  sur  ce  grand  sujet,  envers  lequel  j'avais  d'abord 
pensé  comme  vous,  avant  d'avoir  achevé  mon  éducation 
philosophique.  Je  persiste  plus  que  jamais  dans  une  telle 

1.  M.  Comte  oublie  qu'il  y  a  trois  ans  de  cela,  que  M.  Mill  fit  les  lec- 
tures à  lui  recommandées,  et  que  néanmoins  ses  opinions  ne  se  modifièrent 
pas.  La  parité  que  récuse  M.  Comte  est  donc  exacte  et  valable. 
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conviction  logique.  Ma  certitude  d'avoir  mieux  satisfait  à 
ces  conditions  préalables  me  semble  d'ailleurs  fortifiée  par 
la  conformité  essentielle  de  ma  doctrine  à  cet  égard  avec 
l'ensemble  des  opinions  résultées  de  l'expérience  univer- 
selle. Quand  la  plus  haute  théorie  se  trouve  ainsi  conduite 
spontanément  à  sanctionner  les  notions  vulgaires,  sans  au- 
cune impulsion  routinière  et  à  l'abri  de  toute  prévention 
systématique,  cet  accord  constitue  un  symptôme  de  réalité 
contre  lequel  il  faudrait  réunir  de  bien  puissantes  démons- 
trations pour  en  infirmer  l'autorité.  Toutes  les  présomp- 
tions raisonnables  me  semblent  donc  ici  se  combiner  en  ma 
faveur.  Si,  en  général,  l'adhésion  de  Littré  au  positivisme 
est  réellement  plus  complète  et  plus  explicite  aujourd'hui 
que  la  vôtre,  je  n'hésite  point  à  expliquer  surtout  cette  dif- 
férence philosophique  entre  deux  éminents  penseurs  par  la 
nature  propre  de  leur  principale  préparation  scientifique, 
inorganique  chez  l'un  et  biologique  chez  l'autre.  Vous  me 
semblez  donc  ériger  ici,  en  obstacle  inhérent  à  la  situation 
actuelle  de  l'esprit  humain,  une  lacune  qui  vous  est  essen- 
tiellement personnelle.  Ce  n'est  pas  que  l'étude  de  notre 
nature  individuelle  ne  réclame  encore  d'immenses  perfec- 
tionnements scientifiques  et  même  biologiques;  mais  telle 
que  l'a  constituée  la  biologie  actuelle,  elle  me  paraît  assez 
avancée  déjà  pour  permettre  aux  penseurs  bien  préparés 
d'aborder  directement  l'ensemble  des  saines  spéculations 
sociologiques,  qui  seul  peut  imprimer  à  la  vraie  philoso- 
phie moderne  son  caractère  définitif.  Votre  appéciation 
prolonge  beaucoup  trop  l'évolution  préparatoire  qui,  en 
chaque  grande  catégorie  théorique,  devait  surtout  consister 
en  une  simple  ébauche  générale,  d'après  laquelle  l'esprit 
positif  devint  apte  à  monter  au  degré  suivant  de  l'initiative 
logique,  afin  d'atteindre  convenablement  la  situation  nor- 
male où  il  pourra  fonder,  sur  chaque  sujet,  des  doctrines 
vraiment  finales.  Si  vos  scrupules  étaient  légitimes,  ils  de- 
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viendraient  applicables  à  la  chimie,  à  la  physique,  et  même 
à  la  mathématique  comme  à  la  biologie;  de  manière  à 
ajourner  extrêmement  l'essor  dogmatique  de  la  sociologie; 
car,  au  fond,  aucune  de  ces  sciences  préliminaires  n'a  pu 
encore  offrir  un  état  satisfaisant.  Mais,  loin  que  leur  com- 
mune imperfection  autorise  aucunementà  retarder  l'institu- 
tion systématique  des  études  sociologiques,  elle  doit  pousser 
à  la  hâter  ;  car  c'est  de  là  surtout  que  proviendra  le  perfec- 
tionnement philosophique  des  diverses  études  scientifiques. 
Tout  notre  régime  provisoire  de  spécialité  dispersive  doit 
disparaître  par  la  fusion  des  différentes  théories  partielles 
^dans  la  nouvelle  philosophie  générale  qui,  au  point  de  vue 
social,  imprimera  à  chaque  section  de  la  grande  élaboration 
abstraite  la  vraie  constitution  finale.  C'est  surtoutla  biologie 
qui  devra,  comme  plus  voisine,  ressentir  davantage  cette 
indispensable  impulsion,  sans  laquelle  je  persiste  à  assurer 
qu'elle  n'acquerrait  jamais  assez  de  consistance  ration- 
nelle au  point  même  de  ne  pouvoir  autrement  y  dissiper 
le  stérile  antagonisme  encore  subsistant  entre  l'école  maté- 
rialiste ou  physico-chimique  et  l'école  spiritualiste  ou  théo- 
logico-métaphysique. 

«  Je  dois  aussi,  mon  cher  monsieur  Mill,  vous  avouer  naï- 
vement que,  malgré  votre  autorité  spéciale,  je  continue  à 
penser  que  les  préjugés  nationaux  ont  beaucoup  concouru 
au  mauvais  accueil  qu'éprouva  l'an  dernier,  en  Angleterre, 
notre  projet  de  Revue  positive.  L'unanimité  que  vous  recon- 
naissez exister  sur  le  continent  quant  au  reproche  plus  pro- 
fond mérité,  à  cet  égard,  par  les  esprits  anglais,  me  sem- 
blerait déjà  un  puissant  motif  de  présumer  la  réalité  d'une 
opinion  si  véri fiable  d'après  l'observation  journalière;  car, 
sans  cela,  d'où  résulterait  cet  étrange  accord  au  milieu  de 
tant  de  dissidences?  Mais  la  saine  appréciation  comparative 
de  l'ensemble  du  passé  européen  confirme  spontanément 
ce  jugement  empirique,  en  indiquant  les  grandes  et  nom- 
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breuses  influences  qui,  depuis  la  fin  du  moyen  âge,  et  sur- 
tout pendant  les  trois  derniers  siècles,  ont  dû,  en  tous  sens, 
déterminer,  en  Angleterre,  une  nationalité  plus  intense  et 
plus  exclusive  que  chez  aucune  autre  section  de  la  famille 
occidentale.  Votre  persuasion  personnelle  qu'un  tel  esprit 
y  est,  au  contraire,  moins  dominant  que  partout  ailleurs, 
ne  me  semble,  à  vrai  dire,  qu'une  nouvelle  vérification 
involontaire  de  l'opinion  commune  ;  car  une  prévention  en- 
racinée sur  l'excellence  du  caractère  propre  à  votre  nation 
me  paraît  seule  pouvoir  en  faire  ainsi  méconnaître  le  prin- 
cipal défaut  actuel.  Le  cosmopolitisme  exceptionnel  que 
vous  y  attribuez  justement  à  quelques  esprits  avancés  n'est 
nullement  incompatible,  à  mes  yeux,  avec  une  telle  dispo- 
sition ;  car  ce  sentiment  trop  vague  qui  conduit  presque  à 
placer  de  niveau  les  Français  et  les  Allemands,  et  les  Turcs 
ou  les  Chinois,  ne  comporte  réellement  qu'une  respectable 
efficacité  morale,  sans  pousser  directement  à  la  vraie  coopé- 
ration politique,  qui  exige  le  sentiment  habituel  de  sympa- 
thie, à  la  fois  mentale  et  sociale.  La  situation  fondamentale 
de  l'élite  de  l'humanité  réclame  partout  l'urgente  prépon- 
dérance, non  d'un  insuffisant  cosmopolitisme,  mais  d'un 
actif  européanisme  ou  plutôt  d'un  profond  occidentalisme, 
relatif  à  la  solidarité  nécessaire  des  divers  éléments  de  la 
grande  république  moderne,  comprenant  toutes  les  popu- 
lations qui,  après  avoir  plus  ou  moins  subi  l'incorporation 
romaine,  ont  surtout  participé  en  commun  à  l'initiative 
catholique  et  féodale,  et  ensuite  à  la  double  progression, 
positive  et  négative,  qui  a  partout  succédé  au  régime  de 
moyen  âge,  de  façon  à  tendre  aujourd'hui,  chacune  à  sa 
manière,  vers  une  même  régénération  finale.  Or,  je  persiste 
à  penser,  après  votre  lettre  comme  auparavant,  que  ce  sen- 
timent indispensable  de  connexité  et  de  concours  reste  en- 
core plus  comprimé  en  Angleterre  que  sur  le  continent  par 
les  préventions  et  animosités  nationales,  quoique  déjà  notre 
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heureuse  paix  de  trente  ans  ait  beaucoup  amélioré  toutes 
les  mœurs  occidentales. 

«  Une  dernière  explication,  purement  personnelle,  doit 
encore  vous  être  rapidement  indiquée,  mon  cher  M.  Mill, 
au  sujet  des  économies  qu'on  me  recommande  indirecte- 
ment. Ni  mes  amis  ni  même  mes  protecteurs  ne  se  croiront 
sans  doute  jamais  autorisés  à  exiger  de  moi  aucun  compte 
semblable.  Mais,  quoique  ma  conduite  privée  n'ait  pas  plus 
besoin  de  justification  que  ma  conduite  publique,  je  dois 
tenir  à  rassurer  votre  cordiale  sollicitude  sur  des  craintes 
de  tendance  abusive  ou  exagérée  qui  n'auraient  pas  de  fon- 
dement réel. 

«  J'ai  toujours  jugé  aussi  absurde  qu'inhumaine  la  dispo- 
sition, trop  commune  chez  les  riches  envers  les  pauvres,  à 
concevoir  les  nécessités  matérielles  d'une  manière  absolue 
et  uniforme,  sans  y  apprécier  assez  les  diversités  indivi- 
duelles, relatives,  comme  en  tout  autre  cas,  à  l'organisation, 
à  l'éducation,  aux  habitudes  et  même  à  la  condition.  C'est 
pour  avoir  cru  apercevoir  envers  moi  cette  vulgaire  ten- 
dance que  je  me  suis,  à  certains  égards,  senti  blessé  par 
un  jugement  qui  ne  reposait  point  sur  une  suffisante  appré- 
ciation personnelle.  Tous  qui,  depuis  quatre  ans,  connais- 
sez exactement  mon  budget  privé  et  aussi  mes  lourdes 
charges  spéciales,  vous  savez  si,  d'après  le  taux  actuel  du 
milieu  où  je  vis,  ma  dépense  habituelle  a  jamais  pu  offrir 
rien  de  vraiment  déraisonnable,  quand  même  mes  goûts 
propres  m'y  auraient  poussé.  Il  y  a  huit  ans  que  j'ai  atteint 
les  modestes  limites  d'aisance  que  j'avais  toujours  conçues, 
du  moins  en  continuant  à  m'abstenir  des  prévoyances  loin- 
taines. Or,  sans  vouloir  jamais  les  dépasser,  je  tiens  beau- 
coup, je  l'avoue,  à  conserver  des.satisfactions  aussi  modé- 
rées, très-inférieures  à  ce  qu'ont  obtenu  la  plupart  de  mes 
camarades.  J'y  suis  attaché  non-seulement  par  une  légi- 
time habitude  et  par  un  juste  sentiment  de  mon  droit,  mais 
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surtout  par  l'intime  conviction  de  leur  tendance  à  faciliter 
beaucoup  mon  essor  philosophique,  que  troubleraient  trop 
de  mesquines  préoccupations  journalières.  C'est  pourquoi 
je  persiste  à  déclarer  que  je  ne  puis  ni  ne  veux,  à  moins 
d'une  insurmontable  nécessité,  me  restreindre  à  l'insuffi- 
smt  revenu  que  me  laisse  une  odieuse  spoliation.  Depuis  le 
début  de  cette  année,  j'ai  définitivement  réduit  à  deux  mille 
francs,  au  lieu  de  trois  mille,  la  pension  annuelle  de  ma 
femme;  j'ai  aussi  pratiqué  une  autre  économie  d'environ 
mille  francs  sur  mes  dépenses  personnelles  ;  mais  tout  cela 
représente  à  peine  la  moitié  de  ce  qui  m'a  été  ravi,  et  pour- 
tant je  ne  puis  réellement  me  restreindre  davantage  sans 
tomber  dans  la  gêne,  ou  plutôt  dans  la  détresse.  Jugez  par 
là  si  je  puis  raisonnablement  éviter  de  chercher  quelques 
ressources  supplémentaires,  quoique  mon  élaboration  philo- 
sophique doive  certainement  en  souffrir.  Ces  commodes  con- 
seils d'économie  ne  sauraient  donc  empêcher  la  responsabi- 
lité définitive  d'une  telle  perturbation  de  peser  sur  tous  ceux 
qui,  de  diverses  manières,  m'ont  retiré,  sans  motif  légi- 
time, la  juste  protection  qu'ils  m'avaient  d'abord  accordée 
et  dont  je  me  plairai  toujours  à  proclamer  avec  reconnais- 
sance l'heureuse  influence  initiale. 

«  Mes  passagères  tribulations  me  laisseront  d'ailleurs, 
comme  philosophe,  une  pénible  impression  permanente,  en 
rappelant  une  douloureuse  expérience  sociale  qui  témoigne 
combien  nos  riches,  même  les  mieux  disposés,  se  trouvent 
aujourd'hui,  par  leurs  vues  étroites  et  leurs  sentiments  mes- 
quins, au-dessous  de  la  grave  situation  que  leur  prépare 
un  prochain  avenir,  dans  l'inévitable  lutte  qu'ils  auront  à 
soutenir  contre  les  prolétaires.  Les  penseurs,  maintenant 
si  dédaignés,  en  s'efforçant  alors,  suivant  leur  noble  devoir, 
d'adoucir  autant  que  possible  ce  terrible  conflit,  auront 
ainsi  à  oublier  leurs  justes  griefs  spéciaux,  en  même  temps 
qu'à  contenir  l'exaspération  trop  excusable  des  classes  infé- 
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rieures.  En  laissant  échapper  toute  heureuse  occasion  d'in- 
stituer une  salutaire  alliance  entre  la  pensée  et  la  richesse, 
on  dirait  que  même  les  plus  avancés  désirent  secrètement 
l'indéfinie  prolongation  du  statu  quo  actuel,  où  l'anarchie 
mentale  les  dispense  de  toute  large  obligation  morale  ;  ils 
repoussent  instinctivement  l'indispensable  avènement  d'un 
vrai  pouvoir  spirituel,  dont  l'ascendant  irrésistible  les  assu- 
jettirait à  une  juste  observance  habituelle  des  devoirs  so- 
ciaux, qu'ils  font  aujourd'hui  dégénérer  en  une  vague  et 
stérile  philanthropie.  Mais  un  aveugle  égoïsme  leur  cache 
les  dangers  propres  à  cette  situation  transitoire,  qui  ne  p  ut 
leur  convenir  qu'autant  que  la  force  leur  restera  pour 
éluder  essentiellement  les  légitimes  réclamations  des  pro- 
létaires. Or,  cet  équilibre  précaire  ne  saurait  durer  que 
jusqu'à  ce  que  ces  irrécusables  demandes  aient  pu  acquérir 
une  consistance  vraiment  systématique,  sous  la  direction 
rationnelle  du  positivisme,  dont  telle  sera  la  plus  immé- 
diate destination  active,  comme  je  crois  l'avoir  démontré 
dans  mon  sixième  volume.  Peut-être  les  riches  regretteront- 
ils  alors  d'avoir  mal  agi  envers  les  philosophes,  qui  devront 
protéger  leur  existence  sociale  contre  une  ardente  réaction 
populaire  (27  janvier  1846).  » 

Le  résultat  de  cette  affaire  fut  du  ressentiment  de  la  part 
de  M.  Comte,  et,  entre  M.  Comte  et  M.  Mill,  du  refroidisse- 
ment, la  cessation  de  la  correspondance  et  l'extinction  d'une 
amitié  qui  avait  été  fort  vive. 


CHAPITRE  X. 


Discussion  avec  M.  J.  Stuart  Mill  sur  la  condition  sociale 
des  femmes. 


Depuis  la  fin  de  l'année  1841,  il  s'était  établi,  entre 
M.  Comte  et  M.  Mill,  une  correspondance  qui  très-vite  de- 
vint cordiale  et  intime,  sans  cesser  d'être  philosophique. 
J'en  donne,  à  la  fin  de  cette  deuxième  partie,  les  extraits 
qui  m'ont  paru  les  plus  intéressants  ;  mais,  auparavant,  de 
même  que  j'en  ai  utilisé,  soit  pour  le  procès,  soit  pour  la 
perte  d'emploi,  soit  pour  le  subside  anglais,  des  pages  qui 
expliquent  les  choses  au  fur  et  à  mesure  des  événements, 
de  même  ici  j'en  distrais  plusieurs  lettres  qui,  étant  rela- 
tives à  une  seule  question,  forment  un  petit  ensemble  bon 
à  figurer  isolé  du  reste  et  mis  en  relief. 

Cette  question  est  celle  des  femmes.  M.  Mill  appartient  à 
la  classe  des  philosophes  qui  croient  que  l'état  actuel  des 
femmes  comporte  une  réformation  ;  que,  toutes  diversités 
compensées,  la  femme  est  l'égale  de  l'homme  ;  et  que  cette 
égalité  n'a  point  reçu  encore,  du  progrès  de  la  civilisation, 
son  accomplissement. 

M.  Comte  est  d'une  opinion  opposée  :  il  croit  que,  par  sa 
nature  même,  la  femme  est  inférieure  à  l'homme,  infério- 
rité que  nulle  combinaison  sociale,  nul  progrès  de  l'éduca- 
tion ne  parviendront  à  effacer,  et  qu'il  est  de  l'intérêt  des 
deux  sexes  de  l'accepter  afin  de  s'y  conformer  et  de  la  faire 
tourner  au  plus  grand  bien  commun.  Ce  grave  débat  n'est 
pas  clos;  mais  je  n'ai  pas  à  y  intervenir.  Seulement,  le 
a.  c.  26 
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lecteur  remarquera,  dans  une  des  lettres  qui  vont  passer 
sous  ses  yeux,  que  M.  Comte  parle  d'un  type  humain  auquel 
la  femme  n'atteint  pas.  Cette  expression  n'est  pas  heureuse  : 
il  n'y  a  pas,  dans  la  nature  humaine,  un  type  humain  qui 
soit  indépendant  de  la  femme.  Le  type  humain  ne  peut  ja- 
mais, physiquement  ou  moralement,  être  conçu  que  dou- 
ble; il  comprend  deux  parties  inséparables. 

Le  dissentiment  notable  sur  les  femmes,  le  dissentiment 
non  moins  notable  sur  la  théorie  cérébrale  s'élevèrent  entre 
M.  Comte  et  M.  Mill  durant  leur  correspondance;  si  elle  eût 
duré  davantage,  plus  d'un  autre  se  serait  élevé  sans  doute. 
M.  Mill  ne  s'était  engagé  que  sur  la  méthode  ;  il  l'acceptait 
pleinement,  il  la  tenait  de  M.  Comte  et  la  faisait  sienne, 
mais  il  réservait  tout  le  reste.  Un  accord  sur  ce  point  est  le 
premier  accord  et  le  plus  essentiel  ;  sans  lui,  rien  ne  se  peut 
faire,  avec  lui  tout  se  peut  faire.  La  vertu  d'une  méthode  est 
de  s'appliquer  au  domaine  entier  de  la  connaissance,  et  les 
applications  qui  sont ,  les  unes  faciles ,  les  autres  difficiles, 
les  unes  voisines,  les  autres  lointaines,  ne  se  trouvent  que 
par  le  travail  des  individus  et  des  générations.  La  philo- 
sophie positive  n'est  qu'au  début,  elle  n'a  encore  que  peu 
essayé  sa  méthode;  et  il  faut  qu'elle  l'essaye  aussi  bien 
par  les  dissentiments  que  par  les  assentiments.  Dans  un 
endroit  de  ces  lettres,  M.  Comte  s'en  inquiète  comme  de 
débats  qui,  aux  yeux  du  public,  compromettent  la  solidité 
de  la  nouvelle  philosophie.  Cette  inquiétude  vient  de  ce 
qu'il  croyait  les  questions  beaucoup  plus  avancées  qu'elles 
ne  le  font.  Aussi  je  ne  la  partage  point;  tant  qu'une  même 
méthode  reste  le  ralliement  des  esprits  qui  veulent  philo- 
sopher en  dehors  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique, 
rien  nVst  en  danger;  loin  de  là,  la  nouvelle  philosophie  ne 
peut  prospérer  et  avancer  qu'en  remettant  au  creuset  les 
conceptions  de  M.  Comte,  les  corroborant  là  où  elles  sont 
bonnes,  les  corngeant  là  où  elles  sont  défectueuses,  et  sur- 
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tout  les  prolongeant  à  tous  les  sujets  encore  inabordés  que 
suggère  la  diversité  des  esprits  et  le  progrès  des  idées. 

Paris,  16  juillet  1843. 

«  ....  Le  temps  me  manque  entièrement  aujourd'hui  pour 
effleurer  la  grave  discussion  de  statique  sociale  (il  s'agit 
des  femmes)  que  vous  avez  involontairement  entamée  dans 
votre  lettre;  mais  je  suis  fort  aise  que  vous  ayez  commencé 
cette  sorte  de  naïve  confession  hérétique,  et  je  vous  prie  de 
la  continuer  à  votre  gré.  Quand  votre  exposition  graduelle 
aura  acquis  un  caractère  de  dissentiment  plus  déterminé, 
son  appréciation  pourra  nous  être  fort  utile  à  tous  deux,  en 
me  poussant  à  une  sorte  d'anticipation  sommaire  sur  la 
doctrine  qui  doit  être  formellement  établie  dans  le  second 
volume  du  grand  ouvrage  que  je  vais  commencer  l'an  pro- 
chain. Sans  m'efïrayer  aucunement  de  ces  divergences  entre 
les  deux  seuls  organes  complets  que  possède  réellement 
aujourd'hui  la  philosophie  nouvelle,  je  suis  bien  sûr  que 
notre  parfaite   homogénéité  de  méthode  et  notre  fonda- 
mentale communauté  de  doctrine  dynamique  fera  bientôt 
cesser  spontanément  ce  désaccord  statique.  Il  ne  tient  main- 
tenant, ce  me  semble,  qu'à  ce  que  vous  ne  prenez  peut-être 
pas  l'ensemble  des  études  biologiques,  même  actuelles,  en 
aussi  intime  et  familière  considération  que  celui  des  notions 
inorganiques,  dont  les  divers  ordres  vous  sont,   d'après 
l'évident  témoignage  de  votre  traité ,  profondément  fami- 
liers depuis  longtemps.  Quelque  imparfaite  que  soit  encore, 
à  tous  égards,  la  biologie,  elle  me  semble  déjà  pouvoir  soli- 
dement établir  la  hiérarchie  des  sexes,  en  démontrant,  à 
la  fois  anatomiquement  et  physiologiquement,  que,  dans 
presque  toute  la  série  animale  et  surtout  chez  notre  espèce, 
le  sexe  femelle  est  constitué  en  une  sorte  d'état  d'enfance 
radicale,  qui'le  rend  essentiellement  inférieur  au  type  or- 
ganique correspondant.  Sous  l'aspect  directement  sociolo- 
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gique,  la  vie  moderne,  caractérisée  par  l'activité  industrielle 
et  l'esprit  positif,  ne  doit  pas  moins  développer  finalement, 
bien  que  d'une  autre  manière,  ces  diversités  fondamentales, 
que  la  vie  militaire  et  théologique  des  nations  anciennes, 
quoique  jusqu'ici  la  nouveauté  de  cette  situation  n'ait  pas 
encore  permis  une  suffisante  manifestation  de  ces  différences 
finales,  tandis  que  les  premières  semblaient  s'effacer.  L'idée 
d'une  reine,  par  exemple,  même  sans  être  papesse,  est 
maintenant  devenue  presque  ridicule,  tant  elle  avait  besoin 
de  l'état  théologique;  mais  il  y  a  seulement  trois  siècles,  ce 
n'était  pas  encore  ainsi.  Quant  à  l'imperfection  nécessaire 
des  sympathies  fondées  sur  l'inégalité,  j'en  conviens  avec 
vous,  et,  à  ce  titre,  je  pense  que  la  plénitude  des  sympa- 
thies humaines  ne  saurait  exister  qu'entre  deux  hommes 
éminents,  dont  la  moralité  est  assez  puissante  pour  contenir 
toute  grave  impulsion  de  rivalité;  ce  genre  d'accord  me 
semble  bien  supérieur  à  ce  qui  peut  jamais  s'obtenir  d'un 
sexe  à  l'autre.  Mais  ce  ne  saurait  être  là,  évidemment,  le 
type  normal  des  relations  les  plus  élémentaires  et  les  plus 
communes,  où  la  hiérarchie  naturelle  des  sexes  et  ensuite 
des  âges  constitue  le  plus  énergique  lien.  La  qualification 
d'égalité  a  été  trop  sophistiquée  de  nos  jours  pour  être  em- 
ployée convenablement  à  caractériser  le  principe  des  rap- 
ports universels;  je  lui  préfère  de  beaucoup  la  formule 
fraternité  que  toutes  les  populations  modernes  ont  sponta- 
nément consacrée  à  cet  effet,  et  que  j'ai,  en  ce  moment,  par 
exemple,  la  satisfaction  de  retrouver  si  profondément  et  si 
familièrement  empreinte  dans  la  langue  espagnole,  où  elle 
s'allie  continuellement  à  l'expression  la  plus  vive  des  sen- 
timents hiérarchiques.  » 

Bordeaux,  5  octobre  1843. 

«  ....  Plus  je  réfléchis  à  notre  grave  dissentiment  sociolo- 
gique et  biologique  sur  la  condition  et  la  destination  sociale 
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des  femmes,  plus  il  me  semble  propre  à  caractériser  pro- 
fondément la  déplorable  anarchie  mentale  de  notre  temps , 
en  montrant  la  difficulté  d'une  suffisante  convergence  ac- 
tuelle jusque  chez  les  esprits  d'élite  entre  lesquels  existe 
déjà,  outre  la  sympathie  native,  une  communion  logique 
aussi  fondamentale  que  la  nôtre,  et  qui  pourtant  divergent, 
au  moins  momentanément,  sur  l'une  des  questions  les  plus 
fondamentales  que  la  sociologie  puisse  agiter,  sur  la  prin- 
cipale base  élémentaire,  à  vrai  dire,  de  toule  véritable 
hiérarchie  sociale.  Un  tel  spectacle  serait  même  propre  à 
inspirer  une  sorte  de  désespoir  philosophique  sur  l'impos- 
sibilité ultérieure,  comme  le  prétendent  les  esprits  reli- 
gieux, de  constituer  une  vraie  concordance  intellectuelle 
sur  des  bases  purement  rationnelles,  si  d'ailleurs  une  pro- 
fonde appréciation  habituelle  de  notre  état  mental  et  même 
une  suffisante  expérience  personnelle  ne  tendaient  à  me 
convaincre  nettement  que  la  situation  actuelle  de  votre  es- 
prit ne  constitue  réellement  à  cet  égard  qu'une  phase  né- 
cessairement passagère,  dernier  reflet  indirect  de  la  grande 
transition  négative.  Tous  les  penseurs  qui  aiment  sérieu- 
sement les  femmes,  autrement  qu'à  titre  de  charmants 
jouets,  ont,  de  nos  jours  /passé ,  je  crois ,  par  une  situation 
analogue;  je  me  rappelle  très-bien,  quant  à  moi,  le  temps 
où  l'étrange  ouvrage  de  miss  Mary  Wooltonscraft  (avant 
qu'elle  eût  épousé  Godwin)  me  produisait  une  forte  impres- 
sion. C'est  même  surtout  en  travaillant  directement  àéclair- 
cir  pour  les  autres  les  vraies  notions  élémentaires  de  l'ordre 
domestique  que  j'ai  mis  irrévocablement  mon  esprit,  il  y  a 
environ  vingt  ans,  à  l'abri  définitif  de  toute  semblable  sur- 
prise du  sentiment.  Je  ne  doute  pas  que  mon  appréciation 
spéciale  de  ce  principe  fondamental  dans  l'ouvrage  que  je 
vais  commencer,  ne  suffît  à  dissiper,  sous  ce  rapport,  toutes 
vos  incertitudes,  si,  avant  ce  moment,  vos  propres  médita- 
tions ne  devançaient  essentiellement  cette  importante  dé- 
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monstration,  dont  nous  pourrons  prématurément  causer 
un  peu  dans  notre  fraternelle  entrevue.  En  reprenant  som- 
mairement, à  cet  égard,  les  indications  de  votre  dernière 
lettre,  j'espère  que  notre  concert  spontané  est  moins  éloi- 
gné que  je  ne  l'avais  craint  d'abord.  Tout  en  convenant  des 
diversités  anatomiques  qui  éloignent  davantage  l'organisme 
féminin  du  grand  type  humain,  je  crois  que  vous  ne  leur 
accordez  pas  une  assez  forte  participation  physiologique, 
tandis  que  vous  exagérez  peut-être  l'influence  possible 
de  l'exercice,  qui,  avant  tout,  suppose  nécessairement 
une  constitution  convenable.  Si,  selon  votre  hypothèse, 
notre  appareil  cérébral  ne  passait  jamais  à  l'état  adulte, 
tout  l'exercice  imaginable  ne  le  rendrait  pas  susceptible 
des  hautes  élaborations  qu'il  finit  par  comporter  ;  et  c'est  à 
cela  que  j'attribue  cet  avortement,  trop  fréquent  de  nos 
jours,  de  beaucoup  de  malheureux  enfants  qu'on  exerce 
abusivement  à  des  opérations  que  leur  âge  repousse.  Les 
femmes  sont  dans  le  même  cas.  J'aurais,  dans  une  discussion 
méthodique,  peu  de  choses  à  ajouter  à  votre  judicieuse  ap- 
préciation des  limites  normales  de  leurs  facultés;  mais  je 
trouve  que  vous  n'attachez  pas  assez  d'importance  aux  con- 
séquences réelles  d'une  telle  infériorité  native.  Leur  inapti- 
tude caractérisque  à  l'abstraction  et  à  la  construction, 
l'impossibilité  presque  complète  d'écarter  les  inspirations 
passionnées  dans  les  opérations  rationnelles,  quoique  leurs 
passions  soient,  en  général,  plus  généreuses,  doivent  con- 
tinuer à  leur  interdire  indéfiniment  toute  haute  direction 
immédiate  des  affaires  humaines,  non-seulement  en  science 
ou  en  philosophie,  comme  vous  le  reconnaissez,  mais  aussi 
dans  la  vie  esthétique,  et  même  dans  ia  vie  pratique,  aussi 
bien  industrielle  que  militaire,  où  l'esprit  de  suite  constitue 
assurément  la  principale  condition  du  succès  prolongé.  Je 
crois  les  femmes  aussi  impropres  à  diriger  aucune  grande 
entreprise  commerciale  ou  manufacturière,  qu'aucune  im- 
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portante  opération  militaire  ;  à  plus  forte  raison  sont-elles 
radicalement  incapables  de  tout  gouvernement,  même  do- 
mestique, mais  seulement  d'administration  secondaire.  En 
aucun  genre,  ni  la  direction  ni  l'exécution  ne  leur  convien- 
nent, elles  sont  essentiellement  réservées  pour  la  consulta- 
tion et  la  modification,  où  leur  position  passive  leur  permet 
d'utiliser  très-heureusement  leur  sagacité  et  leur  actualité 
caractéristique.  J'ai  pu  observer  de  très-près  l'organisme 
féminin,  même  chez  plusieurs  exceptions  éminentes.  Je 
pourrais  d'ailleurs,  à  ce  sujet,  citer  aussi  ma  propre  femme, 
qui",  sans  avoir  heureusement  rien  écrit,  du  moinsjusqu'ici, 
possède  réellement  plus  de  force  mentale,  que  la  plupart 
des  personnages  les  plus  justement  vantés  dans  son  sexe. 
J'ai  partout  trouvé  les  caractères  essentiels  de  ce  type,  une 
très-insuffisante  aptitude  à  la  généralisation  des  rapports 
et  à  la  persistance  des  déductions  aussi  bien  qu'à  la  pré- 
pondérance de  la  raison  sur  la  passion.  Tous  les  cas  de  ce 
genre  sont,  à  mes  yeux,  trop  fréquents  et  trop  prononcés 
pour  qu'on  puisse  imputer  surtout  à  la  diversité  des  édu- 
cations la  différence  des  résultats  ;  car  j'ai  retrouvé  les  mê- 
mes attributs  essentiels  là  où  l'ensemble  des  influences  avait 
certainement  tendu  à  développer  autant  que  possible  de 
tout  autres  dispositions.  Après  tout,  d'ailleurs,  n'est-ce  pas, 
à  beaucoup  d'égards,  un  avantage  final  plutôt  qu'un  incon- 
vénient réel  pour  les  femmes,  que  d'être  soustraites  à  cette 
désastreuse  éducation  de  mots  et  d'entités  qui,  pendant  la 
grande  transition  moderne,  a  remplacé  l'antique  éducation 
militaire?  Quant  aux  beaux  arts  surtout,  n'est-il  pas  évi- 
dent que,  depuis  deux  à  trois  siècles,  beaucoup  de  femmes 
ont  été  très-heureusement  placées  et  dressées  pour  la  cul- 
ture, sans  jamais  avoir  pourtant  rien  pu  produire  de  vrai- 
ment éminent,  pas  plus  en  musique  ou  en  peinture  qu'en 
poésie?  Par  une  appréciation  d'ensemble  plus  approfondie, 
on  est,  je  crois,  conduit  à  reconnaître  que  cet  ordre  social 
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tant  maudit  est  radicalement  disposé,  au  contraire,  de  ma- 
nière à  favoriser  essentiellement  l'essor  propre  des  quali- 
tés féminines.  Destinées,  outre  les  fonctions  maternelles,  à 
constituer  spontanément  les  auxiliaires  domestiques  de 
toute  puissance  spirituelle,  en  appuyant  par  le  sentiment 
l'influence  pratique  de  l'intelligence  pour  modifier  morale- 
ment le  règne  naturel  de  la  force  matérielle,  les  femmes 
sont  placées  de  plus  en  plus  dans  les  conditions  les  plus 
propres  à  cette  importante  mission,  par  leur  isolement 
même  des  spécialités  actives,  qui  leur  facilite  un  judicieux 
exercice  de  leur  douce  intervention  modératrice,  en  même 
temps  que  leurs  intérêts  propres  sont  ainsi  liés  nécessaire- 
ment au  triomphe  de  la  moralité  universelle.  S'il  était  pos- 
sible que  leur  position  changeât  sous  ce  rapport  et  qu'elles 
devinssent  les  égales  des  hommes  au  lieu  de  leurs  compa- 
gnes, je  crois  que  les  qualités  que  vous  leur  attribuez  juste- 
ment seraient  beaucoup  moins  développées.  Leur  petite 
sagacité  instantanée  deviendrait,  par  exemple,  presque  sté- 
rile, aussitôt  que,  cessant  d'être  passives  sans  être  indiffé- 
rentes, elles  devraient  concevoir  et  diriger  au  lieu.de  regar- 
der et  de  conseiller  sans  responsabilité  sérieuse.  Au  reste, 
pour  des  philosophes  vraiment  positifs,  qui  savent  combien, 
en  tous  genres,  notre  influence  systématique  doit  se  borner 
à  modifier  sagement  l'exercice  des  lois  naturelles,  sans  ja- 
mais penser  à  en  changer  radicalement  le  caractère  et  la 
direction  propres,  l'immense  expérience  déjà  accomplie,  à 
cet  égard,  par  l'ensemble  de  l'humanité  doit  être,  ce  me 
semble,  pleinement  décisive  ;  car  nous  savons  ce  que  valent 
philosophiquement  les  déclamations  théâtrales  sur  le  pré- 
tendu abus  de  la  force  chez  les  mâles.  Quand  même  l'ap- 
préciation anatomique  n'aurait  pas  encore  suffisamment 
établi  la  démonstration  explicite  de  la  supériorité  orga- 
nique de  notre  espèce  sur  le  reste  de  l'animalité,  ce  qui,  en 
effet,  n'est  devenu  possible  que  très-récemment,  l'explora- 
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tion  physiologique  ne  laisserait  à  cet  égard  aucun  doute, 
d'après  le  seul  fait  de  l'ascendant  progressif  obtenu  par 
l'homme.  Il  en  est  à  peu  près  ainsi  dans  la  question  des 
sexes,  quoique  à  un  degré  beaucoup  moindre;  car  comment 
expliquer  autrement  la  constante  subalternité  sociale  du 
sexe  féminin?  La  singulière  émeute  organisée  de  nos  jours 
au  profit  des  femmes,  mais  non  par  elles,  ne  fera  certaine- 
ment que  confirmer  finalement  cette  universelle  expérience, 
quoique  ce  grave  incident  de  notre  anarchie  produise, 
d'ailleurs  momenlanément,  des  conséquences  déplorables, 
soit  privées,  soit  publiques.  La  masse  de  notre  espèce  a  été 
longtemps  plongée  partout  dans  une  condition  sociale  bien 
autrement  inférieure  que  celle  dont  on  plaint  aujourd'hui 
les  femmes;  mais  elle  a  su,  depuis  le  début  du  moyen  âge, 
s'y  soustraire  graduellement  chez  les  populations  d'élite, 
parce  que  cette  abjection  collective,  condition  temporaire 
de  l'antique  sociabilité,  ne  se  rattachait  réellement  à  aucune 
différence  organique  entre  les  dominants  et  les  dominés. 
Mais,  au  contraire,  l'assujettissement  social  des  femmes  sera 
nécessairement  indéfini,  quoique  de  plus  en  plus  conforme 
au  type  moral  universel,  parce  qu'il  repose  directement 
sur  une  infériorité  naturelle,  que  rien  ne  saurait  détruire, 
et  qui  est  même  plus  prononcée  chez  l'homme  que  chez  les 
autres  animaux  supérieurs.  En  rendant  les  femmes  de  plus 
en  plus  propres  à  leur  vraie  destination  générale,  je  suis 
convaincu  que  la  régénération  moderne  les  rappellera  plus 
complètement  à  leur  vie  éminemment  domestique,  dont  le 
désordre  inséparable  de  la  grande  transition  les  a,  je  crois, 
momentanément  écartées  à  divers  égards  secondaires.  Le 
mouvement  naturel  de  notre  industrie  tend  certainement  à 
faire  graduellement  passer  aux  hommes  des  professions 
longtemps  exercées  par  les  femmes;  et  cette  disposition 
spontanée  n'est,  à  mes  yeux,  qu'un  exemple  de  la  tendance 
croissante  de    toute  notre   sociabilité,   à    interdire   aux 
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femmes  toutes  les  occupations  qui  ne  sont  pas  suffisamment 
conciliables  avec  leur  destination  domestique,  dont  l'im- 
portance deviendra  de  plus  en  plus  prépondérante.  Gela  est 
bien  loin,  comme  vous  savez,  de  leur  interdire  une  grande 
et  utile  participation  indirecte  à  l'ensemble  du  mouvement 
social,  qui  seulement  n'a  jamais  pu  être  conduit  par  elles, 
même  quant  à  l'essor  essentiel  des  opinions  et  des  mœurs 
qui  les  intéressent  spécialement.  Toute  autre  manière  de 
concevoir  leur  position  et,  par  suite,  leurs  devoirs  et  les 
nôtres,  serait  réellement  aussi  contraire  pour  le  moins  à 
leur  .propre  bonheur  qu'à  l'harmonie  universelle.  Si,  de 
l'attitude  de  protecteurs  des  femmes,  les  hommes  passaient 
envers  elles  à  la  situation  de  rivalité,  elles  deviendraient, 
je  crois,  fort  malheureuses,  par  l'impossibilité  nécessaire 
où  elles  se  trouveraient  bientôt  de  soutenir  une  telle  con- 
currence, directement  contraire  à  leurs  conditions  d'exis- 
tence. Je  crois  donc  que  ceux  qui  les  aiment  sincèrement, 
qui  désirent  ardemment  le  plus  complet  essor  possible  des 
facultés  et  des  fonctions  qui  leur  sont  propres,  doivent  sou- 
haiter que  ces  utopies  anarchiques  ne  soient  jamais  expéri- 
mentées.... » 

Paris,  14  novembre  1843. 

«  Ayant  déjà  repris  mes  occupations  quotidiennes,  je 
m'empresse  de  répondre  à  votre  importante  lettre  du  30  oc- 
tobre avant  de  commencer  mon  petit  travail  sur  l'École  po- 
lytechnique, qui,  devant  me  prendre  une  quinzaine  de 
jours,  retarderait  trop  une  réponse  que  je  regarde  comme 
la  terminaison  actuelle  de  notre  grande  discussion  biolo- 
gico-sociologique.  L'impression  générale  qui  m'est  restée 
de  cette  lettre  m'a  conduit,  en  effet,  à  penser  que  cette  dis- 
cussion est  maintenant  parvenue  entre  nous  aussi  loin 
qu'elle  puisse  être  poussée  actuellement  avec  quelque  uti- 
lité, en  sorte  qu'il  y  aurait  aujourd'hui  plus  d'inconvénients 
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que  d'avantages  à  la  prolonger  au  delà  ;  et  il  me  semble, 
d'après  vos  dernières  phrases  ,que  vous  n'êtes  pas  éloigné, 
au  fond,  de  la  même  appréciation  totale.  Sans  que  vos  di* 
vers  arguments  à  ce  sujet  aient  nullement  ébranlé  ni  même 
modifié  aucune  de  mes  convictions  antérieures,  ils  m'ont 
prouvé  que  le  temps  n'est  pas  encore  venu  de  vous  voir 
arriver  spontanément  aux  vérités  fondamentales  que  j'ad- 
mets depuis  longtemps  sur  ce  point  capital,  mais  en  me 
laissant  pourtant,  dans  toute  sa  plénitude,  l'espoir  que  vos 
méditations  ultérieures  finiront  par  vous  y  conduire  aussi. 
Aux  termes  où  nous  en  sommes  actuellement,  nous  ne  con- 
vergeons pas  suffisamment  ni  sur  les  principes  ni  même 
sur  les  faits,  qui  doivent  indispensablement  concourir  à  la 
décision  ;  et,  par  suite,  il  devient  convenable,  non  de  clore 
finalement  la  discussion,  mais  de  la  suspendre  indéfiniment, 
jusqu'à  ce  que  les  conditions  d'une  utile  reprise  se  trouvent 
effectivement  remplies  de  part  ou  d'autre.  Néanmoins  je 
crois  devoir,  pour  la  dernière  fois,  reprendre  sommaire- 
ment les  principaux  articles  de  votre  lettre,  afin  de  mieux 
caractériser  que  je  n'ai  pu  le  faire  jusqu'ici,  les  points  es- 
sentiels d'opposition,  à  la  fois  logique  et  scientifique,  ainsi 
constatés  entre  nous  à  cet  égard . 

«  D'abord  je  partage  essentiellement  votre  opinion  logique 
sur  la  difficulté  supérieure  qu'offrent  aujourd'hui  les  ques- 
tions de  statique  sociale  comparées  aux  questions  dynami- 
ques. Cependant,  quoique  l'élaboration  positive  de  celles-ci 
soit  maintenant  beaucoup  plus  mûre,  en  même  temps  qu'elle 
est  heureusement  plus  urgente,  je  crois  possible  de  démon- 
trer immédiatement  les  principales  bases  de  la  sociologie 
statique;  et  j'espère  en  donner  l'exemple  dans  le  traité  mé- 
thodique que  je  commencerai  à  la  fin  de  cet  hiver.  Je  pense 
même  que,  sans  cette  condition  préalable,  la  théorie  dyna- 
mique n'aurait  pas  une  suffisante  rationalité  :  je  puis  déjà 
assurer  que ,  pour  ma  propre  intelligence  ?  ce  préambule 
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est  depuis  longtemps  accompli,  quoique  je  n'aie  pu  jus- 
qu'ici développer  assez  cet  ordre  de  convictions  pour  les 
faire  convenablement  partager  aux  autres  penseurs.  Par 
cela  même  que  les  lois  fondamentales  de  l'existence  ne 
peuvent  jamais  être  vraiment  suspendues,  il  est  très-diffi- 
cile d'en  démêler  nettement  l'influence  continue  dans  l'étude 
des  phénomènes  d'activité;  mais  cela  n'est  pourtant  pas  im- 
possible, en  appréciant  convenablement  ce  qu'ils  offrent  de 
commun  à  tous  les  cas  essentiels.  Eu  outre,  je  crois  que  les 
lumières  préliminaires  émanées  de  la  pure  biologie  et  qui 
ont  alors  une  importance  supérieure,  surtout  pour  notre 
question  actuelle,  sont  déjà  beaucoup  plus  avancées  que 
vous  ne  semblez  l'admettre,  malgré  l'état  peu  satisfaisant 
de  nos  études  biologiques.  Sans  doute,  comme  vous  le  dites, 
en  réagissant  contre  les  aberrations  philosophiques  du 
siècle  dernier,  les  penseurs  contemporains  ont  été  quelque 
fois  conduits  à  exagérer  en  sens  inverse.  Ainsi  Gall,  en  re- 
levant dignement  l'influence  prépondérante  de  l'organisme 
primordial,  a  trop  négligé  celle  de  l'éducation  si  abusive- 
ment préconisée  par  Helvétius.  Mais,  quoique  la  vérité  soit 
assurément  entre  les  deux,  elle  est  loin,  à  mes  yeux,  de 
consister  dans  le  juste  milieu  et  se  trouve  beaucoup  plus 
près  de  l'opinion  actuelle  que  de  la  précédente.  Il  était  fort 
naturel  d'apprécier  d'abord  les  influences  extérieures  comme 
plus  nettes,  et  c'est  ce  qu'a  fait  le  dix-huitième  [siècle  dans 
tous  les  sujets  biologiques,  où  les  notions  de  milieu  se 
montrent  toujours  avant  celles  d'organisme.  Mais  ce  n'est 
certes  point  là  l'état  normal  de  la  philosophie  biologique,  où 
les  conditions  organiques  doivent  certainement  prévaloir; 
puisque  c'est  l'organisme  et  non  le  milieu  qui  nous  fait 
hommes  plutôt  que  singes  ou  chiens,  et  même  qui  déter- 
mine notre  mode  spécial  d'humanité  jusqu'à  un  degré 
beaucoup  plus  circonscrit  qu'on  ne  le  croit  souvent.  Sous 
l'aspect  logique,  en  appliquant  la  marche  naturelle  que 
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votre  précieux  traité  a  si  judicieusement  caractérisée  comme 
méthode  des  résidus,  il  ne  faut  point,  ce  me  semble,  surtout 
dans  des  sujets  aussi  complexes, regarder  comme  indifférent 
Tordre  des  soustractions  partielles,  qui  doivent  toujours  se 
succéder  autant  que  possible,  suivant  le  décroissement 
d'importance  qu'une  première  appréciation  générale  assigne 
spontanément  aux  diverses  influences  déterminables;  en 
sorte  que,  dans  les  recherches  biologiques,  on  doit  le  plus 
souvent  renverser  l'ordre  que  vous  y  croyez  toujours  pré- 
férable, du  dehors  au  dedans!  Je  regrette  beaucoup  que  les 
graves  défauts  de  coordination  inhérents  à  l'ouvrage  de 
Gail  aient  tellement  choqué  un  esprit  aussi  méthodique  que 
le  vôtre,  qu'ils  l'ont  empêché  jusqu'ici  d'apprécier  la  réalité 
fondamentale  de  ses  démonstrations  essentielles,  abstrac- 
tion faite  de  toute  localisation  irrationnelle  ou  prématurée. 
Peut-être  seriez-vous,  à  cet  égard,  moins  mécontent  de  son 
grand  ouvrage  primitif  {Analogie  et  physiologie  du  système 
nerveux  en  général  et  du  cerveau  en  particulier,  in-4°),  quoi- 
que cette  lecture  soit  probablement  trop  anatomique,  pour 
votre  but.  Mais  les  mêmes  idées-mères  se  présenteraient  à 
vous  sous  une  meilleure  forme  logique  dans  les  travaux 
plus  systématiques  de  Spurzheim,  c'est-à-dire  les  Observa- 
tions sur  laphrènologie,  Y  Essai  philosophique  sur  les  facultés 
morales  et  intellectuelles,  l'ouvrage  sur  Y  Éducation,  et  même 
celui  relatif  à  la  folie,  ce  qui  constitue  seulement  en  tout 
quatre  minces  volumes  in~8°,  aisément  lus  en  une  ou  deux 
semaines.  Sans  que  la  subordination  des  sexes  y  soit  direc- 
tement examinée,  on  peut  cependant  regarder  cette  doc- 
trine comme  ayant  déjà  suffisamment  établi,  autant  du 
moins  que  la  seule  biologie  peut  le  faire,  le  principe  fonda- 
mental de  la  hiérarchie  domestique.  Avant  que  la  philoso- 
phie biologique  eût  convenablement  surgi  sousVicq-d'Azyr 
et  Bichat,  et  surtout  indépendamment  de  la  physiologie 
cérébrale,  un  ouvrage  estimable,  quoique  peu  éminent, 
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utile  peut-être  à  relire  aujourd'hui,  avait  déjà  tenté  de  fon- 
der ce  principe  sur  la  seule  considération  prépondérante 
de  la  destination  physique  :  c'est  le  petit  traité  d'un  mé- 
decin de  Montpellier  (Roussel)  intitulé  Système  physique  et 
morale  de  la  femme,  publié  en  1775,  sous  l'impulsion  scienti- 
fique des  travaux  de  Bordeu,  le  grand  précurseur  de  Bichat. 
La  biologie  comparée  me  semble  d'ailleurs  ne  laisser  au- 
jourd'hui à  ce  sujet  aucun  doute  essentiel.  En  suivant,  par 
exemple,  les  leçons  de  M.  de  Blainville,  quoiqu'il  n'y  ait 
expressément  en  vue  aucune  thèse  quelconque  à  cet  égard, 
il  est  impossible  de  ne  pas  voir  ressortir  de  l'ensemble  des 
études  animales  la  loi  générale  de  la  supériorité  du  sexe 
masculin  dans  toute  la  partie  supérieure  de  la  hiérarchie 
vivante  :  il  faudrait  descendre  jusque  chez  les  invertébrés 
pour  trouver,  et  encore  très -rarement,  de  notables  excep- 
tions à  cette  grande  règle  organique,  qui  présente,  en  outre, 
la  diversité  des  sexes  comme  croissant  avec  le  degré  d'or- 
ganisation. Je  suis  donc  loin  de  consentir,  sous  ce  rapport, 
à  abandonner  les  considérations  biologiques,  quoique  je 
regarde  l'appréciation  sociologique  comme  pouvant  suaire 
isolément  à  la  constatation  directe  de  cette  importante  no- 
tion ;  mais  les  inspirations  biologiques  doivent  alors  servir 
surtout  à  bien  diriger  les  spéculations  sociologiques,  qui,  à 
cet  égard,  ainsi  qu'à  tout  autre  titre  élémentaire,  me  sem- 
blent ne  devoir  offrir  qu'une  sorte  de  prolongement  philo- 
sophique des  grands  théorèmes  biologiques. 

«  Quant  à  l'appréciation  sociologique ,  séparément  envi- 
sagée, je  ne  saurais  vous  accorder  en  fait  que  le  milieu 
anglais  soit  plus  favorable  au  développement  intellectuel 
et  moral  des  femmes  que  le  milieu  français.  Abstraction 
faite  de  toute  vaine  inspiration  de  nationalité,  dont  vous 
me  savez  certes  fort  indépendant,  je  crois,  au  contraire, 
que  les  dames  doivent  mieux  se  développer  en  France  par 
cela  même  qu'elles  vivent  en  plus  complète  société  avec 
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les  hommes.  Cette  diversité  entre  nous  n'est  d'ailleurs  que 
la  suite  d'une  autre  plus  générale,  consistant  en  ce  que  la 
constitution  sociale  vous  paraît  jusqu'ici  défavorable  au  dé- 
veloppement féminin,  tandis  qu'elle  me  semble  très-apte  à 
cultiver  les  qualités  propres  aux  femmes.  Au  reste,  je  ne 
suis  nullement  compétent  pour  contester  votre  observation 
sur  les  ménages  anglais.  Mais,  je  crois  que  vous  y  confon- 
dez trop  la  simple  administration  domestique  avec  le  vrai 
ijouvernement  général  de  la  famille.  Dans  tout  l'occident  eu- 
ropéen, je  crois  que,  comme  en  Angleterre,  les  ménages 
sont  administrés  par  les  femmes  ;  mais  partout  aussi,  sauf 
les  anomalies  individuelles,  ce  sont  les  hommes  qui  gou- 
vernent les  affaires  communes  de  la  famille. 

«  Je  ne  saurais  surtout  admettre  votre  comparaison  de  la 
condition  des  femmes  à  celle  d'aucune  sorte  d'esclaves.  Je 
n'avais  indiqué  ce  rapprochement  qu'afin  de  prévenir  une 
objection  assez  naturelle  qui  tendait  à  infirmer  indirecte- 
ment ma  conclusion  sur  le  passage  du  fait  au  principe.  Mais, 
en  comparant  directement  les  deux  cas,  il  me  semble  que, 
depuis  l'établissement  de  la  monogamie,  et  surtout  dans  la 
sociabilité  moderne,  la  dénomination  de  servitude  serait 
extrêmement  vicieuse  pour  caractériser  l'état  social  de  nos 
douces  compagnes,  et  par  suite  je  ne  peux  nullement  accep- 
ter le  parallélisme  historique  des  variations  simultanées  de 
deux  situations  aussi  radicalement  hétérogènes.  La  vente 
et  l'impossession  sont  les  deux  principaux  caractères  de 
tout  esclavage  ;  or  ils  n'ont  certainement  jamais  pu  s'appli- 
quer aux  Occidentales  des  cinq  derniers  siècles. 

«  Quant  au  progrès  qui,  depuis  un  siècle,  s'opérerait 
graduellement  dans  l'émancipation  féminine,  je  n'y  crois 
aucunement,  ni  comme  fait  ni  comme  principe.  Nos  au- 
teurs femelles  ne  me  semblent  nullement  supérieurs,  en 
réalité,  à  Mme  de  Sévigné,  à  Mme  de  la  Fayette,  à  Mme  de 
Motteville,  et  aux  autres  dames   remarquables  du  dix- 
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septième  siècle.  Je  ne  saurais  dire  s'il  en  est  autrement  en 
Angleterre.  La  femme  qui,  sous  un  nom  d'homme,  s'est 
rendue  aujourd'hui  si  célèbre  chez  nous,  me  paraît,  au 
fond,  très-inférieure,  non-seulement  en  convenances,  mais 
même  en  originalité  féminine,  à  la  plupart  de  ces  estimables 
types.  Je  ne  vois  pas,  en  réalité,  d'autre  accroissement  no- 
table que  celui  du  nombre  et  de  la  fécondité  matérielle  de 
ces  littératrices,  comme  Molière  l'avait  probablement  prévu; 
mais  je  doute  qu'il  y  ait  là  un  vrai  progrès.  Ce  mouvement 
consiste  surtout  en  un  dévergondage  croissant,  qui  me 
semble  une  suite  (ou  plutôt  face)  fâcheuse  mais  très-naturelle 
de  notre  universelle  anarchie  mentale  depuis  l'inévitable 
décadence  des  frêles  fondements  que  la  théologie  avait  pro- 
visoirement fournis  à  l'ensemble  des  grandes  notions  mo- 
rales et  sociales.  Outre  que  cette  partie  de  l'ébranlement 
négatif  a  dû  se  trouver  spécialement  favorisée  par  d'éner- 
giques passions,  elle  n'a  eu  à  lutter  que  contre  la  partie  la 
plus  faible  peut-être  de  la  sociabilité  théologique  ;  car 
qu'y  a-t-il  de  plus  illusoire  que  de  fonder  la  hiérarchie  do- 
mestique sur  la  côte  surnuméraire  d'Adam  ?  Est-il  étonnant 
que  des  principes  aussi  légèrement  constitués  n'aient  pu 
résister  au  choc  d'une  anarchie  passionnée?  Mais  leur  dis- 
crédit momentané  ne  prouve  réellement  autre  chose  que  la 
nécessité  de  les  mieux  établir.  Sous  ce  rapport,  les  déplo- 
rables discussions  ainsi  soulevées,  quoique  essentiellement 
dépourvues  encore  d'opportunité  logique,  outre  qu'elles 
sont  malheureusement  inévitables,  auront  au  moins  l'utilité 
d'obliger  à  mieux  approfondir  les  motifs  intimes  de  cette 
indispensable  coordination  domestique.  L'émeute  actuelle 
des  femmes,  ou  plutôt  de  quelques  femmes,  n'aura  finale- 
ment d'autre  résultat  que  de  faire  expérimentalement  res- 
sortir la  réalité  insurmontable  du  principe  fondamental 
d'une  telle  subordination,  qui  doit  ensuite  réagir  profondé- 
ment sur  toutes  les  parties  de  l'économie  sociale  ;  mais  cette 
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utile  conclusion  se  trouvera  ainsi  achetée  au  prix  de  beau- 
coup de  malheurs  publics  et  privés,  qu'une  marche  plus 
philosophique  aurait  évités,  si  une  telle  rationalité  était  au- 
jourd'hui possible.  Si  cette  désastreuse  égalité  sociale  des 
deux  sexes  était  jamais  réellement  tentée,  elle  troublerait 
aussitôt  radicalement  les  conditions  d'existence  du  sexe 
qu'on  voudrait  ainsi  favoriser,  et  à  l'égard  duquel  la  pro- 
tection actuelle,  qu'il  faut  seulement  compléter  en  la  régu- 
larisant, se  trouverait  alors  convertie  en  une  concurrence 
impossible  à  soutenir  habituellement.  Une  telle  assimilation 
tendrait  d'ailleurs  moralement  à  détruire  le  principal 
charme  qui  nous  entraîne  aujourd'hui  vers  les  femmes,  et 
qui,  résulté  d'une  suffisante  harmonie  entre  la  diversité  so- 
ciale et  là  diversité  organique,  suppose  les  femmes  dans 
une  situation  essentiellement  passive  et  spéculative,  qui  ne 
peut  d'ailleurs  empêcher  leur  juste  participation  à  toutes 
les  grandes  sympathies  sociales.  Si  un  tel  principe  de  ré- 
pulsion pouvait  être  poussé  jusqu'à  son  extrême  limite  na- 
turelle, j'ose  assurer  qu'il  se  présenterait  comme  directe- 
ment opposé  à  la  reproduction  de  notre  espèce  ;  ce  qui 
ramène,  à  cet  égard,  le  point  de  vue  biologique,  plus  inti- 
mement lié  là  qu'ailleurs,  au  point  de  vue  sociologique. 

«  Tout  ceci  vous  semblera  peut-être  trop  étendu  pour  une 
discussion  que  je  regarde  comme  provisoirement  terminée  ; 
mais,  par  ce  motif  même,  je  tenais  à  mieux  caractériser 
nos  principales  dissidences.  Au  reste,  quoique  sans  résultat 
actuel,  je  suis  loin  de  regretter  que  vous  l'ayez  engagée  ; 
car  elle  m'aura  beaucoup  servi  à  bien  sentir  les  points  es- 
sentiels sur  lesquels  doit  porter  surtout,  dans  mon  prochain 
traité,  mon  effort  de  démonstration  statique  envers  un 
principe  qui,  malgré  sa  nature  éminemment  élémentaire, 
est  encore  aussi  profondément  méconnu  d'un  esprit  aussi 
supérieur  et  aussi  dignement  préparé.  Mais  permettez  moi 
d'espérer,  d'après  ma  propre  expérience  antérieure,  que 
a.  c.  27 
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cette  situation  de  votre  intelligence  ne  constitue  vraiment 
qu'une  dernière  phase  passagère  de  la  transition  négative 
propre  à  notre  temps.  » 

Paris,  23  décembre  1843. 

«  Quoique  la  discussion  philosophique  qui  vient  de  domi- 
ner notre  correspondance  pendant  quelques  mois  n'ait 
point  finalement  ébranlé  chez  vous  une  opinion  que,  démon 
côté,  je  persiste  non  moins  fermement  à  croire  erronée  et 
dangereuse,  permettez-moi  cependant  d'espérer  encore  que 
votre  persévérance  à  cet  égard  n'est  pas  irrévocable,  et 
qu'elle  cédera  plus  tard  à  l'influence  spontanée  de  vos  pro- 
pres méditations ,  peut-être  même  avant ,  l'époque  où  ces 
réflexions  pourront  être  fortifiées  par  ce  que  j'ai  à  écrire 
spécialement  sur  ce  grave  sujet  dans  mon  prochain  ouvrage. 
Sans  doute  ces  démonstrations  ultérieures  se  rapporteront, 
en  germe  implicite,  aux  indications  ébauchées  par  mes  der- 
nières lettres ,  comme  celles-ci,  à  leur  tour,  étaient  déjà 
essentiellement  contenues  en  diverses  parties  de  mon  traité 
fondamental.  Mais  vous  savez  mieux  que  personne  l'extrême 
différence  qui  existe,  soit  scientifiquement,  soit  surtout  lo- 
giquement, entre  quelques  aperçus  indirects  ou  détachés  et 
une  appréciation  vraiment  systématique  ,  exposée  d'après 
tous  les  procédés  convenables  :  vous  connaissez  très-bien 
l'efficacité  supérieure  d'une  telle  élaboration  directe  et  spé- 
ciale non- seulement  envers  la  masse  des  lecteurs  éclairés, 
mais  même  quant  aux  juges  les  plus  éminents.  Je  serais,  à 
vrai  dire,  fâché  que  vous  fussiez  disposé  d'avance  à  ne  voir, 
dans  mes  explications  ultérieures  sur  une  telle  hérésie, 
qu'une  sorte  de  commentaire  méthodique  des  vues  indi- 
quées sommairement  par  mes  dernières  lettres  ;  vous  re- 
connaîtrez alors,  j'espère,  qu'il  y  aura  beaucoup  plus,  et 
que  j'exposerai  des  considérations  puissantes  que  je  n'ai  pu 
encore  aucunement  ébaucher,  parce  qu'elles  eussent  exigé 
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un  préambule  trop  étendu  pour  notre  cadre  épistolaire. 
Malheureusement  vous  ne  pourrez  constater  cela  que  dans 
quelques  années,  parce  que  je  suis  décidé  à  ne  laisser  pa- 
raître qu'intégralement  le  traité  que  je  commencerai  bien- 
tôt, et  qui,  comme  vous  savez,  doit  avoir  quatre  volumes. 
Mes  lettres  peuvent  d'autant  moins  donner  une  idée  conve- 
nable de  l'ensemble  de  ma  démonstration  à  ce  sujet,  que, 
je  dois  vous  l'avouer  aujourd'hui,  elles  n'ont  été  précédées 
d'aucune  préparation  spéciale  :  je  les  ai  écrites  sans  brouillon 
comme  toutes  les  précédentes  et  sous  la  simple  in- 
spiration du  moment,  en  prenant  les  diverses  faces  de  la 
question  dans  l'ordre  indiqué  par  vos  propres  objections. 
Peut-être  aurais-je  mieux  fait  de  surmonter  cette  fois, 
vu  la  gravité  du  cas,  ma  répugnance  invétérée  pour  toute 
préparation  épistolaire;  je  n'ose  pas  néanmoins  espérer  que 
j'eusse  mieux  réussi  à  vous  convaincre,  parce  que  le  mo- 
ment n'est  point  encore  venu  probablement;  envers  les  es- 
prits de  votre  trempe ,  c'est  surtout  la  spontanéité  qu'il 
faut  attendre  sans  que  rien  puisse  la  remplacer  suffisam- 
ment. Au  reste  je  ne  puis  m'empêcher  de  réfléchir,  à  ce 
propos,  que,  si  jamais  notre  correspondance  se  publie,  ce 
qui,  hélas!  pourrait  bien  nous  arriver  enfin  dans  ce  siècle 
où  l'on  imprime  tout,  c'est  seulement  chez  vous  qu'il  fau- 
dra chercher  mes  lettres,  dont  il  n'existera  pas  chez  moi  la 
moindre  trace,  tandis  que  les  vôtres  y  seront  toujours  pré- 
cieusement conservées.  Quant  au  sujet  de  notre  fraternelle 
discussion  ,  il  me  reste  finalement  l'espoir  d'une  conver- 
gence ultérieure  avant  que  vous  ayez  vous-même  rien  éta- 
bli publiquement  à  cet  égard.  Ce  serait  d'un  triste  augure 
pour  l'efficacité  sociale  de  la  nouvelle  philosophie,  que  de 
voir  aujourd'hui  ses  deux  principaux  organes  ne  pouvoir 
s'accorder  suffisamment  sur  une  doctrine  aussi  fondamen- 
tale, et  qui  semble  aussi  élémentaire  ;  le  spectacle  d'une 
telle   divergence  constituerait  une  arme  puissante  pour 
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la  logique  de  nos  adversaires  sérieux;  mais  j'espère  qu'ils 
n'auront  pas  cette  satisfaction.  Mes  espérances  se  fondent 
surtout  sur  l'heureuse  tendance  de  votre  intelligence  à 
agrandir  constamment  son  sujet  par  suite  d'un  profond 
sentiment  de  ses  connexités  essentielles.  Je  vois  avec  joie, 
en  effet ,  que  cette  discussion  vous  a  spécialement  poussé  à 
méditer  directement  non-seulement  sur  ce  que  vous  nom- 
mez l'éthologie,  mais  sur  l'ensemble  de  la  statique  sociale, 
dont  cet  ordre  de  spéculations  sociologiques  ne  saurait,  je 
crois ,  être  séparé  sans  de  graves  inconvénients ,  à  la  fois 
logiques  et  scientifiques.  Vous  savez  d'ailleurs  depuis 
longtemps  que  le  second  volume  du  traité  spécial  de  socio- 
logie que  je  vais  commencer  doit  être  spécialement  consa- 
cré à  cette  sociologie  statique,  où  nous  reconnaissons  tous 
deux  que  réside  maintenant  le  principal  perfectionnement 
que  doit  recevoir  la  constitution  philosophique  de  la  doc- 
trine finale  de  la  société  humaine.  J'espère  beaucoup  que 
l'exécution,  presque  simultanée,  de  ces  deux  opérations, 
aussi  indépendantes  qu'équivalentes ,  dissipera  spontané- 
ment entre  nous  toute  grave  divergence  pratique,  et  tendra 
puissamment  à  nous  rattacher  tous  les  penseurs  véritables. 
Au  reste,  j'éprouve  ici  le  besoin  de  vous  témoigner  combien 
je  suis  sensible  à  la  loyale  et  honorable  expression  naturel- 
lement incidente,  dans  votre  dernière  lettre,  sur  votre  pleine 
adhésion  systématique  à  ma  théorie  fondamentale  de  l'é- 
volution humaine,  envers  laquelle  vous  n'aviez  pas  eu  en- 
core l'occasion  de  formuler  aussi  explicitement  votre  opi- 
nion arrêtée,  qui  vient  si  heureusement  corroborer  mon 
intime  conviction  personnelle.  Plus  j'ai  lieu  de  méditer  sur 
ce  sujet,  plus  je  sens  avec  évidence  que  cette  théorie  consti- 
tuait en  effet  le  nœud  principal  de  la  nouvelle  fondation  phi- 
losophique, qui,  dansl'étatprésentdel'esprithumain,  n'avait 
plus  besoin  essentiellement  que  d'une  extension  effective  de 
la  méthode  positive  à  l'ensemble  du  développement  social. 
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Le  dernier  penseur  éminent  qui  m'ait  précédé,  Kant,  autant 
que  j'en  puis  juger  sans  l'avoir  lu,  en  devinant  l'ensemble 
de  sa  conception  d'après  quelques  renseignements  très- 
imparfaits,  me  paraît  n'avoir  manqué  la  constitution  finale 
de  la  nouvelle  philosophie  dont  il  s'est,  à  divers  égards, 
tant  approché ,  que  par  suite  de  cette  irréparable  lacune , 
qui  d'ailleurs  ne  pouvait  être  comblée  que  sous  la  secrète 
impulsion  logique  du  grand  ébranlement  révolutionnaire. . .  » 
La  crainte  qu'a  exprimée  M.  Comte  que  ses  lettres  sur  le 
sujet  des  femmes,  et  dont  il  n'avait  point  gardé  copie,  ne 
vissent  jamais  le  jour,  ne  s'est  point  réalisée.  Les  voilà  ren- 
dues à  la  lumière.  Au  contraire,  celles  de  M.  Mill  sont  en- 
core enfouies  dans  une  étude  de  notaire,  où  un  arrêt  de 
justice  les  a  provisoirement  reléguées  avec  les  autres  pa- 
piers de  M.  Comte.  Les  deux  adversaires  ne  réussirent  à  se 
convaincre  ni  l'un  ni  l'autre,  et  ils  gardèrent  leur  opinion. 
Aujourd'hui  encore,  M.  Mill,  dans  son  dernier  ouvrage  qui 
est  sur  le  gouvernement  représentatif,  défend  devant  le 
public  la  thèse  qu'il  défendait  contre  M.  Comte. 


CHAPITRE  XI. 

Lettres  de  M.  Comte  à  M.  John  Stuart  Mill. 


1.  Sommaire  :  Lettre  du  20  novembre  1841 ,  Paris.—  M.  Mill,  qui  ne  con- 
naissait M.  Comte  que  par  ses  ouvrages,  et  sur  qui  ces  ouvrages  avaient 
exercé  une  grande  influence,  se  décida  à  entrer  en  communication 
directe  avec  celui  qui  l'instruisait,  et  à  lui  donner  un  témoignage  d'ad- 
hésion et  de  gratitude.  C'est  à  cette  ouverture  que  M.  Comte  répond. 


«  De  nombreuses  occupations  m'ont  empêché,  monsieur, 
à  mon  grand  regret,  de  répondre  immédiatement  à  la  lettre, 
aussi  honorable  qu'intéressante,  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  re- 
cevoir de  vous  le  1 2  de  ce  mois.  Je  m'empresse  de  profiter 
d'un  premier  instant  de  loisir  pour  vous  témoigner ,  quoi- 
que trop  faiblement,  ma  profonde  reconnaissance  d'une  telle 
communication,  dont  votre  rare  modestie  ne  vous  a  pas  per- 
mis de  sentir  tout  le  prix. 

«  Par  goût  et  par  raison,  je  vis  extrêmement  isolé  du 
monde  vulgaire,  même  intellectuel,  ne  connaissant  d'autre 
distraction  habituelle  que  de  suivre  assidûment,  pendant 
notre  saison  musicale,  l'opéra  italien.  Depuis  plus  de  trois 
ans,  j'ai  augmenté  systématiquement  cet  isolement  en 
m'abstenant  scrupuleusement  de  toute  lecture  de  journaux 
quelconques,  même  mensuels  ou  trimestriels,  et  je  me 
trouve  trop  bien  d'une  telle  hygiène  cérébrale  pour  la 
changer  maintenant,  vu  la  facilité  que  j'en  retire  de  m'é- 
lever  et  de  me  maintenir  sans  effort  à  des  vues  habituelle- 
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ment  plus  générales  aussi  bien  qu'à  des  sentiments  plus 
purs  et  plus  impartiaux.  Mais,  malgré  ce  régime ,  que  je 
crois  nécessaire  à  la  plénitude  de  ma  vie  philosophique, 
je  suis  loin  d'être  indifférent  à  l'action  de  mes  travaux  sur 
notre  vie  intellectuelle,  quoique  je  n'aie  guère  ainsi  ni  le 
lemps,  ni  les  moyens  de  m'en  apercevoir.  J'ai  eu  de  bonne 
heure  l'avantage  de  ne  me  faire  aucune  grave  illusion  sur 
le  degré  de  popularité  dont  une  telle  élaboration  était  réel- 
lement susceptible  aujourd'hui,  et  je  n'ai  jamais  visé  à  agir 
immédiatement  que  sur  une  centaine  environ  de  penseurs 
dispersés  çà  et  là  dans  notre  Europe.  Toutefois,  à  raison 
même  de  cette  restriction,  vous  concevez,  monsieur,  com- 
bien je  dois  attacher  d'importance  à  recevoir  de  temps  en 
temps  des  témoignages  spontanés  aussi  précieux,  aussi  dé- 
cisifs, aussi  encourageants  que  celui  dont  vous  venez  de 
m'honorer,  et  qui  me  font  directement  sentir  que  les  cer- 
veaux les  plus  avancés  vibrent  essentiellement  à  l'unisson 
du  mien.  Sans  de  telles  récompenses,  nécessairement  très- 
rares,  j'entretiendrais,  peut-être  bien  difficilement,  l'infa- 
tigable constance  indispensable  à  la  longue  et  pénible  tâche 
que  j'ai  entreprise  dès  ma  première  jeunesse.  Je  dois,  à  cet 
égard,  une  reconnaissance  plus  spéciale  aux  penseurs  an- 
glais, chez  lesquels,  ce  me  semble,  mes  travaux  ont  été 
beaucoup  plus  accueillis  que  partout  ailleurs,  même  en 
France.  Le  seul  article  d'appréciation  qui  ait  encore  été 
entrepris  à  ce  sujet,  du  moins  à  ma  connaissance,  est  celui 
de  the  Edinburgh  review,  en  juillet  1838,  dont  votre  hono- 
rable concitoyen  M.  Grote  m'a  forcé,  d'une  manière  si  ai- 
mable, de  prendre  connaissance,  malgré  ma  rigoureuse 
abstinence  de  lectures  semblables;  quoique  ce  jugement  ne 
se  rapporte  qu'aux  deux  premiers  volumes,  sa  parfaite 
spontanéité  m'a  montré  avec  quelle  loyauté  et  quelle  élé- 
vation vos  grands  critiques  comprenaient  leur  mission. 
J'attache  maintenant  d'autant  plus  de  prix  à  de  tels  encou- 
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ragements,  que,  déjà  constitué  par  la  nature  de  mon  éla- 
boration philosophique  en  lutte  nécessaire  et  permanente 
avec  tous  les  esprits  théologiques  et  surtout  métaphysi- 
ques, je  suis  conduit,  dans  le  sixième  et  dernier  volume, 
qui  paraîtra  le  printemps  prochain,  à  attaquer  aussi,  quoi- 
que sous  un  autre  aspect,  mais  d'une  manière  qu'on  me 
pardonnera  peut-être  encore  moins,  les  rudiments  d'es-  - 
prit  positif  qui  sont  déjà  officiellement  installés  chez  nous, 
c'est-à-dire  les  corporations  savantes,  dont  l'empirisme 
et  l'égoïsme  constituent  aujourd'hui,  principalement  en 
France,  l'obstacle  peut-être  le  plus  dangereux  à  la  rénova- 
tion finale,  en  s'opposant  aveuglément  à  toute  généralisa- 
tion quelconque  par  suite  d'une  déplorable  prolongation  du 
régime  provisoire  de  spécialité  dispersive  qui  a  dû  long- 
temps diriger  le  développement  préparatoire  de  la  science 
moderne.  Vous  jugez,  monsieur,  combien  il  m'est  doux, 
au  milieu  de  tant  de  sortes  d'ennemis  naturels,  de  me  sen- 
tir, quoique  au  loin,  en  harmonie  spontanée  avec  quelques 
éminents  penseurs.  Quoique  votre  scrupuleuse  modestie 
vous  ait  conduit,  monsieur,  à  exagérer  la  part  que  mes 
écrits  ont  pu  avoir  sur  votre  développement  philosophique, 
la  réflexion  me  rappelle  aussitôt  que,  chez  des  esprits  d'une 
vraie  valeur,  une  telle  influence  ne  peut  consister  qu'à  sti- 
muler, en  temps  opportun,  un  essor  dont  la  spontanéité 
nécessaire  constitue  la  principale  condition.  Le  bentha- 
misme,  où  vous  avez  d'abord  vécu,  est  une  preuve  sensible 
de  la  conformité  naturelle  de  nos  tendances  intellectuelles, 
indépendamment  de  tout  contact;  car  cette  doctrine,  la  plus 
éminente  dérivation  de  ce  qu'on  nomme  l'économie  poli- 
tique, me  semble,  comme  à  vous,  surtout  pour  l'Angle- 
terre, une  préparation  immédiate  à  la  positivité  sociolo- 
gique. Si  j'ai  moi-même  évité  cette  phase,  cela  tient  sans 
doute  à  des  circonstances  personnelles  d'éducation  qui, 
m 'ayant  imbu  dès  mon  enfance  des  rudiments  de  la  vraie 
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méthode  positive ,  m'ont  permis  de  sentir  à  temps  com- 
bien Bentham  avait  imparfaitement  compris  cette  mé- 
thode, malgré  sa  tendance  évidente  à  la  faire  partout 
prévaloir. 

«  Ces  explications  sommaires  vous  feront  aisément  conce- 
voir, monsieur,  combien  j'ai  dû  attacher  de  prix  aux  nobles 
ouvertures  de  relations  que  vous  avez  daigné  me  faire,  et 
combien  je  serais  heureux  de  toute  occasion  qui,  soit  par 
écrit,  soit  encore  mieux  par  conversation,  me  permettrait 
d'y  donner  suite,  ou  en  répondant  à  de  judicieuses  objec- 
tions, ou  en  examinant  d'intéressantes  communications. 
Votre  lettre  m'est  arrivée  précisément  à  l'époque  où  je  ve- 
nais d'arrêter,  pour  mon  dernier  volume,  une  importante 
mesure  philosophique  que  j'y  proposerai  directement,  et 
qui  consisterait  dans  l'institution  spontanée  d'un  comité 
européen,  chargé,  en  permanence,  de  diriger  partout  le 
mouvement  commun  de  régénération  philosophique,  quand 
une  fois  le  positivisme  aura  enfin  planté  son  drapeau  ou 
plutôt  son  fanal  au  milieu  du  désordre  et  de  la  confusion 
de  notre  siècle;  ce  qui  sera,  j'espère,  le  résultat  naturel 
de  l'entière  publication  de  mon  ouvrage.  Le  comité  perma- 
nent, composé,  du  moins  au  début,  d'une  trentaine  de 
membres  tout  au  plus,  représenterait  les  diverses  popula- 
tions de  l'Occident  européen,  qui,  depuis  Charlemagne, 
ont  toujours  marché  énergiquement  d'une  manière  plus 
ou  moins  prononcée,  soit  dans  le  développement  temporaire 
du  système  catholique  et  féodal  et  dans  sa  désorganisation 
ultérieure,  soit  dans  l'essor  à  la  fois  industriel,  esthétique, 
scientifique  et  philosophique  qui  a  formé  les  rudiments  de 
notre  sociabilité  moderne;  tout  le  reste  de  l'Europe  et  du 
globe  me  semble  devoir  demeurer  encore  longtemps  en 
dehors  de  cette  association,  qui  constitue  les  éléments  de  la 
grande  république  européenne ,  dont  nous  sommes  deux 
concitoyens.  Vous  comprenez,  monsieur,  comment,  au  mi- 
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lieu  de  ces  pensées,  j'ai  dû  être  profondément  satisfait  de 
votre  lettre  qui  m'indiquait,  de  la  manière  la  moins  équi- 
voque, combien  l'Angleterre,  malgré  son  affaissement  phi- 
losophique, était  déjà  prête  à  fournir  son  contingent  dans 
une  telle  réunion  d'élite.  J'avais  préalablement  appris  avec 
beaucoup  de  satisfaction,  par  une  explication  incidente  de. 
M.  Marrast,  que  votre  sage  énergie  avait  heureusement  ré- 
sisté aux  aveugles  obsessions  de  vos  amis  vers  la  vie  par- 
lementaire. Une  raison  bien  éminente  a  pu  seule  vous  faire 
sentir  combien  voire  activité  philosophique  pouvait  être 
inliniment  plus  utile  en  restant  étranger  au  point  de  vue 
trop  journalier  de  la  critique  parlementaire ,  qui  tend  di- 
rectement à  empêcher  toute  habitude  régulière  d'un  point 
de  vue  général  en  un  temps  où  la  généralité  des  conceptions 
constitue  précisément  le  principal  besoin  social.  Quelque 
rationnelle  que  soit  votre  résolution ,  elle  est  si  contraire 
aux  mœurs  dominantes  où  tout  pousse  à  Faction  immé- 
diate, qu'elle  suppose  à  la  fois  une  justesse  et  un  courage 
dont  je  vous  félicite  bien  sincèrement,  en  espérant  que 
l'évolution  humaine,  si  indépendante  aujourd'hui  de  ces 
vains  bruits  de  nos  tribunes ,  en  profitera  solidement. 
L'organisation  d'une  large  action  philosophique,  en  dehors 
de  toute  action  politique,  me  semble  maintenant,  en  An- 
gleterre comme  en  France,  la  mesure  la  plus  capitale  et  la 
plus  urgente.  L'affaissement  politique  qu'on  y  éprouve 
également  ne  tient  qu'à  l'insuffisance  constatée  de  la  phi- 
losophie négative,  qui,  seule,  a  dirigé  jusqu'ici  le  grand 
mouvement  révolutionnaire,  et  n'a  d'issue  possible  que  par 
l'essor  d'une  autre  philosophie,  assurant  spontanément 
aussi  bien  l'ordre  que  le  progrès,  et  pouvant  même,  seule, 
contenir  efficacement  aujourd'hui  l'imminente  irruption 
des  théories  métaphysiques  subversives  de  toute  sociabilité, 
en  faisant  prévaloir  l'examen,  inflexible,  mais  calme,  des 
devoirs  propres  aux  diverses  classes  sur  la  discussion,  aussi 
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vaine  qu'orageuse,  des  droits  individuels.  Je  trouve  comme 
vous,  monsieur,  que  la  philosophie  purement  négative  a 
été  comprimée  de  nos  jours,  surtout  en  Angleterre,  avant 
d'y  avoir  achevé  sa  tâche;  mais  cela  était  certainement 
inévitable,  depuis  que  le  besoin  de  réorganisation  a  été 
mis  partout  en  pleine  évidence,  la  société  ne  pouvan 
vivre  de  simples  négations.  Cet  affaissement  spontané 
doit  d'ailleurs  devenir  un  stimulant  de  plus  pour  accé- 
lérer l'essor  de  la  philosophie  positive,  dont  l'ascendant 
peut  seul  terminer  réellement  l'opération  révolutionnaire 
elle-même ,  quoique  ce  ne  soit  là  pour  elle  qu'une  ap- 
plication accessoire;  parce  que,  seule,  cette  philosophie 
pourra  permettre  l'entière  suppression  politique  des  der- 
niers restes  du  régime  ancien.  J'ai  toujours  désiré  qu'une 
lutte  directe  pût  enfin  s'engager  entre  l'école  franche- 
ment rétrograde  représentée  aujourd'hui  par  le  pur  ca- 
tholicisme, et  notre  naissante  école  positive.  Quoique 
j'aie  peu  d'espoir  d'amener  directement  la  bataille  sur 
ce  terrain  net  et  décisif,  j'avoue  que  je  vois  avec  plaisir, 
dans  les  conséquences  naturelles  des  événements  con- 
temporains, tout  ce  qui  peut  tendre  à  nous  rapprocher 
d'une  telle  position  de  la  question ,  par  l'élimination 
graduelle  des  intermédiaires  métaphysiques,  qui  désor- 
mais sont  à  mes  yeux  la  principale  cause  du  prolonge- 
ment actuel  de  la  confusion  des  idées  et  de  l'indécision 
des  débats. 

«  Je  regrette  beaucoup,  monsieur,  que  mon  inexpérience 
de  la  langue  anglaise  ne  me  permette  point,  par  une  pré- 
cieuse réciprocité,  de  vous  adresser,  comme  vous  l'avez  fait 
envers  moi,  dans  votre  langue  maternelle,  ce  libre  et  ra- 
pide épanchement  philosophique.  Mais  votre  lettre  prouve 
une  telle  connaissance  familière  du  véritable  esprit  de  la 
langue  française,  que  je  ne  crains  nullement  de  vous  fati- 
guer par  ce  mode  d'entretien,  si  toutefois  vous  pouvez  suf- 
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fisamment  déchiffrer  ma  mauvaise  écriture,  empirée  au- 
jourd'hui par  de  mauvaises  plumes.  » 


2.  Sommaire  :  Lettre  du  4  mars  1842,  Paris. —  Dans  cette  lettre,  M.  Comte 
se  félicite  de  l'adhésion  que  M.  Mill  donne  au  principe  de  la  sépa- 
ration entre  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel.  Cependant  on 
voit  par  cette  même  lettre  que  l'accord  sur  le  principe  ne  s'étendait  pas 
à  toutes  les  conséquences.  Si  on  n'avait  que  la  lettre  de  M.  Comte, 
on  connaîtrait  mal  peut-être  sur  quoi  portait  la  dissidence  secondaire. 
Si  j'ai  bien  compris  les  idées  de  M.  Mill,  elle  portait  sur  ceci  :  tandis 
que  M.  Comte  pensait  que  le  pouvoir  spirituel  devait  être  non-seulement 
séparé  du  pouvoir  temporel  par  la  nature  des  travaux,  mais  encore 
constitué  en  un  corps  spécial  chargé  de  le  gérer,  M.  Mill  pense  que  la 
séparation  de  nature  suffit,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  y  ait  dans 
la  société  un  corps  qui  l'exerce-,  en  un  mot,  suivant  lui,  la  théorie  doit 
à  la  fois  être  tenue  rigoureusement  distincte  de  la  pratique,  et  émaner, 
non  d'un  corps  spécial,  mais  de  tous  ceux  qui  la  cultiveront,  quelle  que 
soit  leur  position  dans  la  société. 


«  Très-convaincu  que  les  retards  de  vos  réponses  sont 
pleinement  involontaires  dans  une  correspondance  nais- 
sante à  laquelle  il  est  évident  que  vous  voulez  bien 
attacher  un  prix  réel ,  je  m'empresse  de  profiter  d'un 
demi-loisir  momentané  pour  répondre  plus  prompte- 
ment  à  votre  lettre  du  25  février  que  je  n'ai  pu  le  faire 
aux  précédentes  ;  cet  empressement  m'est  d'ailleurs 
inspiré  par  une  sorte  de  reconnaissance  spéciale  pour 
la  parfaite  satisfaction  que  m'a  causée  dimanche  matin 
la  lecture  d'une  lettre  qui  témoigne  si  complètement  de 
votre  sympathie  philosophique.  Je  ne  saurais  vous  expri- 
mer assez  vivement,  en  effet,  combien  je  suis  heureux  de 
voir  un  esprit,  aussi  judicieux  et  aussi  indépendant  que  le 
vôtre,  conduit  par  ses  propres  méditations  à  adhérer  au 
point  le  plus  délicat  peut-être  et  en  même  temps  le  plus 
décisif  de  ma  doctrine  politique,  pour  la  rectification  du 
préjugé  le  plus  profond  et  le  plus  universel,  comme  aussi 
le  plus  désastreux  de  tous  ceux  qui  régnent  aujourd'hui. 
La  séparation  systématique  des  deux  puissances  élémen- 


LETTRES  DE  M.  COMTE  A  M.  JOHN  STUART  MfLL.     429 

taires,  spirituelle  et  temporelle,  constitue  certainement  la 
principale  condition  du  dénoûment  de  la  situation  actuelle. 
Or,  il  n'en  existe  aujourd'hui  quelques  notions  que  parmi 
les  penseurs  de  l'école  rétrograde ,  surtout  en  Italie  ,  où 
cette  conception  est  radicalement  viciée  et  annulée  par  une 
aveugle  tendance  à  la  rattacher  exclusivement  à  la  philo- 
sophie théologique,  désormais  pleinement  impuissante,  et 
qui,  même  au  moyen  âge,  rendit  si  précaire  et  si  impar- 
faite la  première  tentative  de  sa  réalisation  fondamentale  ; 
en  sorte  que,  chez  de  tels  penseurs,  cette  théorie  ne  con- 
duit, au  fond,  qu'à  une  pure  théocratie,  aussi  dangereuse 
que  chimérique.  C'est  seulement  chez  l'école  progressive 
qu'un  semblable  principe  peut  réellement  fructifier  désor- 
mais, de  manière  à  dégager  enfin  la  marche  révolution- 
naire de  la  routine  métaphysique  où  elle  est  maintenant 
entravée  et  qui  ne  peut  qu'entretenir  indéfiniment  des 
débats  inextricables  tant,  qu'on  s'osbtinera  à  confondre  la 
réorganisation  spirituelle  dans  la  réorganisation  tempo- 
relle. Aussi,  ai-je  toujours  vivement  désiré  de  voir  poindre 
de  ce  côté  une  pareille  conviction;  mais  vous  êtes  le  seul 
jusqu'ici  qui  m'ayez  fait  éprouver,  à  cet  égard,  une  véri- 
table satisfaction;  partout  ailleurs,  je  n'ai  encore  trouvé 
que  des  demi -appréciations  aussi  stériles  que  fugitives. 
Malgré  que  mon  évidence  soit  très-intime  et  fort  ancienne 
sur  un  sujet  que  déjà  je  traitais  directement  il  y  a  seize 
ans,  vous  savez  combien  il  est  pénible  de  se  sentir  penser 
tout  seul,  et  vous  concevez  par  suite  avec  quel  plaisir  j'ai 
dû  accueillir  votre  adhésion  spontanée,  qui  dépasse  même 
mes  espérances  antérieures.  Non-seulement  nos  vues  con- 
vergent sur  le  principe  essentiel  ;  mais  je  crois  d'ailleurs 
que  les  divergences  secondaires  sont  bien  plus  apparentes 
que  réelles,  et  qu'elles  se  dissiperont  bientôt  d'après  une 
suffisante  explication  mutuelle.  Outre  que  je  reconnais, 
comme  vous,  la  nécessité  d'un  certain  degré  de  vie  active, 
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pour  compléter  et  préciser  l'éducation  spéculative,  j'admets 
de  plus  que  les  convenances  spéciales  de  la  situation  actuelle, 
où  ces  deux  pouvoirs  sont  intimement  confondus ,  peuvent 
autoriser  et  quelquefois  obliger  les  philosophes,  dans  l'in- 
térêt général  de  la  régénération  finale,  à  participer  excep- 
tionnellement à  la  vie  politique  directe,  quoiqu'une  telle 
dispersion  leur  offre  beaucoup  d'écueils  et  qu'elle  exige 
des  principes  bien  arrêtés  pour  ne  pas  dégénérer  en  dévia- 
tion réelle.  Une  note  importante,  mais  probablement  très- 
peu  remarquée  à  la  fin  du  premier  chapitre  de  mon  qua- 
trième volume,  est  immédiatement  destinée  à  ménager, 
sans  inconséquence,  une  telle  ouverture.  Pour  formuler 
ma  pensée  à  ce  sujet  par  un  exemple  sensible,  relatif  à  une 
grande  opération,  il  me  suffit,  par  exemple,  de  blâmer  le 
philosophe  Gondorcet  pour  s'être  laissé  introduire  dans 
notre  glorieuse  Convention,  où  dominaient  et  devaient  do- 
miner les  hommes  d'action,  au  point  de  vue  desquels  il  ne 
pouvait  être  convenablement  placé;  d'où  est  résultée  la 
fausse  position  qu'il  a  si  cruellement  expiée.  Mais,  au  con- 
traire, j'aurais  trouvé  fort  naturel  qu'il  développât  une 
grande  activité  dans  la  société  des  jacobins,  qui,  placée  en 
dehors  du  gouvernement  proprement  dit,  constituait  alors 
spontanément  une  sorte  de  pouvoir  spirituel  dans  cette 
combinaison  si  remarquable  et  si  peu  comprise  qui  carac- 
térise le  régime  révolutionnaire.  Sans  aucune  autre  indi- 
cation, vous  pouvez,  je  crois,  entrevoir  dès  ce  moment 
que  notre  concordance  sur  ce  point  capital  est  encore  plus 
complète  que  nous  n'avons  déjà  dû  le  croire  d'abord  l'un 
et  l'autre.  Quant  au  principe  fondamental,  je  ne  saurais 
trop  vous  remercier  de  l'appréciation  profonde  et  lucide 
manifestée  par  les  formes  concises  et  décisives  de  votre 
précieuse  lettre,  et  si  bien  résumée  par  votre  heureuse 
expression  de  pédantocratie  pour  caractériser  l'utopie  dan- 
gereuse du  prétendu  règne  de  l'esprit,  au  sujet  duquel  je 
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juge  essentiellement  comme  vous  l'exemple  irrécusable  de 
la  Chine.  La  nécessité  et  la  nature  de  l'antagonisme  continu 
sans  lequel  la  progression  humaine  serait  impossible  , 
n'ont  jamais  été,  ce  me  semble,  mieux  senties  ni  mieux 
établies.  Intimement  convaincu  que,  dans  la  régénération 
philosophique,  le  pas  le  plus  difficile  consiste  à  déterminer 
l'union  réelle  de  deux  intelligences  vraiment  originales, 
vous  concevez  quel  noble  espoir  une  telle  convergence 
m'autorise  rationnellement  à  concevoir. 

«  Son  importance  est  d'autant  plus  grande  à  mes  yeux  que 
la  combinaison  de  l'esprit  français  avec  l'esprit  anglais  me 
paraît  aujourd'hui  la  plus  convenable  et  la  plus  décisive  de 
toutes  celles  que  doit  exiger  la  nouvelle  synergie  euro- 
péenne des  cinq  populations  occidentales.  Ce  n'est  pas  que 
l'Angleterre  me  semble,  après  la  France,  la  mieux  pré- 
parée aujourd'hui  à  la  régénération  positive  :  j'établis,  dans 
mon  sixième  volume,  que  l'Italie  et  même  l'Allemagne  en 
sont  réellement  moins  éloignées,  par  suite  de  la  désas- 
treuse influence  que  le  protestantisme  organisé  et  la  supré- 
matie aristocratique  ont  dû  exercer  sur  le  développement 
politique  de  l'Angleterre.  Mais  si,  au  lieu  de  considérer 
les  masses,  on  envisage  seulement  le  mouvement  intellec- 
tuel chez  les  esprits  cultivés,  je  suis  convaincu,  au  con- 
traire, que  le  génie  anglais  sera  plus  favorable  qu'aucun 
autre  à  l'élaboration  philosophique  de  la  réorganisation 
moderne,  qui  pourra  même,  à  certains  égards,  être  mieux 
accueillie  en  Angleterre  qu'en  France,  surtout  parmi  les 
savants.  Aussi,  ne  suis-je  nullement  surpris  que  ma  nou- 
velle philosophie  ait  été  jusqu'ici  mieux  appréciée  par  les 
penseurs  anglais  que  par  tous  les  autres,  vu  l'originalité 
plus  prononcée  et  la  positivité  plus  complète  de  ceux  qui,- 
chez  vous,  s'élèvent  et  se  maintiennent  au  point  de  vue 
spéculatif,  dans  un  milieu  éminemment  pratique.  Tandis 
que  les  savants  français  enrégimentés  me  sont,  à  quel- 
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ques  exceptions  près,  essentiellement  hostiles,  je  ne  serais 
pas  étonné  que  les  vôtres  sympathisassent  bientôt  avec 
moi,  malgré  le  commun  entraînement  du  régime  de  spé- 
cialité.... 

«  Quelque  longue  que  soit  cette  lettre,  je  ne  dois  pas  la 
terminer  sans  répondre  sommairement  à  l'honorable  con- 
fiance que  vous  me  témoignez  au  sujet  de  la  physiologie 
cérébrale.  La  fâcheuse  nécessité  philosophique  où  Gall 
s'est  trouvé  de  formuler  en  détail  l'analyse  phrénologique 
a  tendu  plus  tard  à  discréditer  une  telle  conception  auprès 
des  esprits  sérieux  et  à  la  laisser  exploiter  par  de  miséra- 
bles intelligences  qui  l'ont  fait  dégénérer  en  un  vulgaire 
charlatanisme.  Aussi  je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  soit  géné- 
ralement méconnue  en  Angleterre,  quoique  déjà  fort 
appréciée  ici  de  beaucoup  de  penseurs  avancés.  Mais  je  puis 
vous  assurer  que  je  n'en  ai  nullement  exagéré  la  valeur 
fondamentale  dans  le  troisième  volume  de  mon  ouvrage; 
malgré  tous  les  vices  radicaux  d'une  vaine  localisation, 
elle  a  certainement  constitué  la  véritable  prise  de  posses- 
sion finale  par  l'esprit  positif  des  études  intellectuelles  et 
morales  relatives  à  l'individu,  sauf  une  meilleure  harmonie 
avec  l'examen  de  l'espèce.  Les  principes  essentiels,  anato- 
mico-physiologiques,  sur  la  pluralité  et  l'indépendance 
des  organes  ou  des  forces,  et  même  sa  première  délinéation 
générale  du  cerveau  en  trois  régions  correspondantes  aux 
trois  ordres  de  manifestations,  posent,  à.  mon  gré,  les 
premières  bases  d'une  théorie  vraiment  rationnelle  de  la 
nature  humaine....  Un  aussi  bon  esprit  que  le  vôtre  pourra 
aisément  écarter  la  spécialisation  hasardée  des  organes,  et 
même  l'évidente  irrationalité  de  plusieurs  analyses  psycho- 
logiques, sans  rien  perdre  cependant  d'une  source  d'in- 
struction extrêmement  précieuse,  qui  donne  de  l'homme 
une  plus  juste  idée  qu'aucune  théorie  antérieure  et  que 
je  regarde  comme  indispensable  aujourd'hui  à  l'entier  dé- 
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veloppement  de  la  capacité  philosophique.  En  ce  qui  me 
concerne,  elle  m'a  certainement  beaucoup  servi,  et  vous 
avez  dû  voir,  dans  mes  quatrième  et  cinquième  volumes, 
quel  usage  étendu  j'en  ai  pu  faire  en  évitant  toute  discus- 
sion déplacée  ou  prématurée.  » 

3.  Sommaire  :  Lettre  du  5  avril  1842,  Paris.  —  M.  Comte  exprime  ce  qu'il 
exprima  un  peu  plustard  dans  la  Préface  du  VIe  volume  de  la  Philosophie 
positive,  à  savoir  que,  devant  subordonner  les  géomètres,  qui  jusqu'ici 
ont  eu  la  préséance,  aux  biologistes  et  aux  sociologistes,  il  excite  leur 
haine  contre  lui  et  met  en  danger  sa  position,  qui  dépend  d'eux.  On 
remarquera  son  opinion  sur  le  catholicisme  anglican  ou  puyséisme  et 
sur  l'ultramontanisme  du  clergé  français. 

«  ....  La  sincère  sympathie  que  vous  voulez  bien  me 
témoigner  si  vivement  au  sujet  de  ma  position  person- 
nelle, m'a  profondément  touché,  outre  qu'elle  m'est  d'un 
heureux  augure  quant  aux  garanties  réelles  qu'une  sem- 
blable impression,  quoique  beaucoup  moins  active  sans 
doute,  chez  un  grand  nombre  de  penseurs  indépendants, 
peut  m'offrir  contre  les  dangers  individuels,  probablement 
inhérents  à  la  pleine  liberté  de  discussion  dont  j'ai  dû  user, 
dans  le  dernier  volume  de  mon  ouvrage,  envers  le  régime 
scientifique  actuel.  Je  suis  peut-être  le  premier  philosophe 
qui  n'aurait  en  aucun  cas  défiguré  ni  violé  la  vérité  ;  ce  qui 
n'était  guère  possible  en  effet  que  dans  notre  siècle,  et  en 
France  seulement.  Mais  il  serait  certes  fort  étrange  que, 
après  avoir  ouvertement  bravé  les  plus  puissantes  croyan- 
ces, je  pusse  reculer  devant  les  préjugés  propres  à  nos  co- 
teries scientifiques,  quand  le  cours  naturel  de  mon  sujet 
m'y  conduisait  forcément  ;  et  c'est  pourtant  la  seule  partie 
de  mon  opération  philosophique  qui  puisse,  au  fond,  me 
faire  craindre  de  véritables  dangers  personnels.  Ayant 
affaire  alors  à  des  personnes  malheureusement  dépourvues, 
la  plupart,  de  toute  haute  moralité,  je  n'ai  d'abri  que  par 
l'opinion  publique,  seule  puissance  qui  leur  soit  redou- 
A.  c.  28 
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table;  aussi  je  me  propose  de  meplacer  directement  sous  la 
protection  formelle  du  public  européen,  auquel  j'explique- 
rai par  une  préface  spéciale  les  motifs  essentiels  d'un  tel 
recours.  Je  compte,  en  effet,  comme  vous,  que  la  puissante 
réaction  ainsi  déterminée  par  les  persécutions  que  pourront 
me  susciter  les  haines  scientifiques,  compenserait  essen- 
tiellement, en  ce  qui  me  concerne,  la  perturbation  maté- 
rielle qui  en  résulterait  d'abord;  et  cette  conviction  est 
très-propre  à  diminuer  des  inquiétudes  qui,  d'ailleurs,  ne 
sauraient  aucunement  affecter  l'accomplissement  de  mes 
devoirs  philosophiques.... 

«  Outre  votre  bienveillante  sympathie,  je  me  fais  d'autant 
moins  de  scrupule  d'insister  autant  sur  ma  condition  per- 
sonnelle que,  par  une  coïncidence  nécessaire,  la  crise  à 
laquelle  sans  doute  elle  sera  prochainement  soumise  con- 
stitue, à  mes  yeux,  la  première  manifestation  directe  d'une 
crise  générale  tout  à  fait  décisive,  qui  va  spontanément 
s'opérer  dans  la  constitution  actuelle  du  monde  scientifique. 
A  partir  de  la  grande  impulsion  donnée  par  Bacon  et  Des- 
cartes, tant  que  la  méthode  a  dû  subir  ses  diverses  élabo  - 
rations  fondamentales,  les  géomètres  ont  dû  prévaloir 
naturellement,  puisque  c'est  d'eux  qu'émane  d'abord  la 
positivité.  Proclamée  en  principe  au  dix-septième  siècle  et 
développée  en  fait  pendant  le  siècle  suivant,  c'est  de  nos 
jours  que  leur  prépondérance  provisoire  a  été  complète- 
ment réalisée;  or,  c'est  précisément  alors  qu'elle  doit  cesser, 
par  suite  de  l'extension  définitive  de  la  méthode  positive  à 
la  science  de  l'homme,  d'abord  individuel,  puis  social, 
qui,  par  sa  nature,  doit  certainement  redevenir  prédomi- 
nante, comme  elle  l'a  été  en  temps  normal  sous  le  régime 
ihéologiqueet  même,  après,  sous  le  régime  métaphysique. 
La  secousse  philosophique  imprimée  par  mon  ouvrage  ne 
fera  réellement  que  donner  le  branle  systématique  à  cetie 
nouvelle  coordination  finale  des  forces  scientifiques,  désor- 


mais  disciplinées  surtout  par  les  biologistes  et  les  socioio- 
gistes,  tandis  que  les  géomètres  et  les  physiciens  passeront 
à  leur  tour  au  second  rang.  C'est  ainsi  que  s'explique  la 
haine  instinctive  dont  tant  de  ces  messieurs  m'honorent, 
et  qui  ne  pourra  que  se  développer  par  le  conflit  que 
j'élève.  Mais  aussi  la  même  appréciation  sociologique  me 
montre  des  appuis  naturels  chez  les  biologistes,  qui,  au 
fond,  sont  aujourd'hui  opprimés  par  les  géomètres,  sur- 
tout dans  les  constitutions  académiques,  et  spontanément 
disposés  à  seconder  mes  efforts  pour  relever  convenable- 
ment la  dignité  supérieure  de  leurs  travaux.  Sous  une 
impulsion,  en  partie  spontanée,  et  due  en  partie  à  mon 
action  inaperçue,  j'aperçois  déjà  parmi  eux  quelques-uns 
des  plus  éminents  qui  commencent  à  sentir  noblement 
cette  nouvelle  nécessité.  Malheureusement,  en  ce  qui  me 
concerne  personnellement,  c'est  des  géomètres  et  non  des 
biologistes  que  dépend  aujourd'hui  ma  situation  maté- 
rielle. Mais,  quand  même  je  deviendrais  par  là  momenta- 
nément victime  de  cette  grande  lutte  inévitable,  je  suis 
ainsi  certain  de  l'appui  final  qu'elle  fournira  à  mes 
idées. 

*  Je  vous  remercie  beaucoup  de  vos  détails,  nouveaux 
pour  moi,  sur  l'étrange  avènement  du  catholicisme  anglican, 
comme  émanation  spontanée  de  notre  école  rétrograde 
depuis  de  xMaistre.  Cette  nouvelle  phase  ne  m'étonne  nulle- 
ment, et  rentre  pleinement  dans  ma  théorie  historique, 
qui  indique  la  réaction  rétrograde  comme  ayant  dû  spécu- 
lativement  devenir  plus  systématique,  malgré  les  inconsé- 
quences antérieures,  à  mesure  que  l'ébranlement  français 
a  dévoilé  la  tendance  finale  vers  une  rénovation  totale. 
Cette  circonstance  était  déjà  annoncée,  en  quelque  sorte, 
par  l'élimination  graduelle  du  gallicanisme;  car,  sous  l'in- 
struction de  l'illustre  de  Maistre,  nos  prêtres  français  ont 
enfin  compris  que  l'ultramontanisme  était  seul  conséquent 
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à  leurs  principes  essentiels.  Plus  l'école  positive  caractéri- 
sera sa  marche  réelle,  plus  on  doit  voir  se  développer  une 
telle  concentration  rétrograde,  dans  laquelle  seront  un 
jour  enveloppés  jusqu'aux  déistes  eux-mêmes,  avant  le 
plein  ascendant  social  du  positivisme,  pour  lequel,  d'ail- 
leurs, une  telle  coordination  de  ses  adversaires  est  au  fond 
bien  plus  favorable  que  contraire,  puisqu'elle  tend  à  donner 
enfin  aux  luttes  philosophiques  un  caractère  pleinement 
décisif,  où  les  positivistes  devront  seuls  surmonter  la 
coalition,  du  moins  spéculative,  de  toutes  les  anciennes 
forces  philosophiques,  aussi  bien  métaphysiques  que  théo- 
logiques. » 

4.  Sommaire  :  Lettre  du  29  mai  1842 ,  Paris. —  On  a  vu  dans  la  lettre  2  que 
M.  Mill  s'était  servi  du  mot  de  pédantocratie  pour  caractériser  le  pré- 
tendu règne  de  l'esprit.  M.  Comte  demande  la  permission  d'user  de 
cette  expression  qu'il  trouve  excellente  et  d'indiquer  à  qui  il  la  doit. 
M.  Mill  avait  reconnu  dans  la  philosophie  positive  la  seule  doctrine  qui 
permît,  sans  aucun  sacrifice,  de  rendre  justice  entière  au  passé;  ser- 
vice que,  de  mon  côté,  je  ne  puis  assez  louer;  car  c'est  grâce  à  cette 
même  philosophie  que  j'ai  pu  et  pourrai,  tout  en  restant  rigoureuse- 
ment fidèle  aux  principes,  écarter  les  dénigrements  qui  s'attachent  si 
volontiers,  sous  l'inspiration  de  la  philosophie  négative,  aux  époques 
religieuses  tant  polythéiques  que  monothéiques.  A  la  fin  de  cette  lettre 
on  voit  poindre  l'idée  qui  devint  plus  tard  le  Calendrier  positiviste , 
utile  et  ingénieuse  composition  qui  ne  remplacera  pas,  je  pense,  le 
calendrier  usuel,  mais  qui  est  si  propre  à  diriger  un  cours  d'histoire 
générale. 

«  ....  J'aurai  encore  un  nouvel  et  extrême  effort  dans  le 
dernier  de  ces  trois  chapitres  (les  trois  derniers  chapitres 
du  Système  de  philosophie  positive),  où  il  faut  que  j'ose,  sans 
tomber  dans  l'utopie,  directement  apprécier  l'avenir  de  la 
philosophie  positive,  successivement  envisagée  dans  sa  triple 
influence  continue,  intellectuelle,  morale  et  sociale  ;  mais, 
si  mon  élaboration  sociologique  n'a  pas  avorté,  ce  qui  a  pu 
paraître  hasardé  dans  l'annonce  de  1830  devra  sembler 
aujourd'hui  une  déduction  inévitable,  quoique  hardie,  des 
principes  déjà  posés.... 
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«  Outre  la  satisfaction  toujours  nouvelle  que  me  cause 
notre  heureuse  correspondance  et  que  mon  isolement  sys- 
tématique me  rend  particulièrement  précieuse  dans  ces 
instants  de  mélancolie,  quelquefois  douce,  plus  souvent 
douloureuse,  qui  accompagnent  d'ordinaire  toute  profonde 
contention  cérébrale  très-prolongée,  j'ai  aujourd'hui  un 
motif  spécial  de  ne  pas  différer  davantage  ma  réponse  ;  car 
j'ai  besoin  d'avoir  à  la  fois  votre  avis  et  votre  assentiment 
sur  une  petite  mesure  que  vous  seul  devez  décider.  Il  s'agit 
de  votre  expression  de  pêdantocratie,  qui  m'a  paru  si  pro- 
fondément heureuse  pour  qualifier  en  un  seul  mot  ce  que 
je  n'ai  pu  désigner  encore  que  par  une  certaine  périphrase, 
que  non-seulement  je  m'ensuis  déjà  personnellement  servi 
dans  la  conversation,  mais  que  je  voudrais  bien  en  gratifier 
le  public,  dans  une  petite  note  sur  la  partie  de  mes  conclu- 
sions politiques  où  je  reviens  naturellement  à  cette  utopie 
profondément  perturbatrice,  qui  constitue  peut-être  aujour- 
d'hui le  plus  grand  obstacle  à  l'établissement  d'une  véri- 
table harmonie  entre  les  théoriciens  et  les  praticiens  en 
politique.  Or,  un  mot  qui  résume  si  parfaitement  l'appré- 
ciation raisonnée  que  j'ai  osé  faire  d'une  telle  aberration 
me  semble  susceptible  d'une  véritable  utilité,  que  son  ap- 
parence satirique,  quoiqu'il  ne  soit  au  fond  que  trop  exact, 
serait  loin  d'ailleurs  d'altérer,  surtout  en  France.  Toutefois, 
je  ne  me  permettrais  pas  de  le  divulguer  sans  votre  autori- 
sation formelle,  quoique  vous  y  attachiez  sans  doute  beau- 
coup moins  d'importance  que  moi.  Je  vous  demande  même 
la  permission  de  vous  nommer  à  ce  sujet,  sans  me  borner 
à  attribuer  vaguement  l'expression  à  «  l'un  des  plus  émi- 
«  nents  penseurs  dont  l'Angletere  puisse  aujourd'hui  s'ho- 
«  norer.  »  Il  y  a  même,  à  mon  avis,  une  véritable  utilité 
philosophique  à  profiter  de  cette  heureuse  occasion  pour 
faire  ainsi  connaître  l'intime  approbation  qu'un  esprit  aussi 
distingué  et  aussi  justement  considéré  que  le  vôtre  accorde 
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à  une  théorie  sévère,  qui  doit  blesser  profondément  l'or- 
gueil et  l'ambition  de  la  tourbe  spéculative.... 

«  Je  vous  renouvelle  mes  remercîments  anticipés  pour 
l'honorable  justice  que  votre  modestie  et  votre  loyauté  vous 
disposent  à  rendre  à  mon  effort  philosophique  dans  l'ou- 
vrage que  vous  allez  publier  et  dont  je  regrette  que  la  pu- 
blication soit  un  peu  retardée,  mais  en  espérant  toutefois 
qu'il  en  résultera,  de  votre  part,  la  possibilité  d'une  appré- 
ciation plus  complète.  Outre  la  haute  utilité  d'un  tel  juge- 
ment pour  fixer  l'attention  des  penseurs  européens  sur  la 
nouvelle  philosophie,  vous  êtes,  je  l'espère,  bien  convaincu 
maintenant  qu'un  pareil  suffrage  constitue  la  plus  noble  ré- 
compense personnelle  à  laquelle  j'aie  jamais  aspiré.  N'ayant 
jamais  compté  sur  la  gloire  immédiate,  et  m'étant  toujours 
proposé  l'approbation  d'une  cinquantaine  d'esprits  tout  au 
plus,  dispersés  çà  et  là  en  Europe,  il  m'est  bien  doux  d'avoir 
aussi  complètement  acquis  une  des  plus  éminentes  sanctions 
que  puisse  m'offrir  ce  public  d'élite,  qui  nécessairement 
traîne  tout  le  reste  après  lui  (voy.  p.  267  et  suiv.).  Gela 
compense  non-seulement  beaucoup  de  fatigue,  mais  même 
d'amertumes  et  de  chagrins.... 

«  Vous  êtes  peut-être  le  seul,  du  moins  à  ma  connais- 
sance, qui  ayez  convenablement  senti,  c'est-à-dire  de  cœur 
autant  que  de  tête,  cette  attribut  caractéristique  de  la  philo- 
sophie nouvelle,  de  pouvoir,  sans  aucune  inconséquence  ni 
sans  un  vain  éclectisme,  sympathiser  avec  les  efforts  qui 
semblent  le  plus  inconciliables.  Rien  ne  sera  plus  propre 
sans  doute  à  manifester  sa  supériorité  fondamentale  sur 
toutes  les  philosophies  en  circulation,  quand  la  concurrence 
pourra  réellement  s'établir,  que  l'accomplissement  de  cette 
condition  vraiment  décisive.  Nous  pouvons  rendre  bonne 
et  pleine  justice  à  tous  nos  adversaires,  et  ils  ne  peuvent 
aucunement  nous  la  rendre  sans  renoncer  à  leurs  vains 
principes,   Il  est  impossible  que  le  public  impartial  ne  soit 
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pas,  à  la  longue,  profondément  touché  d'un  tel  contraste 
suffisamment  développé.  Du  reste,  nous  ne  faisons  par  là, 
au  fond,  qu'anticiper  sur  l'avenir  social,  ce  qui  est  toujours 
le  vrai  but  des  efforts  philosophiques  ;  car  j'espère  bien,  si 
je  vis  assez  longtemps,  commencer  à  voir  poindre  un  sys- 
tème régulier  de  commémoration  usuelle  en  l'honneur  des 
hommes  et  aes  choses  qui,  en  un  temps  et  par  un  mode 
quelconque,  ont  réellement  secondé  la  grande  évolution 
mentale,  comme  vous  m'en  verrez  faire  l'indication  for- 
melle dans  ce  dernier  volume  ;  c'est  une  des  institutions 
les  plus  propres,  sur  une  grande  échelle,  à  consolider  et 
accélérer  le  développement  moderne,  à  la  fois  mental  et 
moral....  » 


5.  Sommaire  :  Lettre  du  19  juin  1842.  Paris. —  Dans  sa  lettre  2,  M.  Comte 
avait  recommandé  à  M.  Mill  d'étudier,  pour  se  faire  une  bonne  théorie 
sur  les  fonctions  cérébrales,  les  ouvrages  de  Gall.  M.  Mill  suivit  ce  con- 
seil; mais  l'effet  n'en  fut  pas  tel  que  M.  Comte  l'avait  attendu;  M.  Mill 
ne  montra  aucune  disposition  à  accepter  les  doctrines  phrénologiques. 
M.  Comte  revient  dans  la  présente  lettre  sur  ce  sujet,  que  moi-même 
j'aurai  lieu  d'examiner  dans  le  troisième  chapitre  de  la  troisième  partie. 


«  ....  J'ai  maintenant  achevé  la  moitié  la  plus  difficile  et 
la  plus  décisive  de  mon  extrême  opération  philosophique, 
et  j'ai  été  ainsi  conduit  involontairement  à  refaire,  en  quel- 
que sorte,  pour  notre  temps  et  à  ma  manière,  l'équivalent 
actuel  du  discours  de  Descartes  sur  la  méthode,  resté  intact 
depuis  deux  siècles,  et  auquel  j'ai  osé  substituer  enfin,  dans 
la  même  direction,  une  conception  nouvelle,  principalement 
caractérisée  par  la  prépondérance  iogique  du  point  de  vue 
social,  que  Descartes  avait,  au  contraire,  été  forcé  d'écarter 
avec  soin.... 

«  Je  ne  suis  pas  très-étonné  du  premier  effet  que  vous  a 
produit  la  lecture  de  Gall,  quoique,  à  vous  parler  franche- 
ment, je  présumais  que  vous  seriez  plus  touché  de  salumi- 
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neuse  critique  fondamentale  des  théories  métaphysiques  de 
la  nature  humaine.  Mais  permettez-moi  de  ne  pas  m'en 
tenir  à  cette  impression  initiale  ni  aux  objections  trop  peu 
caractérisées  qu'elle  vous  a  suscitées;  car  je  suis  très-per- 
suadé,  par  plusieurs  autres  expériences  analogues,  que 
votre  appréciation  sera  bientôt  profondément  modifiée  à  ce 
sujet  par  la  seule  influence  spontanée  d'une  lente  élabora- 
tion personnelle  qu'aucune  discussion  ne  saurait  maintenant 
suppléer.  Outre  les  embarras  ordinaires  de  la  nouveauté, 
surtout  en  un  semblable  sujet,  la  position  philosophique 
de  Gall,  et,  accessoirement,  son  insuffisance  personnelle 
ont  mêlé  tant  de  graves  aberrations  à  l'intime  texture  de  sa 
théorie ,  qu'elles  doivent  s'opposer  fortement  à  la  juste 
appréciation  de  ce  qu'elle  renferme  à  la  fois  de  profondé- 
ment capital  et  d'essentiellement  neuf.  La  nécessité  de  lo- 
caliser où  il  s'est  trouvé  et  sans  laquelle,  je  persiste  à  le 
croire,  il  n'eût  exercé  aucun  suffisant  ébranlement  philo- 
sophique, a  principalement  constitué  chez  lui  une  source 
féconde  de  vues  hasardées  ou  même  fausses,  et  de  concep- 
tions irrationnelles,  devenues  ensuite  bien  autrement  cho- 
quantes entre  les  mains  des  charlatans  ou  des  hommes  sans 
portée  qui  ont  prétendu  jusqu'ici  à  sa  succession.  En  outre 
son  insuffisante  connaissance  de  la  zoologie  et  de  Fanato- 
mie  comparée  ne  lui  a  pas  permis  de  lier  assez  intimement 
sa  théorie  cérébrale  à  l'ensemble  de  l'étude  de  l'organisme. 
Je  crois  même,  comme  vous,  que  son  analyse  préalable 
des  forces  fondamentales,  soit  mentales,  soit  morales,  n'a 
pas  été  conçue  avec  assez  de  profondeur  ni  accomplie  avec 
assez  d'exactitude.  Le  nombre  des  organes  m'a  toujours 
paru  surtout  beaucoup  trop  grand  ;  néanmoins,  sans  m'être 
assez  spécialement  occupé  de  cette  détermination,  je  ne 
pense  pas,  à  vue  d'oeil,  qu'on  puisse  admettre  moins  de 
dix  forces  distinctes  (intellectuelles  ou  affectives)  sans 
tomber  dans  la  vaine  subtilité  des  rapprochements  meta- 
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physiques,  ni  plus  de  quinze  sans  altérer  l'intime  solidarité 
de  la  nature  humaine.  Mais,  quoi  qu'il  en  sort  de  tous  ces 
graves  défauts  et  de  beaucoup  d'autres,  les  uns  inévitables, 
les  autres  évitables,  je  persiste  à  regarder  comparativement 
l'ensemble  de  la  théorie  de  Gall  comme  ayant  non-seule- 
ment ouvert  la  voie  à  la  réduction  de  ces  études  à  l'état 
positif,  mais  même  déjà  grandement  amélioré  la  conception 
philosophique  de  notre  nature  morale  et  mentale.  Ces  dé- 
fauts sont  tels  néanmoins  que  je  n'ai  pas  vu  encore  de 
penseurs  qui  n'en  fussent  d'abord  assez  choqués  pour  ne 
pouvoir  immédiatement  saisir  l'éminente  valeur,  soit  scien- 
tifique, soit  surtout  logique,  d'une  telle  innovation.... 
J'ai  longtemps  désiré  et  quelquefois  espéré,  que  quelques- 
uns  des  bons  esprits  que  je  voyais  s'appliquer  spécialement 
à  cette  théorie,  après  de  fories  études  biologiques,  finiraient 
par  reprendre  convenablement  l'ensemble  de  cette  opéra- 
tion et  l'instituer  d'après  une  juste  appréciation  de  ses  di- 
verses conditions  scientifiques  et  philosophiques;  mais  je 
dois  dire  que  je  les  ai  tous  vus  successivement,  même 
Broussais  qui,  à  la  vérité,  s'y  était  mis  à  un  âge  trop 
avancé,  se  perdre  en  vaines  et  ridicules  poursuites  de  la 
localisation  initiale.  Aujourd'hui,  je  m'explique  mieux  de 
tels  désappointements,  depuis  que  j'ai  nettement  reconnu, 
comme  vous  le  verrez  dans  mes  conclusions  générales,  que 
l'étude  intellectuelle  et  morale  ne  saurait  être  convenable- 
ment instituée  en  pure  biologie,  parce  que  l'homme  indi- 
viduel constitue,  à  cet  égard,  un  point  de  vue  bâtard  et 
même  faux.  C'est  seulement  par  la  sociologie  que  cette 
opération  doit  être  dirigée,  puisque  notre  évolution  réelle 
n'est  pas  intelligible  sans  la  considération  continue  et  pré- 
pondérante de  l'état  social  où  tous  les  aspects  quelconques 
sont  d'ailleurs  pleinement  solidaires.  Telle  est,  au  fond, 
pour  moi,  la  principale  source  du  peu  de  progrès  qu'a  fait 
jusqu'ici  une  théorie  établie  depuis  quarante  ans,  mais  qui 
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ne  peut  marcher  qu'avec  l'ensemble  des  études  socio- 
logiques.... »' 

6.  Sommaire  .  Lettre  du  5  novembre  1842,  Paris.  —  Ce  fragment  de  lettre 
est  relatif  à  l'antagonisme  matériel  qui  existe  entre  les  ouvriers  et  les 
chefs  d'industrie. 

«  ....  Je  pense  que  l'antagonisme  matériel  qui  existe  au- 
jourd'hui entre  les  têtes  et  les  bras  (les  ouvriers  et  les 
chefs  d'industrie)  dans  nos  rudiments  spontanés  de  socia- 
bilité industrielle  n'a  pas  encore  été  assez  caractérisé  par  le 
cours  naturel  des  divers  conflits  propres  à  notre  anarchie 
mentale  et  morale,  pour  que  les  institutions  destinées  à  le 
régulariser  soient  déjà  distinctement  appréciables,  même 
pour  les  penseurs  qui  peuvent  actuellementregarder  comme 
opérée  suffisamment,  dans  leur  for  intérieur,  la  réorgani- 
sation théorique  d'où  elles  doivent  dériver.  Ce  n'est  que 
par  une  sage  intervention  croissante  de  la  nouvelle  philo- 
sophie au  milieu  de  ces  conflits  successifs,  probablement 
très-douloureux,  qu'il  est  aujourd'hui  impossible  d'empê- 
cher suffisamment,  que  l'on  pourra  ultérieurement  sentir, 
avec  réalité  et  précision,  à  la  fois  le  mal  et  le  remède. 
Maintenant,  ce  qu'il  importe  par-dessus  tout  de  comprendre 
et  de  faire  partout  pénétrer  jusque  chez  les  masses  popu- 
laires, c'est  que  toute  l'efficacité  politique  propre  à  la  phi- 
losophie négative  qui  domine  encore  est  désormais  essen- 
tiellement épuisée,  et  que  la  grande  révolution  occidentale 
ne  peut  faire  un  pas  vraiment  capital  que  sous  l'ascendant 
général  d'une  nouvelle  philosophie,  pleinement  positive, 
qui  s'assimilera  spontanément  tout  ce  que  renferme  encore 
d'utile  l'esprit  purement  critique,  et  dont  l'active  élabora- 
tion et  la  rapide  propagation  constituent  aujourd'hui  le 
principal  intérêt  du  mouvement  progressif,  sur  lequel  les 
institutions  purement  provisoires,  qui  seules  sont  aujour- 
d'hui possibles,  ne  sauraient  exercer  qu'une  influence  très- 
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secondaire.  En  un  mot,  notre  génération  et  la  suivante  me 
semblent  maintenant  dans  une  phase  d'essor  fort  ana- 
logue, au  moins  quant  à  la  nature  du  principal  besoin,  et 
malgré  la  diversité  nécessaire  des  doctrines,  à  la  phase 
déiste  des  deux  générations  traitées  par  Voltaire  et  par 
Diderot  pour  préparer  l'ébranlement  politique  de  1789  ou 
plutôt  1793  :  alors  on  écartait  systématiquement  l'élabo- 
ration directe  des  institutions  pour  s'occuper  surtout,  à  la 
manière  du  temps,  d'idées  et  de  sentiments.  Il  en  doit  être 
de  même  aujourd'hui  quant  à  d'autres  idées  et  d'autres 
sentiments,  dont  l'ascendant  caractérisera  la  nouvelle  phase 
dans  laquelle  commence  à  entrer  le  grand  œuvre  continu 
de  la  régénération  moderne.  Si  je  ne  me  suis  pas  mépris, 
mon  ouvrage  lui-même,  surtout  accompagné  du  traité  spé- 
cial qui  corroborera  son  influence,  devra  marquer  le  com- 
mencement précis  de  cette  extrême  phase  révolutionnaire, 
par  la  nouvelle  prépondérance  qu'il  tend  à  y  déterminer 
du  mouvement  philosophique  sur  le  mouvement  politique. 
En  vertu  de  cette  prépondérance  décisive,  dont  mes  médi- 
tations et  mes  observations  me  démontrent  de  plus  en  plus 
l'inévitable  nécessité,  et  dont  je  suis  heureux,  mais  non 
surpris  d'apprendre,  par  votre  lettre,  que  le  sentiment  est 
plus  complet  en  Angleterre  que  je  ne  l'avais  espéré,  je  re- 
garde les  trois  derniers  chapitres  de  mon  volume  final, 
comme  les  plus  importants  de  tout  l'ouvrage,  comme  ten- 
dant à  constituer  directement  la  nouvelle  philosophie.  » 


7.  Sommaire  :  Lettre  du  27  février  1843,  Paris.  —  M.  Comte  fait  valoir 
auprès  de  M.  Mill  la  liberté  d'exposition  philosophique  dont  il  jouit  à 
son  cours  des  Petits-Pères,  et  dont  il  fait  un  des  privilèges  de  la  France 
actuelle. 


«  ....  Ma  petite  expérience  sociale  du  22  janvier  (Discours 
d'ouverture,  à  son  cours  d'astronomie  aux  Petits-Pères),  à 
laquelle  vous  vous  intéressez*  a  pleinement  réussi.  J'ai  di- 
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rectement  proclamé,  pendant  trois  heures  consécutives, 
devant  quatre  cents  personnes,  la  supériorité  morale  du 
positivisme  sur  le  théologisme,  et  réclamé,  au  ,nom  de  la 
morale  elle-même,  la  libre  concurrence  de  la  nouvelle 
philosophie  avec  toutes  les  nuances  de  l'ancienne,  sans 
exciter  la  moindre  improbation  ni  la  plus  légère  marque 
d'impatience  ou  de  dissentiment,  sans  même  qu'aucun 
auditeur,  je  crois,  ait  quitté  la  salle.  Les  journaux  religieux 
ont  gardé,  celte  année,  le  plus  complet  silence  sur  mon 
discours  d'ouverture  ;  en  sorte  que  je  n'ai  pas  eu  besoin 
du  zèle  de  notre  ami  Marrast,  qui  m'avait  promis  de  re- 
pousser ces  attaques.  Pour  être  entièrement  impartial,  je 
dois  vous  informer  franchement  que  l'orage  de  l'an  dernier 
avait  été,  en  partie,  suscité  par  ma  faute,  parce  que  je 
n'avais  pas  employé  des  formes  assez  sévères  et  assez 
dignes  d'une  telle  discussion;  le  gouvernement  n'était 
d'ailleurs  intervenu  comme  surveillant  que  bien  malgré 
lui  et  poussé  par  les  clameurs  théologiques  que  son  état 
d'inconséquence  radicale  ne  lui  permet  guère  de  braver 
ouvertement.  La  séance  de  l'an  dernier  avait  eu  lieu  sans 
la  moindre  préparation  de  ma  part;  je  venais  d'achever,  le. 
matin  même,  les  conclusions  politiques  de  mon  ouvrage, 
et  je  m'étais  seulement  réservé  ensuite  deux  heures  pour 
penser  à  mon  discours  d'ouverture;  or,  ces  deux  heures  se 
trouvèrent  absorbées  par  une  horrible  querelle  domestique', 


1.  Ces  détails  donnés  ici  rétrospectivement  par  M.  Comte  sur  une  que- 
relle qui  aurait  précédé  immédiatement  sa  leçon,  sont  absolument  incom- 
patibles avec  les  représentations  que  Mme  Comte  lui  fit  sur  cette  même 
leçon  ;  représentations  qu'il  accepta  en  remerciant  ;  voici  ces  remercîments; 
ils  sont  du  12  décembre  1842  :  «  Je  vous  remercie  de  vos  justes  observa- 
tions au  sujet  de  l'ouverture  de  mon  cours.  Comme  je  m'y  croyais  jus- 
qu'ici presqu'en  famille,  je  m'y  laissais  un  peu  trop  aller  à  une  sorte  de 
familiarité  incisive.  Mais  l'expérience  de  l'an  dernier  m'a  fait  sentir  la  né- 
cessité d'y  contenir  désormais  les  malveillants  par  une  discussion  toujours 
sérieuse  et  digne,  qui  aura  d'ailleurs,  je  vous  le  garantis,  toute  la  fermeté 
désirable.  >•  Voy.  d'ailleurs  p.  253  et  254. 
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en  sorte  que  je  n'eus  d'autre  loisir  de  penser  à  mon 
discours,  dans  une  telle  disposition  morale,  que  pendant 
la  demi-heure  du  trajet;  de  là  l'emploi  de  formes  à  la  fois 
légères  et  acerbes,  quoique  le  fond  fût  pourtant  le  même, 
qui  durent  naturellement  donner  prise  contre  moi ,  et 
même  blesser  plus  de  gens  qu'elles  n'excitèrent  de  plaintes. 
Cette  année,  les  choses  ont  eu  heureusement,  à  tous  égards, 
leurs  cours  normal  ;  et  l'absence  totale  de  réclamation  au 
sujet  d'une  telle  proclamation  philosophique  m'a  confirmé 
à  posteriori  ce  que  je  savais  bien  à  priori,  que  la  réserve 
dont  beaucoup  d'écrivains  croient  encore  avoir  chez  nous 
un  certain  besoin  envers  des  croyances  religieuses  quel- 
conques, tient  surtout  à  leur  propre  incohérence  logique, 
qui  les  dispose  à  nier  les  conclusions  tout  en  concédant  les 
prémisses  générales.  L'école  théologique  se  trouve  mainte- 
nant dépourvue  de  toute  force  réelle  contre  ceux  qui  osent 
direclement  refuser  d'admettre  sa  méthode  caractéristique 
et  sa  doctrine  fondamentale....  » 

8.  Sommaire  :  Lettre  du  25  mars  1843,  Paris.  — M.  Comte  envoie  à  M.  Mill 
son  traité  de  Géométrie.  Il  avait  exprimé  l'intention  de  faire  une  appré- 
ciation générale  de  la  philosophie  allemande;  M.  Mill  l'en  dissuada  et 
lui  donna  quelques  renseignements  sur  le  rôle  que  la  philosophie  alle- 
mande joue  en  Angleterre  et  sur  la  part  qu'elle  a  eue  à  son  propre  dé- 
veloppement. 

«  ....  Si,  à  un  titre  quelconque,  vous  désirez  raviver  par 
une  lecture *  vos  anciens  souvenirs  mathématiques,  vous  y 
trouverez  peut-être  un  intérêt  réel  dans  le  sentiment  de 
l'unité  de  composition,  infiniment  rare  dans  les  ouvrages 
scientifiques  par  suite  du  régime  dispersif,  et  surtout  dans 
les  traités  mathématiques,  où  le  seul  Lagrange,  à  mes  yeux, 
en  a  offert  de  vrais  modèles.  Cette  impression  générale 
résultera   principalement    d'une  lecture    rapide  quoique 

1.  M.  Comte  parle  ici  de  son  livre  sur  la  géométrie. 
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complète  ;  si,  par  exemple,  vous  avez  le  loisir  de  lire  ce  vo* 
lume  en  douze  heures,  aisément  réparties  en  deux  jours 
de  repos,  vous  y  trouverez  alors,  j'espère,  un  sentiment 
uniforme  et  progressif,  tantôt  explicite,  plus  souvent  im- 
plicite, de  l'harmonie  élémentaire  entre  le  concret  et 
l'abstrait,  qui  fait  tout  le  fond  essentiel  de  l'esprit  mathé- 
matique, si  rare  chez  nos  géomètres.  Quant  aux  innova- 
tions plus  déterminées,  vous  n'y  devez  remarquer  que  la 
conceptionet  l'ébauche  de  ce  que  j'ai  nommé  la  géométrie 
comparée,  nouvel  aspect  fondamental  de  l'ensemble  de  la 
géométrie,  essentiellement  inaperçu  par  nos  automates 
algébriques,  et  qui  devait  succéder  à  la  géométrie  générale 
constituée  depuis  Descartes.  Ce  sujet  devient  surtout  direct 
dans  la  dernière  partie  du  volume,  où  vous  verrez  que  j'ai 
à  dessein  formellement  attribué  à  Monge  fort  au  delà  de  ce 
qui  lui  revient  dans  cette  création,  qui  chez  lui  n'était  nul- 
lement systématique,  quoique  l'idée  mère  lui  en  soit  réel- 
lement due,  au  moins  instinctivement;  j'ai  pris  cette  forme 
pour  désarmer  autant  que  possible  les  basses  jalousies 
mathématiques  dont  je  suis  entouré,  afin  de  faciliter, 
d'après  cette  autorité  respectable  et  respectée,  l'adoption 
de  vues  qu'on  aurait  peut-être  repoussées  chez  moi.  Mais 
je  ne  doute  pas  que  les  bons  esprits  ne  reconnaissent  ai- 
sément à  cet  égard  l'influence  caractéristique  de  ma  propre 
philosophie  générale.  Le  succès  immédiat  de  ce  petit  travail 
s'annonce  très-favorablement  ;  j'espère  qu'il  pourra  contri- 
buer à  jeter  des  germes  philosophiques  en  quelques  jeunes 
intelligences  qui  se  seraient  autrement  fourvoyées.  Toute- 
fois, pour  ne  pas  concevoir  aussi  une  opinion  trop  favo- 
rable de  notre  jeunesse  et  surtout  de  ses  maîtres,  il  faut 
noter  que  ma  position  officielle  influe  beaucoup  sur  cette 
rapide  propagation,  par  l'espoir  de  trouver,  dans  cette 
lecture,  les  moyens  de  réussir  dans  les  examens  que  je 
ferai  subir  en  juillet.  Mais,  quelque  soit  le  motif,  l'effet 
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n'en  est  pas  moins  produit,  et  le  contact  plus  spécial,  plus 
intime,  plus  élémentaire  que  je  contracte  désormais  avec 
la  jeunesse  positive  rattache  cette  petite  publication  à  ma 
grande  opération  philosophique,  dont  le  progrès  m'occu- 
pera toujours,  sous  quelque  forme  que  j'y  puisse  participer. 
«  Je  vous  remercie  infiniment  de  votre  franche  et  judi- 
cieuse consultation  au  sujet  de  mon  projet  d'appréciation 
spéciale  de  la  philosophie  allemande.  Votre  sage  opinion 
achève  de  me  décider  à  ne  donner  aucune  suite  à  ma  pre- 
mière intention  à  ce  sujet,  quoique  je  l'aie  publiquement 
annoncée.  Sans  doute,  je  n'avais  jamais  espéré  que  cette 
lecture  formelle  pût  réellement  m'apprendre  rien  de 
quelque  importance  ;  il  y  a  de  longues  années,  que  de  tels 
contacts  ne  peuvent  plus  avoir  pour  moi  aucune  haute 
utilité  philosophique.  J'avais  seulement  l'intention  d'y 
puiser  des  moyens  spéciaux  de  faciliter  aux  Allemands 
l'adoption  de  ma  propre  philosophie,  que  je  ne  suis  d'ail- 
leurs nullement  disposé  à  modifier  pour  eux,  dans  l'état 
de  pleine  maturité  qu'elle  a  enfin  atteint  irrévocablement. 
Mais,  poussé  par  vos  sages  conseils  à  y  réfléchir  davantage, 
j'ai  senti  finalement  que  ce  n'est  point  à  moi  qu'il  appar- 
tient de  réaliser  ce  que  renferme  d'utile  mon  premier 
projet.  Gela  doit  être  l'affaire  de  quelque  penseur  allemand, 
qui  s'en  acquittera  d'ailleurs  naturellement  beaucoup  mieux 
que  je  ne  pourrais  le  faire,  comme  devant  plus  nettement 
sentir  en  quoi  consiste  un  tel  office  de  transition  Or,  l'ac- 
tion spontanée  de  mon  ouvrage  en  Allemagne  y  déterminera 
probablement,  sans  que  je  m'en  mêle  aucunement,  une 
telle  opération,  pour  laquelle  j'aurai  peut-être  le  bonheur 
d'y  trouver  des  appréciateurs  plus  éminents  et  surtout  plus 
consciencieux  que  ne  l'a  été  envers  le  kantisme  notre  spiri- 
tuel sophiste  Cousin.  Me  voilà  donc,  en  toute  sûreté  de 
conscience  philosophique,  dispensé  d'une  lourde  et  fasti- 
dieuse lecture,  qui,  en  effet,  ne  méritait  pas  de  troubler 
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la  salutaire  économie  de  mon  hygiène  cérébrale.  Néanmoins 
je  ne  renonce  point,  suivant  votre  bon  avis,  à  l'étude  de  la 
langue  allemande,  qui  seulement  ainsi  me  devient  moins 
pressante  ;  je  m'y  déciderai  pourtant  bientôt  pour  compléter 
mon  système  personnel  d'appréciation  générale  de  notre 
littérature  occidentale,  dont  cet  élément  est  maintenant  le 
seul  qui  me  manque  essentiellement.  Mais  je  m'y  bor- 
nerai à  la  lecture  de  Goethe,  qui  me  semble  le  seul  génie 
esthétique  vraiment  créateur.  Le  fameux  Schiller  ne  m'a 
jamais  paru ,  d'après  les  traductions ,  qu'une  sorte  de 
gauche  imitateur  du  grand  Shakspeare,  bien  plutôt  qu'un 
vrai  poète;  sa  niaise  sentimentalité  métaphysique,  réchauffée 
par  l'influence  de  Rousseau,  m'est  d'ailleurs  insupportable. 
*  A  propos  de  ce  précieux  conseil,  je  me  félicite  que  cette 
demande  vous  ait  donné  lieu  de  me  développer  votre  opi- 
nion générale  sur  l'action  mentale  de  la  philosophie  alle- 
mande dans  votre  milieu  anglais  et  particulièrement  dans 
votre  évolution  personnelle.  Rien  ne  me  paraît  plus  sage 
et  plus  exact  que  votre  double  appréciation  à  cet  égard.  Je 
ne  suis  nullement  surpris  de  l'utile  influence  provisoire 
que  ce  système  spéculatif  a  dû  exercer  jusqu'à  ce  jour  chez 
votre  public  et  auparavant  chez  vous-même.  Le  positivisme 
véritable  n'a  pu  cheminer  encore  qu'entre  deux  écueils  éga- 
lement désastreux,  l'empirisme  et  le  mysticisme,  qui,  à 
défaut  d'une  meilleure  discipline,  se  servent  mutuellement 
de  correctif  imparfait.  En  remontant,  sous  ce  rapport, 
dans  le  souvenir  de  ma  propre  évolution,  je  vois  que  la 
doctrine  de  Gall  a  rempli  chez  moi,  à  certains  égards, 
l'office  que  développe  maintenant  en  Angleterre  le  kan- 
tisme, au  moins  quant  à  la  critique  irrévocable  de  notre 
école  négative.  J'ai  observé  ici  la  même  marche  essentielle 
chez  quelques  esprits  avancés  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
solide  chez  les  Allemands  sur  l'insuffisance  et  la  superh'cia- 
lité  radicales  de  l'école  française  se  retrouve,  en  effet,  sous 
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de  bien  meilleures  formes  dans  la  conception  phrénolo- 
gique,  bien  mieux  adaptée  à  notre  génie  national.  Quant  au 
sentiment  scientifique  des  lois  sociales,  je  ne  sache  pas 
que  la  philosophie  allemande  ait  réellement  contribué,  soit 
directement,  soit  indirectement,  à  le  développer  jamais 
chez  moi;  mais  je  sais  que  son  action  n'a  pas  été  inutile, 
même  à  cet  égard,  chez  beaucoup  d'autres  penseurs  fran- 
çais, quoiqu'elle  fût  bien  plus  nécessaire  en  Angleterre.  Je 
suis  d'ailleurs  charmé  que  votre  ouvrage  soit  essentielle- 
ment dirigé  contre  la  prépondérance  sociale,  désormais 
essentiellement  rétrograde,  d'une  telle  philosophie,  surtout 
chez  le  public  anglais.  Sous  ses  diverses  formes  principales, 
la  moderne  métaphysique,  soit  ouvertement  critique,  soit 
à  prétentions  organiques,  constitue  réellement  le  seul  sys- 
tème mental  contre  lequel  nousayons  aujourd'hui  besoin 
de  lutter  directement.  L'esprit  théologique  est  trop  déchu 
ou  trop  neutralisé  pour  être  encore  vraiment  dangereux 
dans  aucune  partie  de  notre  occident  européen  ;  c'est  par- 
tout l'esprit  métaphysique  qui  constitue  désormais  le  seul 
antagoniste  que  le  positivisme  doive  avoir  sérieusement  en 
vue;  lui  seul  prolonge  désormais  l'influence,  impuissante 
pour  rien  fonder,  mais  trop  efficace  pour  entraver,  du 
génie  religieux  qui  s'éteindrait  spontanément  sans  un  tel 
remaniement....  * 


9.  Sommaire  :  Lettre  du  16  mai  1843,  Paris.—  M.  Comte  a  reçu  l'ouvrage 
de  M.  Mill  sur  la  Logique  ;  il  le  remercie  de  tous  les  témoignages  qui 
lui  sont  rendus  dans  ce  livre ,  et  de  la  ferme  adhésion  qu'il  y  trouve  à 
la  méthode  positive.  Cette  lettre  renferme  aussi  quelques  détails  qui 
montrent  comment  il  s'est  fait  que  MM.  Grote  et  Molesworth  aient  pris 
intérêt  à  M.  Comte. 


s  ....  Après  cette  longue  mais  indispensable  digression 
personnelle  à  laquelle  vous  deviez  être  peu  préparé1,  j'ar- 

î.  Il  s'agit  des  événements  racontés  dans  le  chapitre  neuvième,  p.  334. 
A.  C  29 
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rive  enfin  heureusement  à  ce  qui  devait  être  d'abord  le  sujet 
presque  unique  de  cette  lettre,  l'impression  profondément 
satisfaisante  que  m'a  graduellement  produite  l'ensemble  de 
votre  important  ouvrage,  que  j'ai  mûrement  goûté  entre 
deux  orages,  dont  il  m'a  doucement  distrait.  Ma  désuétude 
presque  totale  de  la  langue  anglaise  pendant  ces  trois  der- 
nières années ,  où  je  ne  me  suis  guère  occupé  que  de  lec- 
tures italiennes  ou  espagnoles,  m'a  un  peu  gêné  pour  les 
cinquante  premières  pages;  néanmoins  mes  souvenirs  de  la 
première  langue  vivante  que  j'ai  apprise  il  y  a  plus  de  vingt- 
cinq  ans,  n'ont  pas  tardé  à  me  rendre  cette  lecture  aussi 
facile  qu'intéressante.  Il  n'est  pas  en  mon  pouvoir,  je  le 
sens,  de  vous  remercier  dignement,  du  moins  aujourd'hui, 
de  votre  généreuse  sollicitude  à  me  rendre,  en  toute  occa- 
sion, l'éclatante  justice  philosophique  que  vous  avez  cru 
m'être  due1.  Cette  puissante  appréciation,  la  première  ré- 
compense démon  travail  et  la  plus  décisive  de  toutes  celles 
que  je  puis  désormais  espérer,  m'a  laissé  une  intime  im- 
pression de  reconnaissance  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie; 
car  je  ne  puis  douter  que,  tout  en  utilisant  mes  travaux, 
rien  ne  vous  obligeait  certes  à  cette  noble  et  ardente  ma- 
nifestation, qui  peut-être  ne  sera  pas  sans  danger  pour 
vous,  malgré  la  nature  de  votre  position.  Un  tel  sentiment 
m'aurait  rendu  bien  amère  la  nécessité  philosophique  de 
vous  signaler  convenablement  ma  franche  appréciation,  si 
elle  avait  dû  vous  être  aucunement  défavorable.  Mais  j'é- 
prouve, au  contraire ,  une  bien  pure  satisfaction  en  vous 
annonçant  combien  je  me  félicite  aujourd'hui  de  vous  avoir 
conseillé  de  ne  pas  renoncer  à  cette  éminente  composition, 
dont  votre  rare  et  excessive  modestie  vous  a  un  moment 
conduit  à  écarter  la  publication  comme  trop  peu  en  har- 
monie avec  l'état  final  atteint  aujourd'hui  par  votre  intelli- 

1,  Voy.  plus  haut,  p.  2(io  et  suiv. 


LETTRES  DE  M.  COMTE  A  M.  JOHN  STUART  MILL.     451 

gence.  Vous  avez  ainsi  pleinement  réalisé  votre  but  prin- 
cipal, en  constituant  une  heureuse  transition  décisive  de 
l'esprit  métaphysique  le  moins  arriéré  au  véritable  esprit 
positif,  où  vous  amènerez  ainsi,  à  votre  suite,  beaucoup  d'in- 
telligences recommandables ,  sur  lesquelles  mes  propres 
travaux  ne  peuvent  exercer  presque  aucune  action  directe, 
et  dont  la  coopération  à  la  grande  fondation  philosophique 
de  notre  siècle  doit  devenir  extrêmement  précieuse,  par 
suite  des  habitudes  de  généralisation  systématique  inhé- 
rentes à  leur  éducation  métaphysique,  qui,  malgré  tous  ses 
vices  radicaux,  les  rapproche  peut-être  davantage  du  vrai 
point  de  vue  final  que  l'empirisme  grossier  et  dispersif  de 
nos  prétendus  savants  positifs ,  sur  lesquels  seuls  j'influe 
spécialement.  Ce  service  passager  mais  capital,  rendu  à  la 
grande  évolution  moderne,  n'est  pas,  ce  me  semble,  borné 
à  votre  pays;  quoique  votre  ouvrage  soit,  sans  doute,  par- 
ticulièrement calculé  pour  l'Angleterre,  je  n'hésite  pas  à  le 
regarder  comme  pouvant  être  presque  aussi  utile  à  la 
France,  s'il  était  convenablement  reproduit  dans  notre 
langue,  c'est-à-dire  sans  aucune  suppression  ni  modifica- 
tion; et  votre  merveilleuse  aptitude  à  l'écrire  me  ferait 
bien  désirer  que  cette  importante  traduction  fût  opérée  par 
vous-même,  si  je  pouvais  espérer  que  vous  en  eussiez  le 
loisir.  Aucun  autre  interprète  ne  pourrait  peut-être  suffi- 
samment maintenir  cette  énergique  sagesse  permanente 
qui  vous  a  fait  si  heureusement  écarter  toutes  les  conten- 
tions vraiment  métaphysiques,  sans  éluder  cependant  au- 
cun des  contacts  naturels  que  votre  opération  devait  offrir 
envers  elles.  Mais,  outre  la  transition  précieuse  que  vous 
avez  ainsi  profondément  organisée,  cette  composition  réel- 
lement systématique  contient,  à  beaucoup  d'égards ,  d'im- 
portants chapitres  dogmatiques,  dont  l'utilité  impérissable 
ne  sera  pas  bornée  à  cet  important  passage.  Telle  est  sur- 
tout votre  admirable  appréciation ,  aussi  nette  que  pro- 
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fonde,  des  quatre  modes  généraux  de  l'induction  élémen- 
taire; j'ai  même  encore  davantage   admiré  l'irrésistible 
exposition  par  laquelle  vous  l'avez  complétée ,  en  condui- 
sant le  lecteur  à  la  démonstration  presque  spontanée  de 
l'indispensable  intervention  de  la  marche  déductive.  L'es- 
prit de  ces  deux  chapitres  décisifs  se  trouve  ensuite  très- 
heureusement  reproduit,  de  manière  à  constituer  une  im- 
pression  ineffaçable  dans   l'examen    spécial   des    études 
sociologiques.  Tout  cela  forme  certainement  un  véritable 
ensemble ,  dont  toutes  les  parties  essentielles  concourent 
sans  effort  à  l'action  principale  que  vous  avez  eue  en  vue. 
«  Quant  aux  points  de  dissidence,  je  suis  heureux  de  vous 
déclarer  que  j'y  ai  vainement  cherché  les  indications  nom- 
breuses que  vos  lettres  semblaient  m'annoncer.  Je  dois 
d'abord  écarter  totalement,  selon  l'esprit  de  ce  grand  tra- 
vail, tout  ce  qui  n'y  tient  essentiellement  qu'à  une  phase 
transitoire  et  maintenant  accomplie  dans  l'évolution  spon- 
tanée de  votre  propre  entendement.  Même  sans  vos  expli- 
cations directes,  j'eusse  aisément  reconnu  que  toute  cette 
composition  avait  été,  non-seulement  conçue,  mais  en  ma- 
jeure partie  exécutée  avant  que  mes  travaux  eussent  aucu- 
nement modifié  votre  essor  :  et  vous  avez  toute  raison  de 
vous  féliciter  aujourd'hui  d'une  telle  indépendance,  qui,  en 
assurant  mieux  l'originalité  de  vos  conceptions,  vous  per- 
met d'ailleurs  d'agir  de  plus  près  sur  les  esprits  que  vous 
vouliez  principalement  atteindre.  Or,  sous  tout  autre  aspect, 
j'ai  trouvé,  entre  nos  deux  cerveaux,  une  précision  de  sy- 
nergie au  delà  même  de  ce  que  j'attendais  ;  car  cette  lecture 
lente  et  approfondie  ne  m'a  signalé  qu'un  très-petit  nombre 
de  divergences  philosophiques,  la  plupart  peu  importantes, 
dont  nous  causerons  à  loisir  dans  l'heureuse  visite  que  vous 
me  permettez  d'espérer,  si  le  train  spontané  de  nos  épan- 
chements  intellectuels  nous  y  conduit  réellement,  sans  qu'il 
faille  aucunement  s'en  préoccuper.  La  plus  grave  d'entre 
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elles,  sinon  par  son  efficacité  véritable,  du  moins  par  son  in- 
timité abstraite,  se  rapporte  au  prétendu  calcul  des  chances, 
que  je  persiste  à  regarder,  dans  sa  conception  fondamen- 
tale, comme  une  aberration  radicale  de  l'esprit  mathé- 
matique dépourvu  de  toute  discipline  philosophique,  même 
quand  on  y  introduirait  la  modification  capitale  que  vous 
avez  si  heureusement  fait  subir  à  son  idée  mère,  mais  qui 
détruirait,  âmes  yeux, toute  son  économie  algébrique.  Vous 
voyez  que  tout  cela  n'a  pas  grande  importance  et  qu'on  peut 
cheminer  de  concert  toute  la  vie  dans  la  plus  grande  activité 
mentale,  quand  même  on  ne  s'entendrait  jamais  sur  un  sujet 
aussi  stérile.  Je  suis  d'ailleurs  très  convaincu  que,  si  j'avais 
pu  accomplir  l'examen  critique,  direct  et  spécial  que  j'ai 
promis  à  ce  sujet,  pour  ma  seconde  édition,  nous  ne 
tarderions  pas  à  concorder  aussi  pleinement  sur  cet  ar- 
ticle accessoire,  que  sur  tous  les  points  importants  de 
notre  commune  philosophie  ,  dont  je  crois  que  nous 
seuls  jusqu'ici  possédons  suffisamment  le  véritable  esprit 
général.... 

«  Je  suis  très- satisfait,  sans  en  être  aucunement  surpris,  de 
l'intérêt  spécial  que  sir  W.  Molesworth  veut  bien  prendre  à 
cette  opération  didactique  (le  Traité  de  géométrie  deM.Gomte). 
Son  nom  et  même  son  mérite  me  sont  indirectement  connus 
depuis  longtemps.  L'an  dernier,  mistress  Grote  m'a  procuré 
la  satisfaction  de  lire  un  passage  fort  intéressant,  en  partie  re- 
latif à  moi,  dans  unelettre  également  remarquable  parla  por- 
tée intellectuelle  et  par  l'élévation  morale.  Cette  dame  avait 
bien  voulu  se  charger  d'en  témoigner  à  sir  W.  Molesworth 
mon  admiration  spéciale,  et  surtout  de  lui  indiquer  combien 
j'avais  été  touché  de  son  éminente  résolution  d'accomplir, 
dans  sa  position,  une  sorte  de  scrupuleuse  rénovation  men- 
tale, en  s'assujettissant  à  une  lente  et  hiérarchique  révision 
de  toutes  les  parties  fondamentales  des  saines  études  philo- 
sophiques, en  commençant  courageusement  par  leur  base 
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méthodique.  A  un  âge  et  en  un  poste  entouré  de  tant  d'é- 
nergiques ou  séduisantes  diversions,  un  tel  empire  sur  soi- 
même  n'appartient  certainement  qu'à  une  nature  vraiment 
supérieure,  quand  même  le  projet  ne  serait  pas  intégrale- 
ment exécuté,  ce  qui  semble,  en  effet,  fort  difficile.  Si  cette 
dame  ne  s'est  pas  suffisamment  acquittée  d'une  telle  com- 
mission, je  vous  prie  de  vouloir  bien  y  suppléer  plus  con- 
venablement, en  témoignant  d'ailleurs  à  sir  W.Molesworth 
combien  je  me  sens  honoré  du  choix  qu'il  avait  fait  de  mon 
ouvrage  pour  diriger  cette  grande  revue  menlale.  Je  ne 
peux  aussi  qu'être  très-flatté  de  l'accueil  spécial  que  vous 
m'annoncez  qu'il  doit  faire  à  mon  petit  Traité  géométrique. 
Au  cas  où,  selon  vos  avis,  il  s'engagerait  expressément  dans 
des  spéculations  détaillées  et  suivies  de  philosophie  mathé- 
matique, la  dernière  partie  de  cet  ouvrage  pourrait  lui  de- 
venir particulièrement  utile,  en  arrêtant  son  attention  sur 
ce  que  j'y  nomme  la  géométrie  comparée,  nouvel  aspect  fon- 
damental de  la  science  géométrique,  qui  promet,  suivant 
moi ,  une  ample  moisson  de  vues  neuves  importantes  à 
ceux  qui  s'y  livreront  avec  les  dispositions  philosophiques 
les  plus  convenables,  c'est-à-dire  en  y  transportant  judi- 
cieusement le  point  de  vue  logique  développé  par  l'habitude 
des  hautes  conceptions  de  la  biologie  générale,  où  l'esprit 
et  les  conditions  de  la  méthode  comparative  et  de  la  théorie 
taxonomique  peuvent  seuls  être  dignement  appréciés  au- 
jourd'hui. Mais,  quelque  importance  spéculative  que  puis- 
sent acquérir,  en  ce  genre,  les  éminents  efforts  de  sir  W. 
Molesworth,  je  vous  avoue  que  je  verrais  en  quelque  sorte 
avec  peine  qu'il  s'en  laissât  trop  préoccuper.  C'est  aux 
études  sociales  que  doivent  maintenant  s'appliquer  des  na- 
tures aussi  éminentes,  soit  comme  patrons,  soit  comme 
actifs  promoteurs  directs.  Aux  temps  de  régénération  radi- 
cale où  nous  sommes  arrivés,  je  vois  toujours  avec  regret 
de  hautes  intelligences  se  restreindre  aux  spéculations  ma- 
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thématiques,  autrement  qu'à  titre  d'une  indispensable  ini- 
tiation philosophique.... 

«  Il  faut  aller  reprendre  la  suite  de  mes  pénibles  démar- 
ches pour  conserver,  après  l'avoir  honorablement  remplie 
pendant  six  ans,  une  place  que,  sous  le  noble  patronage  de 
l'illustre  et  consciencieux  Dulong,  j'obtins  en  1837  sans 
même  savoir  d'avance  qu'il  en  était  question.  »  (Voy.  p.  235.) 


10.  Sommaire  :  Lettre  du  29  juin  1843,  Paris.— Ce  fragment  de  lettre  con- 
sacre l'accord  sur  la  méthode,  ce  qui  est  le  principal,  et  signale  des  dis- 
sidences sur  divers  points  secondaires.  M.  Comte  espère  que  M.  Mill,  par 
le  progrès  de  ses  études  et  de  ses  méditations,  renoncera  à  ses  dissi- 
dences. L'événement  a  démenti  cet  augure;  et  M.  Mill  a  persisté.  Ces 
dissidences  portent  principalement  sur  les  femmes,  sur  l'économie  po- 
litique, sur  la  psychologie,  sur  le  gouvernement  parlementaire,  sur  le 
pouvoir  spirituel,  dont  M.  Mill  admet  la  division  d'avec  le  temporel 
sans  penser  qu'il  doive  former  une  corporation  sacerdotale. 


«  ....  Quelque  graves  que  soient,  en  elles-mêmes,  les  dis- 
sidences que  vous  m'annoncez  franchement  exister  encore 
entre  nous  sur  certaines  notions  de  statique  sociale,  elles 
ne  m'effrayent  aucunement  pour  la  plénitude  ultérieure  de 
notre  synergie  philosophique,  puisque  nous  sommes  déjà 
complètement  ralliés  en  tout  ce  qui  concerne  la  méthode, 
soit  universelle,  soit  spécialement  sociologique  ;  c'était  la 
condition  la  plus  décisive  et  la  plus  rarement  remplie  jus- 
qu'ici. Suivant  le  cours  ultérieur  de  vos  médilations  spon- 
tanées, je  ne  doute  pas  que  l'accord  actuel  de  nos  deux  cer- 
veaux, quant  à  la  théorie  du  mouvement  social,  ne  s'étende 
bientôt  aussi  à  celle  de  l'existence,  même  avant  que  vous 
puissiez  recevoir,  à  cet  égard,  l'influence  de  l'élaboration 
directe  que  j'entamerai  l'an  prochain.  Un  esprit  comme  le 
vôtre  ne  saurait  longtemps  rester  atteint  par  les  aberrations 
de  notre  époque  sur  les  conditions  élémentaires  de  l'asso- 
ciation domestique  :  les  hérésies  comme  celles  que  votre 


456  DEUXIEME  PARTIE. 

noble  conduiteme  signale,  quelque  énormes  qu'elles  doivent 
sembler,  ne  sont  vraiment  incurables  que  chez  ceux  où  le 
cœur  est  devenu  solidaire  des  déviations  intellectuelles.  J'ai 
d'autant  plus  de  confiance  à  ce  sujet  que  j'ai  moi-même 
passé  jadis  par  une  situation  mentale  fort  analogue,  quoi- 
que les  études  biologiques  m'en  aient  peut-être  plus  rapi- 
dement retiré.  C'est,  à  mes  yeux,  une  phase  inévitable  du 
développement  actuel  des  esprits  émancipés,  qui  livre  mo- 
mentanément à  la  philosophie  négative  des  notions  indis- 
pensables dont  la  théorie  est  malheureusement  restée 
jusqu'ici  sous  la  dangereuse  tutelle  des  conceptions  Ihéolo- 
giques,  mais  qui,  au  fond,  n'ont  d'autre  tort  essentiel  que 
cette  désastreuse  connexité.  Les  sept  ou  huit  ans  dont  mon 
âge  excède  le  vôtre,  expliquent  tout  naturellement  pour- 
quoi je  suis  sorti  de  cette  position  transitoire,  tandis  que 
vous  y  êtes  encore.  Mais  je  ne  doute  nullement  que,  par  vos 
propres  réflexions,  vous  ne  deviez  aussi  en  sortir  complè- 
tement. On  ne  saurait  sentir,  aussi  profondément  que  vous 
l'avez  fait,  le  néant  organique  de  la  métaphysique  révolu- 
tionnaire ,  et  rester  indirectement  soumis  à  son  ascendant 
par  ces  notions  élémentaires.  L'accord  parfait  qui  existe 
déjà  entre  nous  sur  le  principe  fondamental  de  la  sépara- 
tion systématique  des  deux  puissances  me  garantit  spécia- 
lement notre  convergence  ultérieure  et  prochaine  à  cet 
égard;  car  ce  point  de  départ  de  l'organisme  positif  était 
surtout  difficile  à  poser  convenablement,  et  nous  sommes, 
je  crois,  les  seuls  jusqu'ici  qui  l'admettions  d'une  manière 
vraiment  complète,  susceptible  d'une  pleine  réalisation. 
Toutes  les  autres  divergences  s'effaceront  peu  à  peu  sous 
l'ascendant  graduel  d'une  telle  communion  de  doctrine; 
car  les  aberrations  dont  il  s'agit  proviennent  surtout  d'une 
irrationnelle  tendance  à  régler  par  les  lois  ce  qui  dépend 
essentiellement  des  mœurs,  et  par  conséquent  elles  doi- 
vent céder  à  une  juste  appréciation  de  la  coordination 
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fondamentale   entre  la  discipline  morale  et  la  discipline 
politique.  » 

11.  Sommaire:  Lettre  du  6  février  1844,  Paris.— M.  Comte  envoie  à  M.  Mill 
son  Discours  sur  l'esprit  positif.  Il  se  félicite  de  la  dissémination  qu'é- 
prouvent en  Angleterre  son  nom  et  son  ouvrage. 

«  ....  En  vous  parlant, dans  ma  dernière  lettre,  de  l'adhé- 
sion explicite  que  vous  veniez  de  formuler  récemment  à 
l'ensemble  de  ma  théorie  d'évolution,  je  ne  pensais  nulle- 
ment à  présenter  comme  incomplète  à  cet  égard  l'honora- 
ble appréciation  dont  vous  m'avez  si  loyalement  honoré  aux 
yeux  des  penseurs  européens,  et  pour  laquelle  je  ne  saurais 
jamais  conserver  trop  de  profonde  reconnaissance.  J'avais 
seulement  voulu  dire  que,  votre  sujet  ne  vous  ayant  pas 
conduit  ni  pu  conduire  à  développer  directement  votre  opi- 
nion formelle  sur  la  réalité  de  l'ensemble  de  cette  théorie 
historique,  la  manifestation  spéciale  que  vous  avez  eu  l'oc- 
casion de  formuler  dans  une  de  vos  dernières  lettres  m'a- 
vait été  extrêmement  précieuse ,  comme  toute  importante 
approbation  émanée  de  vous,  en  augmentant  ma  propre 
confiance,  non-seulement  dans  la  justesse  intrinsèque,  mais 
aussi  dans  l'opportunité  actuelle  d'une  telle  conception, 
d'après  laquelle,  en  effet,  je  pense,  d'accord  avec  vous,  que 
la  sociologie  statique  devient  maintenant  la  doctrine  la  plus 
urgente  à  constituer  pour  achever  de  consolider  la  nouvelle 
philosophie  sociale. 

«  Depuis  ma  dernière  lettre,  je  me  suis  décidé  à  publier 
séparément  quelques  exemplaires  du  discours  préliminaire, 
qu'on  imprime  en  ce  moment,  du  petit  Traité  philosophique 
d'astronomie  populaire ,  qui  ne  pourra  paraître  qu'à  la  fin 
d'avril.  Ce  discours  représente  le  discours  d'ouverture  de 
mon  cours  annuel,  coupé  cette  année  en  quatre  séances 
orales,  dont  j'ai  déjà  fait  deux,  au  lieu  de  la  séance-monstre 
de  trois  ou  quatre  heures  que  j'avais  eue  l'an  dernier;  je 
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me  trouve  très-bien  de  ce  partage,  et  mon  auditoire  aussi , 
dont  Mme  Austin  et  M.  Austin  ont  bien  voulu  faire  partie 
jusqu'ici.  En  publiant  à  part  ce  discours,  d'une  centaine  de 
pages,  sous  le  titre  propre  de  Discours  sur  l'esprit  positif,  je 
me  suis  proposé  de  donner  une  idée  sommaire  de  la  nou- 
velle philosophie  à  ceux  qui  ne  peuvent  ou  ne  veulent  af- 
fronter la  lecture  de  six  énormes  volumes ,  dont  toutes  les 
principales  conceptions  y  sont  rapidement  indiquées  avec 
un  caractère  convenable  d'unité  philosophique.  C'est,  en  un 
mot,  une  sorte  de  manifeste  systématique  de  la  nouvelle 
école,  et  peut-être  penserez-vous  que,  à  ce  titre,  il  comporte 
une  véritable  importance,  indépendante  de  celle  de  l'ou- 
vrage didactique  dont  il  formera  d'ailleurs  le  préambule.... 
«  J'ai  trouvé  là  (chez  M.  et  Mme  Austin)  une  pleine  confir- 
mation spéciale  de  vos  récentes  nouvelles  sur  le  subit  accrois- 
sement de  dissémination  qu'éprouvent  aujourd'hui,  en  An- 
gleterre, mon  nom  et  mon  ouvrage.  Vous  concevez  bien  que 
je  vous  rapporte  la  majeure  partie  de  ce  retentissement  im- 
prévu, qui  n'aurait  certes  pu  avoir  lieu,  du  moins  à  un  tel 
degré,  sans  la  noble  manifestation  décisive  dont  vous  avez 
eu  le  courage  de  m'honorer  publiquement.  Au  reste ,  cet  éclat 
inattendu  ne  m'inspire  aucun  désir  de  m'en  enquérir  plus 
spécialement,  et  j'y  trouve,  au  contraire,  de  nouveaux  mo- 
tifs d'apprécier  et  de  maintenir  mon  heureuse  abstinence 
systématique  de  toute  lecture  semblable;  car,  sans  ce  sage 
régime,  la  faiblesse  humaine  m'exposerait  peut-être,  comme 
tant  d'autres  penseurs,  à  me  laisser  trop  affecter,  soit  en 
bien  soit  en  mal,  mais  toujours  au  détriment  de  mes  médi- 
tations continues,  des  divers  jugements  dont  je  deviens 
ainsi  l'objet,  et  qu'il  m'est  beaucoup  plus  doux  d'ignorer,  en 
me  tenant  à  la  paisible  lecture  de  mes  chers  poètes.  Toute- 
fois, comme  cet  émoi  peut,  à  quelques  égards,  devenir  utile 
à  l'essor  et  surtout  à  l'installation  de  l'école  positive,  je 
pense  que  le  Discours  que  je  vous  enverrai  prochainement 
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pourra  contribuer  à  stimuler  ou  à  entretenir  cette  attention 
déjà  accordée  chez  vous  par  les  esprits  actifs  à  la  nouvelle 
philosophie,  un  peu  avant  le  temps  où  j'avais  en  effet  prévu 
qu'on  ne  manquerait  pas  d'y  prendre  garde....  » 


12.  Sommaire  :  Lettre  du  23  août  1844,  Paris. — Ce  fragment,  relatif  à  un 
incident  qui  se  passa  à  l'École  polytechnique,  montre  la  confiance  que 
les  élèves  avaient  en  M.  Comte, 


«  ....  Après  que  les  élèves  s  excités  probablement  par 
quelques  brouillons  extérieurs,  ont  ainsi  refusé  formelle- 
ment de  se  laisser  examiner  par  le  délégué  temporaire  du 
ministre,  l'autorité  a  été  conduite,  peut-être  un  peu  préci- 
pitamment, à  les  licencier,  tandis  qu'il  aurait  sans  doute 
suffi  de  les  tenir  sévèrement  cloîtrés,  jusqu'à  ce  qu'ils  se 
soumissent.  Il  est  probable  que  ce  retour  ne  se  serait  pas 
fait  beaucoup  attendre,  vu  le  peu  de  gravité  intrinsèque  du 
motif  d'irritation.  La  veille  même  du  licenciement,  ces 
jeunes  gens,  qui  ont  en  moi  une  grande  confiance  générale, 
m'avaient  envoyé  une  députation  formellement  chargée  de 
me  consulter  sur  la  conduite  collective  qu'ils  devaient  tenir 
en  cette  occasion.  Après  les  avoir  prémunis  contre  les  in- 
stigations agitatrices,  je  les  avais  fortement  engagés  à 
une  soumission  pure  et  simple.  Quoiqu'elle  n'ait  pu  être 
faite  assez  tôt  pour  prévenir  le  licenciement,  il  est  probable 
que,  s'ils  s'y  décident  sincèrement,  elle  en  réparera  bientôt 
l'effet;  tout  ce  fracas,  que  les  journaux  auront  ridiculement 
exagéré  comme  de  coutume ,  va  sans  doute  aboutir  à  une 
prochaine  rentrée  générale,  qui  n'aura  d'autre  résultat  que 


1.  Ils  avaient  refusé  de  se  laisser  examiner  à  la  sortie  par  l'examinateur 
qui  venait  d'être  nommé  directeur  des  études  et  à  qui  le  ministre  avait 
conservé  provisoirement  la  fonction  d'examinateur,  les  présentations  par 
l'École  et  par  l'Académie  des  sciences  n'ayant  pas  été  dûment  faites.  Leur 
raison  était  qu'il  ne  convenait  pas  que  l'examen  à  la  sortie  et  la  direction 
dès  études  fussent  dans  la  même  main, 
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de  retarder  d'un  mois  le  service  ordinaire  des  examens,  de 
façon  à  priver  ces  jeunes  gens  de  leurs  vacances.  Toutefois 
il  est  heureux  que  cet  incident  soit  survenu  après  la  clôture 
de  nos  chambres  ;  car,  sans  cela,  le  cas  eût  été  probable- 
ment envenimé  par  les  déclamations  de  certains  agitateurs 
dans  la  tribune  nationale....  »  - 


13.  Sommaire  :  Lettre  du  21  octobre  1844,  Paris.  —  M.  Comte 
apprécie  Vico. 


«  ....  Les  préoccupations  personnelles  qui,  envers  moi, 
ont  récemment  altéré  pendant  quelque  temps  le  caractère 
habituel  de  notre  chère  correspondance,  m'ont  empêché  de 
vous  communiquer  plus  tôt  mes  impressions  philosophi- 
ques, dont  je  crois  devoir  sommairement  vous  faire  part. 
Parmi  les  lectures  qui  m'ont  alors  servi  à  faire  spécialement 
diversion  à  mes  chagrins  personnels,  j'ai  compris  celle  de 
l'ouvrage  de  Vico  (en  italien,  bien  entendu),  que  je  ne 
connaissais  jusqu'alors  que  par  d'imparfaits  rapports  ou 
des  extraits  insuffisants.  J'ai  cru  pouvoir  me  permettre 
cette  lecture  sans  violer  essentiellement  ma  précieuse  hy- 
gyène  cérébrale,  puisque  cet  ouvrage  se  rapporte  surtout 
au  sujet  du  troisième  volume  de  l'ouvrage  que  je  vais  com- 
mencer, c'est-à-dire  à  celui  qui  ne  m'occupera  spécialement 
que  dans  deux  ans,  tandis  qu'elle  n'a,  au  fond,  presque 
aucun  rapport  important  au  sujet  du  premier  volume, 
uniquement  relatif  à  la  méthode,  que  Vico  ne  pouvait  avoir 
vraiment  en  vue.  Le  résultat  général  de  cette  lecture  sé- 
rieuse a  été  de  m'ôter  tout  regret  de  ne  l'avoir  pas  faite 
plus  tôt;  car  elle  n'eût  aucunement  servi,  il  y  a  vingt  ans, 
à  faciliter  ma  marche,  et  peut-être  l'eût-elle  même  entra- 
vée ou  dérangée  momentanément.  Quant  à  l'efficacité  d'un 
tel  travail,  je  n'ai  pu  que  confirmer  aussi  le  jugementgéné- 
ral  que  j'avais  motivé  dans  mon  quatrième  volume,  sur 
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l'avortement  nécessaire  de  toute  tentative  semblable  avant 
notre  siècle;  ce  que  j'avais  alors  formulé  sur  Montesquieu 
et  Condorcet  eût  également  convenu,  et  même  encore  plus 
complètement,  à  Vico  lui-même,  d'après  les  mêmes  prin- 
cipes. Mais  il  en  est  tout  autrement  pour  l'appréciation 
ainsi  obtenue  de  la  force  intrinsèque  de  l'auteur  que  j'es- 
time en  effet  très-grande ,  eu  égard  au  temps  et  au  milieu  ; 
quelques-uns  de  ses  axiomes  ou  degnita  préliminaires  me 
semblent  même  indiquer  chez  lui  un  premier  pas  vers  le 
sentiment  de  la  véritable  évolution  sociale,  quoique  son 
état  de  chrétien  ou  croyant  ait  aussitôt  étouffé  un  pareil 
germe.  Si  Montesquieu,  pendant  son  voyage  en  Italie,  a 
connu  réellement  cet  ouvrage,  qui  alors  avait  un  vrai  suc- 
cès, ce  secours  diminue  notablement,  à  mes  yeux,  l'estime 
personnelle  que  méritent  ses  propres  efforts  ;  ce  n'est  que 
par  la  réalité  des  vues  qu'il  s'est  montré  plus  avancé  que 
Vico,  ce  que  la  seule  diversité  des  situations  explique  aisé- 
ment ;  mais,  quant  à  la  force  scientifique  des  conceptions, 
Vico  me  semble  le  surpasser  beaucoup ,  malgré  les  nom- 
breuses aberrations  effectives  où  il  a  été  entraîné  par  l'in- 
suffisance nécessaire  de  sa  méthode  et  de  sa  préparation 
propre.  Toutefois,  quelques-unes  de  ces  aberrations  sont 
de  nature  à  altérer  notablement  cette  estime  personnelle  de 
ses  facultés  philosophiques,  surtout  l'étrange  théorie  de  la 
circularité  sociale  ;  car  son  état  même  de  chrétien  sincère 
eût  dû  préserver  Vico  d'une  telle  absurdité,  en  lui  rappe- 
lant spécialement  la  supériorité  générale  du  régime  mo- 
derne sur  le  régime  ancien;  ainsi  sa  fausse  appréciation 
du  moyen  âge,  accomplie  malgré  cette  heureuse  inspira- 
tion religieuse,  prouve,  ce  me  semble,  chez  Vico  une 
étroite  prépondérance  de  ses  manies  systématiques  qui  ra- 
rement survient,  à  un  tel  degré,  chez  un  penseur  vraiment 
du  premier  ordre.  Quoiqu'il  en  soit,  cette  lecture  pourra 
me  déterminer  finalement,  dans  une  seconde  édition  de 
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mon  grand  ouvrage,  à  consacrer  spécialement  une  ou  deux 
pages  à  l'appréciation  de  Vico,  dans  le  second  chapitre  du 
tome  quatrième,  avant  de  juger  Montesquieu.  Son  principal 
mérite  effectif  m'a  paru  consister  dans  une  intelligence 
très-profonde  et  souvent  saine  de  la  philosophie  historique 
du  langage,  quoiqu'il  y  ait  fort  exagéré  l'influence  géné- 
rale des  forces  spirituelles  sur  l'ensemble  de  la  vie  humaine, 
où  il  a  presque  totalement  méconnu  l'importance  réelle  des 
stimulants  temporels....  » 

14.  Sommaire  :  Lettre  du  14  juillet  1845,  Paris.—  M.  Comte  expose  le 
caractère  qu'aura  l'ouvrage  qu'il  prépare  ;  cet  ouvrage,  c'est  la  Politique 
positive. 

«  ....  A  partir  d'aujourd'hui,  je  me  trouve  en  pleines 
vacances,  du  moins  en  ne  comptant  pas  mon  cours  du  di- 
manche, qui  ne  finira  que  le  10  août.  Ma  santé  n'est  pas 
encore  complément  rétablie,  surtout  en  ce  qui  concerne 
le  sommeil.  Toutefois,  en  employant  cette  première  se- 
maine exclusivement  à  me  soigner,  comme  je  puis  le  faire 
désormais,  j'espère  enfin  pouvoir  reprendre,  dans  le 
cours  de  la  semaine  prochaine,  la  grande  élaboration  que 
cette  maladie  nerveuse  m'a  forcé  d'interrompre,  dès  le 
début,  il  y  a  deux  mois.  Le  moment  me  semble  donc  op- 
portun pour  vous  indiquer  rapidement,  comme  je  me 
l'étais  promis  dans  ma  dernière  lettre,  le  principal  carac- 
tère de  l'amélioration  radicale  apportée  à  l'ensemble  de  ce 
nouvel  ouvrage,  pendant  le  cours  très- actif  de  cette  singu- 
lière suspension  involontaire. 

«  Cette  méditation  exceptionnelle  m'a  conduit  à  constater 
nettement  que  la  seconde  moitié  de  ma  vie  philosophique 
doit  notablement  différer  de  la  première,  surtout  en  ce  que 
le  sentiment  y  doit  prendre  une  part,  sinon  ostensible,  du 
moins  réelle,  aussi  grande  que  celle  de  l'intelligence.  La 
grande  systématisation  réservée  à  notre  siècle  doit  en  effet 
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embrasser  autant  l'ensemble  des  sentiments  que  celui  des 
idées.  A  la  vérité,  c'étaient  d'abord  celles-ci  qu'il  fallait 
systématiser,  sous  peine  de  manquer  la  régénération  totale 
en  tombant  dans  une  sorte  de  mysticisme  plus  ou  moins 
vague.  C'est  pourquoi  mon  ouvrage  fondamental  a  dû  s'a- 
dresser presque  exclusivement  à  l'intelligence;  ce  devait 
être  un  travail  de  recherche  et  même,  accessoirement,  de 
discussion,  destiné  à  découvrir  et  à  constituer  les  irais 
principes  universels,  en  montant,  par  degrés  hiérarchi- 
ques, des  plus  simples  questions  scientifiques  aux  plus 
hautes  spéculations  sociales.  Mais,  aujourd'hui  que,  aux 
yeux  des  principaux  penseurs,  je  suis  ainsi  parvenu  à  éta- 
blir enfin  ces  notions  fondamentales,  il  s'agit  surtout  d'en 
caractériser  directement  l'application  sociale,  qui  consistera 
principalement  dans  la  systématisation  des  sentiments  hu- 
mains, suite  nécessaire  de  celle  des  idées,  et  base  indispen- 
sable de  celle  des  institutions.  Sans  doute,  ma  vie  eût 
été  déjà  utilement  remplie  en  restant  bornée  à  la  réorga- 
nisation mentale,  pour  laisser  à  quelque  successeur  la 
réorganisation  morale,  comme  il  faudra  nécessairement 
réserver  à  d'autres  plus  lointains  la  réorganisation  poli- 
tique. Néanmoins,  je  me  félicite  beaucoup  d'avoir  com- 
mencé d'assez  bonne  heure  et  d'avoir  assez  conservé  ma 
verdeur  philosophique  après  l'accomplissement,  du  moins 
initial,  de  la  première  opération,  pour  pouvoir  aussi  ten- 
ter, sans  témérité,  de  mettre  en  œuvre  la  seconde,  en  ré- 
servant d'ailleurs  la  troisième  comme  exigeant  l'indispen- 
sable concours  du  milieu  social.  Outre  un  plus  noble  et 
plus  complet  emploi  de  l'ensemble  de  mes  facultés  per- 
sonnelles, je  crois  surtout  que  l'humanité  doit  beaucoup 
gagner  à  cette  réunion,  sur  un  seul  philosophe,  des  deux 
grands  efforts  corrélatifs  qui  composent  naturellement  la 
réorganisation  spirituelle  propre  à  notre  prochain  avenir. 
L'ensemble  de  la  grande  régénération  humaine  pourra 
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certainement  acquérir  ainsi  plus  d'unité  et  même  de  rapi- 
dité. En  un  mot,  mon  ouvrage  fondamental  a,  ce  me  semble, 
suffisamment  établi  déjà,  pour  tous  les  esprits  avancés,  la 
supériorité  intellectuelle  de  la  philosophie  positive.  C'est 
maintenant  à  ce  second  ouvrage  essentiel,  où  le  point  de 
vue  est,  dès  le  débul,  purement  social,  et  dont  tous  les 
principes  sont  posésd'avance,  qu'il  appartiendra  de  con- 
stituer aussi  à  cette  nouvelle  philosophie  l'éminent  privi- 
lège de  la  supériorité  morale,  non  moins  indispensable 
que  l'autre  à  son  ascendant  décisif,  et  d'ailleurs  seul  sé- 
rieusement contestable  désormais.  Tel  est  donc  le  but 
général,  bien  distinctement  caractérisé,  de  ma  seconde 
série  d'efforts  philosophiques.  Cette  tendance  dominera 
surtout,  dans  le  grand  ouvrage  sociologique  que  je  com- 
mence; peu  sensible,  il  est  vrai,  dès  le  premier  volume 
que  je  vais  écrire,  puisqu'il  est  essentiellement  logi- 
que, elle  sera  très-marquée  au  second  volume,  destiné 
à  la  statique  sociale,  et,  au  quatrième,  réservé  aux  appli- 
cations de  la  science  à  l'art.  Mais  la  même  direction  se 
fera  ultérieurement  sentir  aussi  dans  les  autres  ouvrages 
annoncés  à  la  fin  de  mon  livre  fondamental,  si  leur  exécu- 
tion n'est  pas  trop  entravée,  sauf  le  seul  traité  de  philoso- 
phie mathématique,  où  même  le  principe  social  intervien- 
dra beaucoup  plus  qu'on  ne  peut  le  penser  aujourd'hui. 
Vous  voyez  ainsi  quelle  a  été  naturellement,  pendant  ces 
deux  mois,  la  tendance  continue  de  mes  méditations  invo- 
lontaires, tendance  qui  n'est  maintenant  devenue  chez  moi 
vraiment  systématique  qu'après  être  restée  purement  spon- 
tanée tout  le  temps  convenable  pour  en  assurer  la  réalité 
et  la  consistance.  Je  viens  de  faire  en  ce  sens  quelques 
études  spéciales  sur  le  moyen  âge,  et  surtout  en  lisant, 
pour  la  première  fois,  le  grand  ouvrage  de  saint 
Augustin  {la  Cité  de  Dieu).  Plus  je  discute  cet  immense 
sujet,  mieux  je  me  raffermis  dans  les  sentiments  où  j'étais 
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déjà  il  y  a  vingt  ans,  lors  de  mon  travail  sur  le  pouvoir 
spirituel,  de  nous  regarder,  nous  autres  positivistes  systé- 
matiques, comme  les  vrais  successeurs  des  grands  hommes 
du  moyen  âge,  reprenant  l'œuvre  sociale  au  point  où  le 
catholicisme  l'avait  portée,  pour  en  consolider  et  perfec- 
tionner graduellement  l'active  réalisation  finale,  réservée, 
dès  cette  époque,  à  un  autre  régime  mental.  Je  me  sens 
moralement  heureux  qu'une  telle  disposition  se  remarque 
ainsi  de  plus  en  plus  dans  mon  exposition,  où,  en  rompant 
nettement  avec  tout  le  régime  antérieur,  je  maintiens 
néanmoins  avec  justice  la  pleine  continuité  de  la  succession 
sociale. 

«  Yous  voyez  que  les  inquiétudes  personnelles,  relatives 
à  mes  prochains  embarras  financiers,  m'ont  ainsi  préoc- 
cupé bien  peu  pendant  ces  deux  mois  exceptionnels  de 
suspension  forcée,  où,  sans  avoir  écrit  une  seule  ligne, 
sauf  l'heureuse  matinée  consacrée  à  ma  sainte  Clotilde,  je 
crois  avoir  considérablement  avancé  l'ensemble  de  ma 
grande  élaboration,  et  surtout  avoir  déterminé  la  modifi- 
cation cérébrale  durable  qui  convient  le  mieux  à  la  réalisa- 
tion; il  faut  peu  s'étonner  que  ce  soit  au  prix  d'une  maladie 
nerveuse  que  ma  prudence  continue  et  l'absence  de  toute 
intervention  médicale  ont  seules  empêchée,  avec  le  con- 
cours spontané  de  douces  émotions  privées,  de  devenir 
peut-être  fort  dangereuse,  au  point  de  me  rappeler  quel- 
quefois l'horrible  souvenir  de  ma  grande  crise  de  1826. 
J'espère  donc,  comme  vous  le  verrez  à  la  fin  de  ma  lettre 
ostensible1,  que  rien  ne  m'empêchera  d'utiliser  philoso- 
phiquement ces  nouvelles  vacances,  qui  seront  probable- 
ment les  dernières.  L'assurance  que  vous  montrez  pour 

1.  Il  s'agit  d'une  lettre  de  ce  même  jour,  14  juillet,  écrite  à  M.  Mill,  et 
dans  laquelle  M.  Comte  expose  que,  vu  les  très-grandes  probabilités  de  sa 
réintégration,  le  secours  qu'il  sollicite  de  nouveau  de  ceux  qui  l'ont  déjà 
secouru,  ne  sera  nécessaire  que  cette  dernière  fois.  Voy.  p.  367. 
A.  C.  30 
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le  succès  prochain  de  la  négociation  délicate  dont  votre  fra- 
ternelle sollicitude  veut  bien  se  charger  encore,  m'inspire 
d'ailleurs  déjà  une  sécurité  presque  complète.  C'est  très- 
sincèrement  que  je  me  borne  à  désirer,  pour  une  seule 
année,  la  continuation  du  noble  subside  voté  l'an  dernier  ; 
car  je  suis  persuadé  que  ce  délai  assurera  suffisamment, 
de  manière  ou  d'autre,  mon  avenir  matériel.  Vous  pourriez 
même  annoncer,  au  besoin,  que,  si  ce  subside. nouveau 
m'est  envoyé,  comme  l'an  dernier,  en  deux  moitiés  équi- 
distantes,  il  pourrait  arriver  que  la  seconde  ne  me  fût  pas 
nécessaire,  en  cas  de  réintégration  polytechnique  en  janvier  ; 
on  ne  peut,  en  général,  douter  de  ma  disposition  constante 
à  renvoyer,  même  sur  les  recettes  déjà  accomplies,  tout 
ce  qui  pourrait  d'une  manière  quelconque  cesser  de  m'être 
indispensable,  comme  je  me  suis  cru  sur  le  point  de  le 
faire  en  février,  si  le  gouvernement  français  eût  persisté 
dans  son  énergie  protectrice. 

«  J'allais  commettre  une  distraction  que  vous  m'eussiez 
aisément  pardonnée,  mais  que  je  me  serais  vivement  repro- 
chée, en  négligeant  de  vous  remercier  aujourd'hui  pour  la 
nouvelle  marque  d'activé  sollicitude  fraternelle  qui  termine 
votre  affectueuse  lettre,  relativement  au  cas  où  le  nouveau 
subside  ne  serait  pas  voté  assez  promptement.  Même  alors, 
j'espère  que,  pouvant  y  compter  sûrement,  je  parviendrais 
spontanément  à  prévenir  assez  des  embarras  inhérents  à 
ce  retard  pour  n'être  pas  obligé  de  recourir  effectivement  à 
votre  noble  proposition,  où  je  me  réserve  seulement, 
comme  l'an  dernier,  de  voir  une  ressource  vraiment  ex- 
trême. » 


CHAPITRE   XII. 


Lettres  à  madame  Comte. 


1.  Sommaire  :  M.  Comte,  en  tournée,  raconte  gaiement  son  excursion. 
Rennes,  13  septembre,  1837. 

«  Mes  occupations  excessives  depuis  mon  arrivée  ici  di- 
manche matin,  m'ont  obligé,  ma  chère  amie,  à  dépasser 
de  quelques  jours  le  moment  où  je  me  proposais  de  vous 
écrire  pour  la  seconde  fois;  mais  j'espère  bien  que  vous 
n'en  aurez  conçu  aucune  sorte  d'inquiétude,  devant  raison- 
nablement vous  attendre  quelquefois  à  de  semblables  petits 
délais,  dans  un  voyage  de  la  nature  du  mien.  Je  suis  ici 
beaucoup  plus  surchargé  que  je  ne  l'ai  été  à  Rouen,  n'ayant 
sur  douze  candidats  qu'une  seule  renonciation,  tandis  que 
j'avais  compté  sur  trois  ou  quatre.  Heureusement  que  dans 
l'intervalle  je  m'étais  reposé  et  rafraîchi  par  mon  entrevue 
à  Mortain  avec  Trois-M-onts1.  J'ai  passé  vingt-quatre  heures 
chez  sa  mère,  et  c'est  la  seule  nuit  complètement  bonne 
que  j'aie  rencontrée  depuis  bien  longtemps.  J'ai  été  par- 
faitement accueilli  par  Mme  de  Trois-Monts,  qui  est  une 
dame  de  fort  bon  ton,  et  aussi  aimable  qu'affectueuse, 
ainsi  que  sa  vieille  mère  encore  gaie  et  ingambe  malgré 
ses  quatre-vingt-neuf  ans.  Elles  espèrent  beaucoup  que,  si 
ma  tournée  me  conduit  encore  Tan  prochain  de  ce  côté,  je 

1.  M.  Trois-Monts  a  été  un  des  élèves  de  M.  Comte. 
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pourrai  vous  conduire  chez  elles  et  vous  y  laisser  une 
partie  du  temps  de  mon  voyage;  je  crois  que  vous  en  serez 
très- satisfaite  si  la  chose  devient  possible.  J'ai  été,  quant 
à  moi,  on  ne  peut  plus  content  de  Trois-Monts  et  de  ses 
attentions  délicates,  affectueuses  et  soutenues  à  tous  égards, 
depuis  le  moment  où  je  l'ai  trouvé  à  Mortain  m'attendant 
à  la  descente  de  la  diligence  vers  deux  heures  du  matin 
vendredi  dernier,  jusqu'à  l'instant  où  il  m'a  embarqué 
pour  Rennes  à  la  même  heure  dimanche  matin.  Comme 
vous  le  reverrez  avant  moi  dans  les  derniers  jours  de  sep- 
tembre ou  les  premiers  d'octobre,  je  vous  prie  de  lui  en 
renouveler  mes  très-sincères  remercîments  avec  plus  de 
vivacité  que  je  n'ai  pu  le  faire  moi-même,  quelque  touché 
que  je  fusse.  Il  est  bien  doux,  au  milieu  du  sec  isolement 
d'un  tel  voyage,  de  se  retrouver  ainsi,  quoique  momenta- 
nément, en  intimité  véritable  à  quatre-vingts  lieues  de 
Paris. 

«  Mon  séjour  ici  est  devenu  beaucoup  plus  agréable  que  je 
n'avais  lieu  de  l'espérer,  par  l'heure.use  rencontre  que  j'y 
ai  faite  du  colonel  d'artillerie  du  régiment  de  Rennes,  qui, 
sur  ma  réputation  sans  doute,  est  venu  s'emparer  amica- 
lement de  moi  une  heure  après  ma  descente  de  la  diligence, 
quoique  je  ne  le  connusse  jusqu'alors  en  aucune  manière, 
et  m'a  depuis  très-peu  quitté;  assistant  d'ailleurs  à  tous 
mes  examens.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  d'accepter,  avec  une 
franche  et  ouverte  satisfaction,  des  avances  aussi  cordiales 
faites  d'une  manière  aussi  honorable.  J'ai  dîné  chez  lui 
dimanche,  jour  de  mon  arrivée,  et  j'y  dînerai  de  nouveau 
ce  soir,  veille  de  mon  départ,  devant  m'embarquer  demain 
de  grand  matin  pour  Lorient,  où  j'arriverai  le  même  soir. 
Sa  femme  et  sa  fille  sont  extrêmement  aimables  et  m'ont 
parfaitement  accueilli  ;  je  n'ai  pas  vu  cette  famille  une  seule 
fois  sans  qu'on  ait  eu  la  délicate  attention  de  m'y  demander 
affectueusement  de  vos  nouvelles.  Ce  à  quoi,  soit  dit  sans 
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reproches,  je  n'ai  pu  que  répondre  fort  approximativement, 
n'en  ayant  pas  encore  reçu.  L'assistance  de  ce  cher  colonel, 
ancien  élève  de  l'École  polytechnique,  à  mes  examens  de 
Rennes,  terminés  hier  soir  à  sept  heures,  le  laisse,  ce  me 
semble,  dans  une  sorte  d'enthousiasme  à  mon  égard.  C'est 
du  reste  la  seule  invitation  que  j'aie  acceptée  jusqu'ici.  A 
la  vérité,  M.  Bourdon  m'avait  averti,  avant  de  quitter 
Paris,  que,  depuis  la  révolution  de  juillet  (pour  parler  le 
style  officiel),  les  préfets,  généralement  besoigneux,  étaient 
devenus  fort  sobres  de  ce  genre  d'invitation,  comme  de 
tout  autre,  préférant  augmenter  les  économies  de  leurs 
frais  de  représentation  ;  ce  qui  d'ailleurs  est,  comme  vous 
savez,  on  ne  peut  plus  heureusement  conforme  à  mes  goûts. 
La  simplicité  toutefois  me  paraît  poussée  jusqu'à  l'extrême 
frontière  de  la  rusticité,  puisque,  pendant  mes  examens  de 
Rouen  et  de  Rennes,  le  classique  verre  d'eau  sucrée  ne  m'a 
pas  même  été  offert,  et  je  n'ai  pas  osé  le  faire  venir,  afin 
d'éviter  un  reproche  trop  expressif....  Le  ton  de  ma  lettre 
vous  indique  assez  que  je  ne  suis  pas  mal  portant,  malgré 
le  défaut  ou  l'insuffisance  de  sommeil,  grâce  à  la  sévérité 
constante  de  mon  régime  et  à  la  préservation  du  froid 
pendant  la  nuit  dans  les  voitures....» 


2.  Sommaire  :  M.  Comte  est  en  sa  tournée  d'examinateur;  il  en  raconte  les 
incidents,  et  entre  autres  un  dîner  chez  le  préfet  de  Dijon,  où  il  trouve 
occasion  de  remarquer  que  la  sauce  napoléonienne  (c'est  son  expres- 
sion) serait  plus  du  goût  de  la  hiérarchie  actuelle  que  le  juste  milieu  de 
Louis-Philippe.  Lyon,  18  septembre  1837. 


a  Quoique  je  n'eusse  point,  ma  chère  amie,  l'intention  de 
vous  écrire  d'ici,  et  malgré  qu'aucun  motif  impérieux  ne 
l'exige,  cependant  je  ne  profiterais  pas  tout  à  fait  à  mon 
gré  du  jour  de  relâche  inespéré  qui  m'attendait  à  Lyon,  si 
je  n'en  consacrais  une  portion  à  causer  un  peu  avec  vous. 
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Voici  d'abord  la  cause  de  ce  petit  incident  dont  je  ne  suis 
nullement  fâché;  car  j'avais,  je  le  sens,  besoin  d'un  peu 
de  repos.  Vous  savez  que,  cette  année,  toutes  les  composi- 
tions ont  dû  être  faites,  à  notre  grande  satisfaction,  d'après 
les  ordres  des  préfets  ,  dans  les  deux  jours  qui  précèdent 
celui  fixé  d'avance  pour  le  premier  examen.  Outre  la  corvée 
horrible  dont  nous  sommes  ainsi  déchargés,  cette  disposi- 
tion préalable  a  d'ailleurs  l'avantage  d'éliminer  quelques 
candidats  incapables,  que  la  composition  mathématique  dé- 
termine ordinairement  à  se  retirer,  double  profit  pour  nous. 
Dans  tous  les  chefs-lieux  d'examen  précédents,  j'ai  trouvé 
celte  opération  préliminaire  fort  ponctuellement  exécutée, 
sans  rien  d'ailleurs  préjuger  quant  à  l'exactitude  de  la  sur- 
veillance. Mais  ici  le  préfet  (ou  plutôt  son  suppléant,  car  il 
est  en  tournée)  n'a  pas  fait  la  moindre  attention  à  cette 
partie  de  ses  instructions,  et  je  suis  ainsi  obligé  d'attendre 
que  les  compositions  soient  faites,  au  lieu  d'examiner  dès 
aujourd'hui  suivant  l'annonce.  Sans  mon  arrivée,  le  paquet 
aux  compositions  serait,  je  crois,  resté  longtemps  à  la  pré- 
fecture. Toutefois  je  me  suis  borné  à  exiger  ce  matin,  à  la 
préfecture,  que  l'on  fît  exécuter  aujourd'hui  la  seule  com- 
position mathématique,  dont  j'ai,  bien  entendu,  décliné  la 
surveillance,  laissant,  comme  il  est  juste,  la  corvée  à  ceux 
qui  ont  causé  le  délai,  et  j'examinerai  dès  demain  mercredi, 
remettant ,  au  jour  d'après  mes  examens,  c'est-à-dire  au 
samedi,  l'exécution  des  compositions  littéraires  et  de  dessin. 
Quand  M.  Bourdon  viendra  lundi  commencer  ses  examens, 
il  ne  restera  plus  ainsi  la  moindre  trace  de  cette  petite  per- 
turbation, dont  je  crois  toutefois  informer  le  ministre,  pour 
qu'on  ne  me  reproche  point  le  délai.  Les  candidats  étran- 
gers à  la  ville  se  trouveront  seulement  forcés  d'y  rester, 
comme  moi,  un  jour  de  plus  qu'ils  n'avaient  compté;  ce 
dont  sans  doute  ils  ne  seront  pas  plus  fâchés  que  moi.  Cet 
accident  me  vient  vraiment  à  point ,  car  c'était  bien  par 
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pure  conscience  que  je  m'étais  décidé  à  examiner  aujour- 
d'hui,afin  d'être  aussi  scrupuleusement  exact  ici  que  je  l'ai 
été  cette  année  dans  toutes  les  villes  précédentes.  Figurez- 
vous  que  je  suis  arrivé  ici  hier  soir  à  cinq  heures,  excédé 
de  fatigue  d'une  nuit  d'insomnie  complète  et  mourant  de 
faim,  et  que  avant  six  heures,  ne  pouvant  moi-même  sortir 
dans  l'état  où  je  me  trouvais  alors,  j'avais  déjà  envoyé  deux 
lettres,  l'une  chez  le  préfet  afin  d'avoir  mon  procès-verbal, 
et  l'autre  au  collège  où  ont  lieu  les  examens,  afin  qu'on  me 
préparât  une  salle  et  qu'on  prévînt  les  candidats  pour  ce 
matin  à  neuf  heures  ;  tout  cela  avant  d'avoir  touché  à  mon 
bagage  ni  pris  même  un  verre  d'eau.  Je  suis  donc,  au  fond, 
très-aise  de  cette  bévue  du  préfet,  et  ferai  mon  rapport  de 
façon  à  ne  pas  le  faire  gronder  bien  fort  du  petit  service 
qu'il  me  rend  ainsi  à  son  insu.  Cette  interruption  m'est 
d'autant  plus  favorable  que  j'ai  médiocrement  dormi  ici 
celte  nuit,  quoique  ayant  passé  la  précédente  en  voiture. 
Après  vous  avoir  quittée,  j'achèverai  d'utiliser  cette  aubaine 
en  allant  au  bain,  ce  que  je  n'ai  pas  fait  depuis  Nancy. 
Heureusement  aussi  que,  pour  comble  de  bonne  fortune, 
le  temps  est  superbe  aujourd'hui,  et  même  assez  chaud 
pour  me  faire  apercevoir  que  je  n'ai  pas  quitté  le  pantalon 
de  drap,  depuis  que  vous  m'avez  emballé  à  Paris.  J'ai  eu 
aussi  hier,  après  dix  jours  au  moins,  une  forte  belle  journée 
pour  descendre  de  Ghâlons,  ce  qui  m'aurait  été  très-agéa- 
ble,  si ,  à  moitié  chemin,  l'avidité  du  patron  du  steamboat 
ne  lui  avait  fait  embarquer  deux  fois  plus  de  monde  que 
le  bateau  n'en  eût  admis  décemment  ;  ce  qui,  outre  un  re- 
tard de  deux  heures  environ,  nous  a  surtout  privés  de  la 
jouissance  de  ces  belles  rives,  dont  la  vue  ne  saurait  char- 
mer quand  on  est  péniblement  enserré  à  sa  place  comme 
un  veau  qu'on  va  vendre.  Je  suis  descendu  ici,  comme  je 
l'avais  projeté,  à  l'hôtel  des  ambassadeurs,  place  Bellecour, 
et  je  m'en  félicite  maintenant.  Toutefois  il  fallait  bonne 
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envie  d'y  venir  et  confiance  dans  la  loyauté  de  l'hôtesse, 
pour  n'être  pas  allé  hier  ailleurs;  car,  à  mon  arrivée,  on 
n'a  pu  me  caser  que  dans  un  mauvais  cabinet  au  quatrième, 
seule  pièce  disponible.  Mais,  comme  on  m'a  assuré  que  je 
serais  aujourd'hui  transféré  ailleurs  ,  j'ai  persisté  et  j'en 
suis  fort  aise;  l'hôtesse  et  les  gens  me  conviennent  fort 
bien.  Je  suis  effectivement  depuis  ce  matin  dans  une  jolie 
chambre  au  second,  dont  la  croisée  donne  en  plein  midi 
sur  la  place  Bellecour,  et  d'où  j'ai  même  à  gauche  la  vue  si 
agréable  des  hauteurs  de  Fourvières.  J'ai  donc  certainement 
bien  fait  de  persévérer;  dans  une  ville  dont  l'aspectest  aussi 
triste,  de  tels  avantages  sont  sans  doute  infiniment  précieux, 
même  pour  demeurer  quatre  ou  cinq  jours. 

«  Je  ne  suis  point  encore  allé  à  la  poste ,  quoique  très- 
voisine;  en  allant  jeter  cette  lettre  j'y  entrerai,  et  d'après 
votre  dernière  lettre  j'y  en  trouverai  peut-être  une  de  vous, 
à  laquelle,  selon  toute  apparence,  je  ne  répondrai  guère 
que  d'Avignon,  à  moins  qu'elle  ne  m'indiquât  un  motif 
d'urgence.  J'arriverai  sans  doute  à  Avignon  samedi  soir, 
pour  commencer  mes  examens  dimanche  matin ,  si  toute- 
fois ,  en  un  tel  pays  ,  je  peux  obtenir  d'examiner  le 
dimanche. 

«  Comme  je  vous  l'avais  annoncé  dans  ma  dernière  lettre, 
j'ai  trouvé  à  Dijon  un  préfet  de  ma  connaissance  ;  il  avait 
.même  été  mon  ancien  à  l'École ,  de  même  promotion  que 
Meissas,  Menjaud,  Guibert,  etc.;  il  se  souvenait  très-bien 
de  moi,  quoique  je  n'eusse  pas  conservé  mémoire  de  m'y 
être  trouvé  en  même  temps  que  lui.  Nous  avons  très-heu- 
reusement renouvelé  connaissance  ;  il  a  de  la  raison  et 
surtout  d'excellentes  manières, il  paraît  fort  estimé  à  Dijon, 
qu'il  administre  depuis  six  ou  sept  ans  déjà.  Sa  femme 
étant  en  voyage,  nous  avons  eu  un  dîner  d'hommes,  et  un 
singulier  dîner  pour  moi ,  je  vous  jure,  quoique  d'ailleurs 
excellent  et  même  recherché  ;  un  dîner  tout  de  fonction- 
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naires  publics,  et,  pour  tout  dire,  de  fonctionnaires  pure- 
ment militaires  ;  le  préfet  et  moi  étions  seuls  de  l'ordre 
civil  ;  trois  généraux  en  tournée  comme  moi ,  quoique  d'un 
tout  autre  genre,  trois  colonels,  etc.,  une  douzaine  en  tout. 
Votre  imagination  nette  et  vive  vous  représentera  sans 
doute  mon  étrange  position  dans  une  tel  monde,  dont  je  me 
suis  pourtant  fort  bien  tiré  et  même  sans  ennui  peut-être. 
Pourvu  que  de  telles  rencontres  soient  extrêmement  rares, 
j'avoue  que  je  n'en  suis  pas  fâché  et  que  mon  esprit  d'ob- 
servation y  dîne  pour  le  moins  aussi  bien  que  mon  esto- 
mac. Je  vois  ainsi  combien  toute  cette  hiérarchie  actuelle 
serait  disposée  à  accommoder  le  juste  milieu1  à  la  sauce 
napoléonienne,  qui  est  leur  vrai  ragoût  de  prédilection. 
Louis  Philippe  a  grand  tort ,  ce  me  semble ,  de  s'y  con- 
fier, si  tant  est  réellement  qu'il  s'y  lie ,  tout  en  s'en  ser- 
vant. 

«  Je  voudrais  bien,  ma  chère  amie,  que,  avant  mon  retour, 
si  vous  pouviez  saisir  une  semaine  ou  deux  de  beau  temps, 
vous  allassiez  la  passer  à  la  campagne  ou  dans  quelque 
lieu  de  distraction  un  peu  éloigné.  Si  vous  pouviez  vous 
décider  à  la  course  du  Havre,  seule  ou  même  en  vous  fai- 
sant accompagner  de  Mlle  Bonnin,  j'en  serais  fort  aise,  et 
ce  ne  serait  point,  même  ainsi,  exorbitant.  Le  bien  que 
vous  en  retireriez  sans  doute  vaut  certes  une  telle  dépense. 
J'avoue  que  je  comptais  bien  en  partant  que,  si  vous 
n'alliez  point  chez  Mme  de  Trois-Monts,  vous  feriez  quelque 
chose  d'équivalent.  C'était,  ce  me  semble,  en  quelque  sorte 
convenu.  Bien  qu'il  soit  maintenant  un  peu  tard  peut-être, 
la  chose  est  encore  très-praticable,  si  vous  avez  un  temps 
convenable.  J'attends  toujours,  à  chaque  lettre  que  je  reçois 
de  vous,  que  le  timbre  n'en  sera  point  de  Paris.  » 


1.  C'était  le  nom   qu'on  donnait  alors  au  gouvernement   de    Louis - 
Philippe. 


474  DEUXIÈME  PARTIE. 


3.  Sommaire  :  M.  Comte,  quoique  méridional,  était  devenu  exclusive- 
ment parisien.  Il  indique  ce  qui  lui  déplaît  dans  le  Midi.  Son  opinion  sur 
la  tutelle  que  Paris  doit  exercer.  Toulouse,  6  octobre  1837. 


«  ....  Je  profite  de  cette  économie  de  temps  (voyage  par 
la  malle-poste),  car  vous  voyez  que  je  me  retrouve  ainsi  au 
courant,  dès  Montpellier,  de  mon  itinéraire  légal,  pour  me 
reposer  ici  tout  aujourd'hui  et  demain  jusqu'à  trois  heures, 
quoique  la  ville  soit  certes  bien  triste  (moins  animée  que 
Montpellier,  bien  que  plus  grande,  mais  d'une  physionomie 
d'ailleurs  analogue,  sauf  qu'elle  n'est  point  montueuse), 
l'accentuation  fortement  prononcée,  le  patois  fort  rude,  et 
les  prêtres  fort  abondantsj  le  meilleur  hôtel  bien  sale,  le 
tout,  en  un  mot,  trop  espagnol.  Mais  le  repos  m'y  sera  bon, 
et  le  climat  est  délicieux.  Au  moment  où  je  vous  écris,  à 
côté  de  ma  fenêtre  ouverte,  le  ciel  est  très-couvert  et  néan- 
moins la  température  d'une  douceur  charmante  à  cette 
époque  :  je  veux  d'ailleurs  revoir  encore,  ce  que  j'ai  vu  en 
arrivant  et  très-distinctement,  les  pics  neigeux  des  Pyré- 
nées (à  une  vingtaine  de  lieues  d'ici  en  ligne  droite)  au  mi- 
lieu d'un  beau  soleil.  Mes  examens  ont  été  ici  peu  satis- 
faisants, puisque  je  n'y  admettrai  que  deux  candidats  sur 
cinq  inadmissibles.  Mais  j'ai  retrouvé  par  compensation  un 
de  mes  anciens  élèves  que  j'avais  entièrement  oublié  et  qui 
me  convient  réellement  assez.  Il  "est  ici  depuis  dix  ans,  au 
sein  de  sa  famille  d'ailleurs,  comme  ingénieur  des  ponts  et 
chaussées,  et  il  est  venu  se  mettre  à  mon  entière  disposi- 
tion comme  cicérone  intelligent.  Il  va  tout  à  l'heure  venir 
me  prendre  pour  me  montrer  les  principaux  travaux  ter- 
restres et  aquatiques,  dont  je  sais  d'avance  que  quelques- 
uns  sont  véritablement  intéressants.  Je  tâcherai  néanmoins 
qu'il  me  reste  encore  aujourd'hui  quelques  heures  pour 
prendre  un  bain,  ce  que,  vous  le  croirez  peut-être  diffki- 
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ment,  je  n'ai  pu  trouver  encore  le  temps  de  faire  depuis 
mon  départ  de  Paris. 

«  En  somme,  depuis  dix  ans  que  je  n'avais  vu  le  midi 
(solution  de  continuité  qui,  comme  vous  savez,  n'avait  jus- 
qu'alors jamais  existé  chez  moi),  et,  je  puis  même  dire 
depuis  douze  ans  (car  mon  triste  voyage  de  1827  ne  peut 
guère  compter  dans  l'état  de  quasi  végétation  où  j'étais  à 
la  suite  de  ma  grande  maladie),  il  est  bien  loin  de  me  con- 
venir autant,  malgré  son  beau  climat,  les  dissonances  mo- 
rales prenant  de  plus  en  plus  le  dessus.  Il  y  a  ici  une  flâ- 
nerie bruyante  (depuis  Bordeaux,  où  la  transition  s'opère 
assez  brusquement),  une  disposition  ironique  et  même  ma- 
ligne envers  les  étrangers,  dont  l'argent  est  toutefois  aussi 
avidement  convoité  qu'ailleurs,  qui  me  choquent  extrême- 
ment. J'aimais  encore  mieux,  le  mois  dernier,  la  paisible 
inaction  des  Bretons,  si  évidemment  mêlée  de  bienveillance. 
En  tout,  plus  on  voit  la  province,  et  moins  on  regrette  la 
suprématie  exclusive  de  Paris,  plus  on  désire  même  que 
ce  despotisme,  ou  cette  tutelle,  exercée  toutefois  avec 
charité  et  intelligence,  devienne  encore  plus  intime  et  plus 
continue,  afin  de  secouer  cet  engourdissement  moral.  En 
bonne  foi,  les  Parisiens  sont  presque  à  mes  yeux  une  sorte 
de  magistrats  généraux  de  la  France,  et  méritent  réelle- 
ment leur  domination,  avec  un  tout  autre  caractère,  d'ail- 
leurs, que  celle  exercée  jadis  parles  habitants  de  Rome  sur 
les  provinciaux.  C'est  d'autant  plus  convenable,  que  l'élite 
effective  de  la  France  finit  presque  toujours  par  se  trans- 
planter à  Paris,  où  siège  ainsi  une  véritable  représentation 
permanente. 

«  On  m'a  remis  avant-hier  a  la  poste  la  lettre  que  vous 
m'écriviez  samedi  soir  au  moment  même  sans  doute  où  je 
vous  écrivais  d'Angoulême.  Je  suis  bien  touché  de  la  mé- 
lancolie où  paraît  vous  jeter  mon  absence,  et  j'espère  que, 
dans  une  quinzaine  de  jours  environ,  mon  retour  changera 
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cette  disposition  pénible.  Quoique  Duhamel  doive  vraisem- 
blablement quitter  bientôt  sa  chaire,  il  n'est  guère  possible 
que  ce  soit  l'année  prochaine  ni  même  la  suivante.  Ainsi  il 
faut  d'avance  vous  attendre,  comme  je  le  fais  moi-même,  à 
une  seconde  tournée  dans  un  an,  car  la  manière  dont  je 
remplis  mes  fonctions  et  la  parfaite  justice  que  j'ai  la  satis- 
faction d'en  recevoir  partout  et  de  tous  côtés,  m'ôtent  toute 
inquiétude  sur  ma  réélection,  qu'on  rougirait  sans  doute 
de  ne  pas  faire,  quelles  que  puissent  être  la  malveillance 
envers  moi  ou  la  prédilection  outrée  pour  quelque  autre. 
Mais  j'espère  que,  l'an  prochain,  cette  époque  pourrait  vous 
être  bien  moins  fâcheuse,  si,  comme  je  le  désire,  vous  ac- 
ceptiez l'invitation  de  Mme  de  Trois-Monts,  chez  laquelle  je 
vous  conduirais  pour  une  quinzaine  de  jours.  Pourquoi, 
d'ailleurs,  si  d'ici  là  les  nouvelles  dispositions  de  mon  père 
se  développaient  en  prenant  plus  de  sincérité,  ne  viendriez- 
vous  pas  avec  moi  ou  avant  moi  à  Montpellier,  d'où  nous 
repartirions  ensemble?  Du  reste,  nous  aurons  tout  le  loisir 
d'en  recauser  avant  le  moment.  » 


4  et  5.  Sommaire  :  M.  Comte,  mécontent  de  ce  qui  s'était  passé  en  1826, 
avait  résolu  de  ne  pas  demeurer  chez  son  père  à  Montpellier;  toutefois, 
grâce  à  une  suggestion  de  Mme  Comte  (voy.  p.  138  et  suiv.),  il  put  aller 
loger  dans  la  maison  paternelle;  et  c'est  de  là  qu'il  écrit.  Montpel- 
lier, 13  octobre  et  20  octobre  1837. 


«....J'ai  trouvé  dans  la  maison  toutes  les  passions 
bonnes  et  mauvaises,  considérablement  amorties.  Je  m'a- 
perçois bien  que  ma  pauvre  mère  était,  sans  contredit,  le 
membre  de  la  famille  le  plus  passionné.  J'ai  trouvé  mon 
pauvre  père  extrêmement  cassé  ;  la  voix,  qui  est  pour  moi, 
comme  vous  savez,  le  principal  trait  caractéristique,  est 
désormais  très-modifiée  par  la  privation  presque  totale  de 
ses  dents,  qui  l'oblige  d'ailleurs  à  un  régime  spécial.  Quant 
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h  sa  vue,  elle  est  tellement  perdue  malheureusement,  qu'il 
ne  pourrait  guère  vivre  ailleurs  que  dans  une  ville  qu'il 
connaît  si  parfaitement  et  où  ne  circulent  point  de  voitures. 
La  paralysie  de  la  rétine  est  fort  avancée,  et  ne  laisse  plus 
qu'une  petite  partie  fonctionnant,  dont  il  se  sert  le  moins 
possible,  y  suppléant  autant  qu'il  peut  par  le  tact.  Enfin, 
pour  peu  que,  après  le  dîner  et  même  dans  la  journée,  me 
dit-il,  il  demeure  quelques  minutes  assis,  il  tombe  immé- 
diatement dans  le  sommeil,  comme  je  l'ai  vu  plusieurs  fois, 
tandis  que,  la  nuit,  il  en  est  très-souvent  privé  par  ses 
cruelles  douleurs  rhumatismales,  qui  ne  cessent  que  pen- 
dant le  jour. 

«  Ces  explications  physiques  préliminaires  vous  aideront, 
je  l'espère,  à  croire  un  peu,  comme  moi,  à  la  sincérité  de 
leur  conversion  à  mon  égard  et  au  vôtre.  En  tous  cas,  les 
manières  auront  été  parfaitement  convenables  sous  les  deux 
rapports.  Ils  sont  certainement  très-convaincus  de  votre  ar- 
rivée avec  moi  l'an  prochain,  qu'ils  ont  annoncée  à  diverses 
personnes  devant  moi  et  derrière,  tout  comme  je  l'ai  fait 
moi-même  eux  présents  et  eux  absents.  Quoique  l'état  de 
mon  père  rende  sa  vie  beaucoup  plus  solitaire  qu'autrefois, 
et  que,  dans  ce  moment-ci,  beaucoup  de  gens  soient  à  fa- 
briquer leurs  vins,  et  qu'enfin  je  ne  puisse  moi-même, 
comme  vous  le  sentez,  faire  aucune  visite,  cependant  cette 
grande  annonce  a  reçu  une  publicité  très-largement  suffi- 
sante, qui  s'augmentera  sans  doute  peu  à  peu,  grâce  sur- 
tout à  quelques  dames,  que  je  n'ai  pas  eu  besoin  toutefois 
d'en  charger  formellement. 

«Enfin,  je  ne  dois  pas  négliger  à  ce  sujet  de  vous  signaler 
l'effusion  de  mon  père,  qui,  dans  un  moment  d'attendrisse- 
ment, le  jour  de  mon  arrivée,  s'est  écrié  :  «  Nous  serons 
donc  enfin  tous  les  quatre  réunis  l'an  prochain.  »  Et  j'ose- 
rais garantir  qu'alors  il  ne  jouait  pas  la  comédie.  La  suite 
n'a  pas  démenti,  ce  me  semble,  cet  élan  spontané.  Il  est 
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fâcheux  toutefois  que  ma  menace  d'aller  descendre  à  l'hôtel 
ait  été  nécessaire  pour  amener  un  tel  changement,  si  effec- 
tivement il  est  sincère,  ce  dont  la  suite  nous  informera. 
Du  reste,  ce  puissant  moyen  comminatoire  reste  nécessai- 
rement toujours  à  ma  disposition  pour  l'avenir,  mais  j'es- 
père qu'il  n'y  faudra  point  recourir. 

«  Si,  réellement,  vous  pouviez  vous  décider  à  venir  ici 
l'an  prochain  (pourvu,  bien  entendu,  que  d'ici  là  les  ma- 
nières deviennent  pleinement  convenables  envers  vous), 
je  crois  que  l'on  pourrait  ainsi  enfin  tout  terminer  passa- 
blement; car  mon  père  sent  bien  désormais  que,  malheu- 
reusement, la  mort  ou  tout  au  moins  la  décrépitude  ne  sont 
pas  loin. 

«  J'ai  retrouvé  ici,  comme  je  m'y  attendais,  le  touchant 
ensemble  de  mes  souvenirs  d'enfance;  aucun  de  mes  voya- 
ges antérieurs  ne  me  les  avait  reproduits  avec  la  même 
netteté,  parce  que  ma  situation  actuelle,  en  examinant  dans 
ce  même  collège  d'où  j'étais  sorti  moi-même  examiné,  était 
au  fond  bien  plus  analogue  par  contraste  que  des  courses 
sans  but  et  sans  travail  déterminé.  J'en  suis  encore  vive- 
ment attendri,  et  toutefois  je  me  félicite  en  même  temps 
que  mes  fonctions  m'obligent  à  partir  demain,  car,  sauf  les 
heures  de  fatigue  des  examens,  je  sens  l'ennui  me  gagner, 
dans  un  lieu  où  je  m'attendais  à  devoir  lutter,  tandis  que 
je  n'y  trouve  qu'une  apathie  intellectuelle  et  morale  très- 
prononcée.... 

«  ....  Les  considérations  que  j'ai  indiquées  dans  ma  der- 
nière lettre  (lettre  de  Montpellier,  du  13)  ont  dû,  j'espère, 
modifier  un  peu  votre  opinion  au  sujet  du  degré  précis  de 
sincérité  de  la  conversion  actuelle  de  mon  père  et  de  ma 
sœur  à  votre  égard  et  au  mien.  Du  reste,  un  avenir  pro- 
chain décidera  si  vos  soupçons,  fondés  hélas!  sur  un  passé 
si  tristement  décisif,  quoique  maintenant  bie  n  reculé,  ont 
mieux  deviné  que  mes  espérances  ou,  comme  vous  dites? 
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mes  illusions.  Soyez,  en  tout  cas,  bien  persuadée  que,  si  je 
me  trompais,  je  ne  suis  nullement  disposé  à  permettre 
qu'on  en  abuse,  et  j'ai  déjà  pris  à  ce  sujet  quelques  pré- 
cautions formelles.  Si  ce  changement  ne  persévère  point, 
si  ma  visite  à  Montpellier  n'a  pas  produit  l'effet  que  j'en 
attendais,  mes  anciennes  manières  seront  bientôt  reprises, 
et  ce  serait  alors  d'une  façon  absolument  irrévocable  après 
une  telle  épreuve.  Comptez,  en  un  mot,  qu'il  ne  dé- 
pend que  de  vous  l'an  prochain  de  venir  avec  moi  à  Mont- 
pellier, où  nous  resterons  à  l'hôtel,  si  d'ici  là  leurs  nou- 
velles manières  ne  vous  ont  pas  fait  consentir  à  descendre 
chez  mon  père.  Nous  avons  ainsi  un  an  d'épreuves,  mais 
décisives,  et  qui,  si  elles  étaient  malheureusement  confor- 
mes à  vos  craintes,  me  décideraient  alors  à  ne  pas  même 
aller  en  visite  à  la  maison  paternelle....  » 


6.  Sommaire  :  M.  Comte,  après  un  moment  de  jouissance  que  lui  cause 
la  flânerie,  a  hâte  de  reprendre  les  occupations.  Rupture  avec  son  père 
annoncée  par  une  lettre.  Metz,  27  août  183S. 


«  Je  suis  arrivé  ici  avant-hier  soir,  ma  chère  amie,  aussi 
bien  portant  qu'au  moment  du  départ,  mais  beaucoup  plus 
fatigué,  par  suite  d'une  nuit  d'entière  insommie  et  du  mau- 
vais état  des  chemins  depuis  Châlons.  L'annonce  qu'on 
m'avait  faite  à  la  poste  était  si  peu  enflée  que,  avant  l'ex- 
piration totale  de  la  vingt-quatrième  heure,  je  commençais 
à  ranger  mes  effets  dans  ma  chambre  actuelle  ;  vous  voyez 
que,  en  défalquant  la  demi-heure  environ  de  repos  à  Châ- 
lons, c'est  avoir  fait  quatre-vingts  lieues  en  vingt-trois 
heures;  encore  le  courrier  a-t-il  été  trouvé  en  retard  d'une 
heure,  excusé  par  les  mauvais  chemins. 

«  Par  un  heureux  accident,  mon  compagnon  de  voyagé 
(car  les  nouvelles  malles  n'ont  plus  que  deux  places)  s'est 
trouvé  être  M.  Emile  Bouchotte,  maire  de  Metz  pendant  les 
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premières  années  de  cette  révolution,  et  que  j'avais  connu 
à  l'époque  du  procès  d'avril,  où,  dans  la  cohue  des  défen- 
seurs, il  figurait  honorablement  parmi  le  peu  d'esprits 
raisonnables.  Quoique  nous  ne  nous  soyons  expliqués  que 
depuis  Châlons,  car  il  a,  lui,  fort  bien  dormi,  cette  coïnci- 
dence m'a  rendu  le  voyage  fort  intéressant.  Il  est  venu 
hier  m'inviter  officiellement  pour  aujourd'hui,  et  j'ai  ac- 
cepté avec  plaisir  dans  la  pensée  que,  me  trouvant  ainsi 
chez  le  chef  de  ce  qu'on  appelle  le  mouvement  ici,  j'y  pour- 
rai mieux  apprécier  rapidement  le  véritable  état  des  es- 
prits les  plus  avancés.  Vous  sentez  qu'il  n'aura  pas  man- 
qué l'occasion  de  me  présenter  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  ce 
genre  ;  car  il  me  suppose,  à  ce  que  j'ai  cru  voir/ une  in- 
fluence personnelle  dont  vous  me  savez  bien  éloigné.  En 
vous  écrivant  de  Nancy  lundi  ou  mardi  prochain,  j'aurai 
sans  doute  à  vous  indiquer  la  sensation  générale  que 
m'aura  laissée  cette  soirée,  si  toutefois  elle  m'en  laisse  d'un 
genre  quelconque. 

«  J'ai  bien  fait  de  quitter  Paris  quelques  jours  avant  l'é- 
poque officielle,  afin  d'épuiser  les  délices  de  la  flânerie; 
ce  qui,  chez  moi,  ne  peut  jamais  être  bien  long.  Cet  effet 
est  tellement  obtenu,  je  suis  déjà  si  saturé  de  l'esplanade 
et  de  la  cathédrale,  que  je  vois  avec  satisfaction  mes  exa- 
mens recommencer  demain.  Le  pays  est  beaucoup  moins 
agréable  que  celui  que  je  parcourais  l'an  dernier;  et  sur- 
tout cette  vie  nomade  a  perdu  le  piquant  de  la  nouveauté. 
Toujours  est-il  que  le  régime  des  voitures  et  des  hôtels 
garnis,  quoique  choisis  aussi  bien  que  possible,  est  loin 
jusqu'ici  de  me  plaire  autant  que  la  première  fois.  Je  suis 
cependant  très-bien  logé,  dans  une  grande  chambre  fort 
claire,  donnant  sur  un  joli  petit  jardin,  grâce  à  la  précau- 
tion que  j'avais  prise  d'écrire  à  Paris  pour  retenir  un  gîte 
dans  un  hôtel  aussi  fréquenté.  Mais  je  crois  que  l'ensemble 
de  la  ville  me  déplaît,  surtout  à  cause  du  caractère  mili- 
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taire  qui  s'y  fait  lourdement  sentir.  Vous  concevez  que  l'o- 
bligation de  passer  la  nuit  en  plein  champ,  si  on  rentre  en 
ville  après  onze  heures,  doit  singulièrement  vexer  un 
homme  qui  est  toujours  couché  à  neuf.  Je  ne  manque  pour- 
tant pas  de  société,  même  à  certains  égards  intéressante. 
Quoique  je  n'aie  encore  fait  aucune  visite  officielle,  pas 
même  celle  du  préfet  que  je  vais  aller  voir  en  vous  quittant, 
j'ai  déjà  reçu  un  assez  bon  nombre  de  gens.  J'ai  trouvé 
même,  à  mon  arrivée  à  l'hôtel,  quelques  cartes  de  visite 
qui  m'y  avaient  un  peu  devancé.  D'après  quelques  renon- 
ciations dont  on  m'a  déjà  parlé,  je  vois  que  samedi  je  ter- 
minerai probablement  mes  opérations  ici,  d'où  je  partirai 
dimanche  matin  pour  aller  dîner  à  Nancy. 

a  J'ai  éprouvé  hier  soir  une  diversion  assez  énergique, 
quoique  fort  imprévue,  et  surtout  très-peu  désirée,  par 
l'arrivée  d'une  lettre  de  mon  père,  écrite  de  sa  main,  quoi- 
que assez  longue,  et  directement  adressée  ici.  Il  m'y  répond 
avec  mauvaise  foi,  en  acceptant  hautement  la  rupture, 
comme  si  je  l'avais  causée;  et  surtout  il  y  prend  un  ton  de 
sécheresse  et  d'aigreur  que  je  ne  lui  avais  jamais  connu 
jusqu'ici....  J'en  ai  été,  je  vous  l'avoue,  beaucoup  peiné. 
Vous  concevez  que  je  n'y  ai  fait  et  n'y  ferai  aucune  sorte 
de  réponse.  Car  je  me  trouve  ainsi  parfaitement  confirmé 
dans  le  sentiment  d'une  irrévocable  séparation,  si  j'avais 
pu  en  méconnaître  encore  la  triste  nécessité.  Seulement, 
par  suite  de  ce  choc  imprévu,  j'ai  dû  hâter  les  mesures 
dont  je  vous  avais  parlé  pour  établir  nettement,  aux  yeux 
du  public  de  Montpellier,  le  vrai  Caractère  de  cette  nou- 
velle situation....  J'écris  depuis  cinq  heures  du  matin,  il 
en  est  dix  et  demie,  et  je  n'ai,  en  outre,  pas  déjeuné.  Vous 
voyez  que  voilà  un  singulier  passe-temps  pour  mon  dernier 
jour  de  suspension.  Mais  il  était  indispensable  d'en  finir 
immédiatement  sur  un  point  dont  je  ne  veux  plus  m'oc- 
cuper....  >» 

A.   C.  31 
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Sommaire  :  M.  Comte  se  montre  très-satisfait  des  examens  de  Metz, 
et  il  en  rapporte  l'honneur  à  un  professeur  que  l'université  tracassait  et 
pour  lequel  il  intervient  autant  qu'il  est  en  lui.  Jl  constate  que  son  mode 
d'examen  a  été  fort  apprécié  à  Metz,  ce  qui  lui  importait  beaucoup  à 
cause  du  retentissement  qu'a  en  ce  genre  l'approbation  de  cette  ville. 
Son  appréciation  des  gens  du  mouvement,  comme  on  disait  alors,  et 
des  conservateurs.  Nancy,  3  septembre  1838. 


«  Votre  lettre  de  jeudi  m'a  été  remise  hier  matin  pendant 
que  je  commençais,  à  l'hôtel  de  ville  de  Metz,  ma  dernière 
journée  d'examen,  et  je  l'ai  lue  avec  un  vif  empressement 
pendant  ma  suspension  habituelle  de  la  séance.  Je  suis 
fâché  que  vous  n'ayez  pas  encore  contracté,  pour  la  durée 
de  mon  absence,  des  habitudes  de  régime  pleinement 
régulières ,  qui  sont  entièrement  indispensables  à  votre 
santé.  Vous  voyez  que  cette  tournée  n'est  plus  décidément 
une  anomalie  accidentelle,  mais  qu'elle  se  renouvellera 
probablement  pendant  un  bon  nombre  d'années,  lors 
même,  comme  je  vous  l'ai  annoncé,  que  j'aurais  ma  chaire 
à  l'École....  Il  faut  donc  vous  arranger  pour  introduire, 
tous  les  ans,  cette  modification  normale  dans  votre  régime 
habituel.  Imitez-moi  à  cet  égard  ,  qui ,  pendant  cette  épo- 
que, change  le  moins  possible  mes  heures  accoutumées , 
et  parviens,  par  une  facile  persévérance,  à  les  maintenir 
presque  intactes,  malgré  toutes  les  causes  de  perturbation 
que  j'éprouve,  et  dont  vous  êtes  préservée.  Que  mon  insis- 
tance sous  ce  rapport  ne  vous  fatigue  pas;  car  vous  savez 
combien  cela  m'importe.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  parler 
spécialement  de  ma  santé,  qui  continue  à  être  excel- 
lente. 

«  Mes  opérations  à  Metz,  quoi]ue  terminées  un  jour 
plus  tôt  que  je  ne  comptais,  ont  été  assez  douces ,  grâce  à 
neuf  renonçants  qui  s'étaient  fait  étourdiment  inscrire 
parmi  les  vingt-neuf  candidats.  J'ai  commencé  mardi  et  fini 
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samedi,  en  ne  faisant  chaque  jour  que  quatre  examens.  Du 
reste,  j'ai  été  fort  satisfait  de  l'ensemble  des  résultats, 
puisque  ces  vingt  examens  ne  m'ont  donné  que  trois  inad- 
missibles seulement,  tandis  que,  d'après  mon  classement, 
au  moins  dix  candidats  doivent  être  admis  à  l'École.  Cette 
issue  est  d'autant  plus  remarquable  et  honore  d'autant  plus 
le  professeur  que  tous  ces  jeunes  gens,  excepté  un  seul 
peut-être,  sont  vraiment  assez  ordinaires  et  peuvent  passer 
pour  de  purs  produits  d'éducation,  dans  toute  la  force  du 
mot.  Outre  le  plaisir  que  cela  m'a  causé ,  j'ai  eu  la  douce 
satisfaction  de  faire,  je  crois,  quelque  bien  à  ce  professeur 
vraiment  recommandable  (qui  s'est  trouvé  un  de  mes  ca- 
marades de  l'École,  perdu  de  vue  depuis  le  licenciement), 
fort  aimé  et  estimé  dans  la  ville  par  le  public  et  les  auto- 
rités. Il  est  tracassé  actuellement  par  l'université ,  qui ,  en 
vertu  de  je  ne  sais  quel  règlement,  veut  lui  faire  prendre 
une  classe  inférieure ,  pour  livrer  la  sienne ,  du  moins  par 
alternative,  à  un  petit  protégé  du  cher  Poisson  ',  fraîche- 
ment issu  de  l'École  normale. 

«  L'énergique  expression  de  mon  suffrage,  motivé  d'après 
le  résultat  de  mes  examens  ,  et  ma  haute  réprobation  de  la 
tactique  jésuitique  employée  envers  lui  ,  parviendront, 
j'espère,  à  lui  sauver  cette  avanie,  en  fournissant  au 
préfet  et  aux  autres  autorités  un  point  d'appui  scientifique, 
pour  leurs  efforts  unanimes  en  sa  faveur,  ainsi  que  je  les 
y  ai  expressément  autorisés.  Vous  voyez  que  je  ne  saurais 
éluder  ma  destinée  de  guerroyer  avec  Poisson  sous  toutes 
les  formes.  Il  serait  possible  que  ce  professeur  (il  se 
nomme  Girault)  fût  bientôt  obligé  de  venir  à  Paris  pour 
cette  réclamation;  s'il  se  présente  à  la  maison,  ce  qui  n'est 
nullement  certain,  tant  il  est  modeste  et  timide,  je  vous 


1.  M.  Poisson  était,    parmi  les  géomètres,    un   des  hommes  les  plus 
hostiles  à.  M,  Comte. 
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recommande  de  lui  faire,  en  mon  absence  et  à  mon  inten- 
tion, tout  l'honorable  accueil  qu'il  mérite. 

«  Indépendamment  de  ces  motifs  de  satisfaction ,  j'ai 
tout  lieu  d'être  personnellement  content  de  mon  séjour  à 
Metz.  Mes  examens  y  ont  été  suivis  et  appréciés  avec  un 
haut  et  évident  intérêt.  Or  c'était  la  ville  où  il  m'importait 
le  plus  de  réussir,  à  cause  du  retentissement  qu'exerce  en 
ce  genre  son  approbation  décidée.  Je  sais  fort  bien  que  je 
ne  suis  pas  encore  à  ma  place;  mais  ne  croyez  pas  que  tout 
ceci  soit  perdu  ultérieurement  ;  ce  sont  autant  de  pierres 
d'attente  que  je  pose  ainsi  pour  consolider  et  pour  étendre 
ma  haute  influence  future,  si  je  vis  assez  pour  que  tout  mon 
développement  soit  possible, 

*  Votre  opinion  sur  mon  père i  n'est  pas  très-éloignée  de 
ce  que  j'en  ai  toujours  pensé,  sauf  que,  jusqu'à  cette  der- 
nière épreuve,  je  lui  avais  accordé  plus  de  tendresse  qu'il 
n'en  peut  avoir.  Je  sens  maintenant  que  tout  est  désormais 
fini  entre  lui  et  moi,  quoi  qu'il  puisse  arriver  jamais.  Si  je 
vais  à  Montpellier  l'an  prochain,  les  précautions  que  j'ai 
déjà  prises  et  que  je  développerai  ne  lui  permettront  pas 
de  tourner  ma  conduite  en  boutade  comme  vous  le  craignez. 
Les  déclarations  que  votre  lettre  me  conseille  sont  déjà 
faites  et  seront  soutenues  et  renouvelées,  soit  verbalement, 
soit  par  écrit ,  toutes  les  fois  qu'une  opportune  occasion 
s'en  présentera.... 

«  J'ai  été  fort  satisfait  personnellement  de  l'accueil  em- 
pressé et  magnifique  que  m'ont  fait  M.  et  Mme  Bouchotte 
lundi  dernier,  mais  très-peu  content  de  la  situation  morale 
et  sociale  de  la  plupart  des  faiseurs  qu'on  y  avait  rassem- 
blés, malgré  ou  à  cause  de  leur  humanitarité  (avalez  le  mot, 
puisqu'il  a  bien  fallu  que  je  subisse  la  chose).  Quelques  jours 


1.  Mme  Comte  regardait  son  beau-père  comme  un  excellent  homme, 
mais  dénué  de  celte  fermeté  toujours  nécessaire  à  un  chef  de  famille  pour 
faire  le  bien  et  empêcher  le  mal. 
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après,  j'ai  dîné  chez  le  préfet,  qui  était  venu  m'inviter  en 
personne  de  la  manière  du  monde  la  plus  aimable.  Or, 
quoique  ce  soit  un  vieux  préfet  de  la  Restauration ,  j'ai 
trouvé,  au  fond,  dans  le  langage  qui  s'y  tenait,  une  ten- 
dance plus  réelle,  quoique  fort  étroite,  aux  mesures  de 
détail  vraiment  progressives ,  que  dans  le  verbiage  dicté 
dans  l'autre  camp  (si  tant  est  que  ce  soient  au  fond  deux 
camps)  par  des  intentions  générales  trop  vagues  pour  être 
aucunement  efficaces.  Toute  cette  opposition  républicaine 
y  est  menée  par  les  procureurs  et  les  avocats,  encore  moins 
démonétisés  ici  qu'à  Paris....  » 


8.  Sommaire  :  M.  Comte  se  laisse  aller  à  une  causerie  intime.  Il  souhaite 
une  chaise  de  poste  pour  faire  sa  tournée  avec  sa  femme,  l'isolement 
des  voitures  publiques  et  des  auberges  lui  étant  très-pénible.  Il  fait  appel 
d'une  façon  tout  aimable  au  besoin  qu'il  a  d'elle.  Besançon,  10  sep- 
tembre 1838. 


....  Plus  cette  seconde  tournée  se  développe,  moins  elle 
me  plaît.  Cette  vie  d'auberges  et  de  diligences ,  sans  voir 
vraiment  face  humaine  à  qui  parler,  pour  courir  pénible- 
ment après  quelques  examens  satisfaisants ,  parsemés  çà 
et  là  dans  la  foule  des  mauvais  ou  des  insignifiants,  com- 
mence ,  je  l'avoue ,  à  me  lasser  un  peu  et  à  me  faire  vive- 
ment désirer  le  retour  at  home.  Toutefois,  par  raison,  il 
faudra,  je  crois,  conserver  cette  place  encore  longtemps  , 
en  la  mariant  même  avec  la  chaire  de  l'Ecole ,  puisque 
celle-ci  serait  évidemment  insuffisante.  Il  vaut  mieux,  ce 
me  semble,  adopter  cette  combinaison  que  de  continuer 
les  leçons  particulières  et  même  les  cours  d'institutions. 
Outre  que  cela  me  paraît  plus  digne,  j'y  trouverais  une 
grande  économie  de  temps  en  faveur  de  mes  travaux.  Mais 
j'espère  que  vous  ne  prendrez  point  pour  une  gasconnade 
le  regret  que  j'éprouve  que  notre  situation  financière  ne 
me  permette  pas  de  faire  le  voyage  avec  vous ,  dans  notre 
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chaise  de  poste;  ce  qui  serait,  à  vrai  dire,  la  seule  manière 
dont  la  tournée  pût  me  plaire  habituellement,  en  mettant 
à  part  l'attrait  de  la  nouveauté  Tan  dernier,  et  le  besoin 
que  j'avais  alors  depuis  longtemps  d'une  diversion  éner- 
gique; ce  qui  n'existe  plus,  à  beaucoup  près,  autant  cette 
fois,  et  devra  naturellement  s'effacer  de  plus  en  plus. 

«  Ne  croyez  pas  que,  seul  en  poste,  le  voyage  fût  agréable; 
j'y  éviterais  sans  doute  beaucoup  de  contrariétés  physiques 
dont  je  souffre  en  ce  moment  même  où  je  vous  écris.  Mais 
cet  isolement  me  serait  peut-être  à  la  longue  encore  plus 
pénible  que  le  voisinage  habituel  des  voitures  publiques. 
Puisse  plus  tard  ce  souhait  se  réaliser!  Vous  savez  que 
c'est  toujours  mon  vœu  pendant  la  tournée;  ce  sont  ensuite 
les  maussades  réflexions  du  pot-au-feu  qui  viennent  défaire 
un  projet  qui  me  plairait  tant,  avec  une  raison  si  évidente 
qu'il  faut  bien  la  subir.... 

«  Je  suis  bien  content  d'apprendre  la  bonne  visite  que  vous 
a  faite  Blainville,  et  surtout  parce  que,  malgré  vos  préven- 
tions, je  pense  que  cette  fois  vous  ne  la  mettez  pas  sur 
mon  compte,  et  l'accepterez  dûment  comme  vous  étant 
toute  personnelle,  puisqu'il  n'y  a  plus  ici  possibilité  d'en 
douter.  Je  reçois  avec  bonheur  ses  compliments,  et  je  vous 
prie  de  les  lui  rendre  aussitôt  que  vous  le  verrez1. 

«  Quoique  cette  lettre  me  semble  courte  à  mon  intention, 
elle  est  pourtant  un  peu  longue,  je  m'en  aperçois,  pour 
quelqu'un  d'aussi  horriblement  fatigué  que  je  le  suis,  et 
qui  se  couchera  probablement  après  le  dîner  avec  l'espoir 
d'un  bon  et  long  sommeil....  Je  ne  connais  pas  encore 
assez  les  habitudes  de  la  poste  ici  pour  savoir  si  cette  lettre 
ne  vous  serait  point  aussitôt  parvenue,  au  cas  où  je  ne 


1.  Tant  que  Mme  Comte  fut  jeune,  M.  de  Blainville  lui  en  imposait  un 
peu;  il  avait  l'esprit  taquin;  il  fallait  lui  tenir  tête;  c'est  ce  que  fit 
Mme  Comte  quand  elle  eut  quelques  années  de  plus,  et  alors  tout  alla  pour 
le  mieux. 
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l'aurais  écrite  que  demain  matin  après  une  nuit  de  repos; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  par  une  telle  pru- 
dence, je  ne  me  serais  pas  aussi  satisfait  moi-même  qu'en 
allant,  de  ce  pas,  la  jeter,  avant  le  dîner,  dans  la  boîte  deux 
heures  après  avoir  lu  la  vôtre. 

«  Adieu,  ma  chère  amie,  s'il  ne  tient  qu'à  avoir  besoin  de 
vous  pour  obtenir  que  vous  vous  intéressiez  vivement  à 
moi,  laissez-vous-y  aussi  amplement  aller  qu'envers  notre 
pauvre  toutou1;  car  j'ai  sur  lui  cet  avantage  d'en  être  pro- 
fondément convaincu.  » 


Sommaire  :  M.  Comte  part  douze  jours  avant  le  temps  où  commençait 
sa  tournée  sans  emmener  sa  femme,  à  qui,  l'année  précédente,  il  avait 
offert  de  lui  faire  faire  une  partie  du  voyage  avec  lui.  Une  fois  parti,  il 
est  pris  d'une  sorte  de  nostalgie,  et  forme  un  moment  le  projet  de  re- 
venir et  de  couper  court  à  ce  congé  qu'il  s'était  donné.  Il  conseille  à 
Mme  Comte  de  faire,  de  son  côté,  une  petite  excursion,  ce  qu'elle  ne 
fait  pas.  Nantes,  23  août  1839. 


«  Me  voici  à  Nantes,  ma  chère  amie,  depuis  hier  soir,  et, 
par  conséquent ,  un  jour  plus  tôt  que  je  ne  vous  en  avais 
avertie  en  partant.  C'est  assez  vous  dire  que  je  ne  me  suis 
point  amusé  à  Angers,  malgré  que  les  quarante  heures 
que  j'y  ai  passées  se  soient  trouvées  inopinément  coupées 
par  une  visite  à  Rey,  le  publiciste  et  l'ancien  préfet,  qui 
y  est  depuis  huit  ans  conseiller  à  la  Cour  royale,  et  qui  se 
consume  de  dépit  de  n'être  point  à  Paris,  au  Tribunal  de 
cassation.  Me  connaissant  fort  impropre  à  supporter  l'ennui, 
qui  me  survient  si  rarement,  vous  ne  m'accuserez  pas, 
j'espère,  d'exagération  quand  je  vous  dirai  que  j'ai  eu  à 
Angers  une  sorte  de  nostalgie  qui,  pendant  tout  le  séjour 
que  j'ai  fait  dans  cette  triste  cité,  malgré  son  heureuse 
position  et  ses  agréables  boulevards  parcourus  par  un  très- 
beau  temps,  m'a  vivement  inspiré  le  projet  de  retourner  à 

t.  Chat  donné  par  le  docteur  Félix  Pinel-Grandchamp, 
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Paris  immédiatement  ;  ce  que  j'aurais  peut-être  follement 
exécuté,  sans  être  retenu  par  la  dépense,  si  je  n'eusse  été 
arrêté  par  la  conviction  de  la  nécessité  d'en  repartir  par 
devoir  forcé  quelques  jours  après.  Je  ne  vous  donne  pas 
cette  intention  pour  raisonnable,  il  s'en  faut,  mais  pour 
réelle  et  comme  indice  irrécusable  de  ma  situation  morale. 
J'avais  eu,  il  est  vrai,  un  voyage  assez  maussade  (sauf  la 
rapidité  de  cette  course  de  soixante-quatorze  lieues  en 
vingt  heures);  ma  compagne  de  voiture  était  tout  absor- 
bée par  les  soins  de  son  petit  chien  noir,  d'ailleurs  fort 
réservé  pour  un  roquet.  Ma  course  d'hier  en  descendant 
la  Loire,  quoique  fort  lente  malgré  la  vapeur,  à  cause 
des  basses  eaux  qui  nous  ont  fait  toucher  plusieurs  fois,  a 
eu  un  tout  autre  caractère  par  la  beauté  des  rives  ainsi 
parcourues. 

«  Néanmoins,  je  ne  regrette  pas  maintenant  de  n'avoir 
pas  descendu  la  Loire  à  partir  d'Orléans  ou  même  de  Tours, 
comme  j'y  avais  un  moment  songé;  car  la  continuité  trop 
prolongée  d'un  tel  mode  de  transport  m'aurait  très-fort 
ennuyé.  Depuis  que  je  suis  ici,  mon  humeur  est  meilleure, 
parce  que  ce  que  j'ai  sous  les  yeux  s'éloigne  moins  de  mes 
habitudes  de  Paris.  Je  me  trouve  logé  au  centre  du  plus  beau 
quartier,  sur  une  place  fort  semblable  à  celle  de  l'Odéon, 
et  dans  une  chambre  assez  agréable,  quoique  au  troisième, 
à  cause  d'un  large  et  long  balcon  comme  celui  que  j'avais 
rue  de  l'Arcade,  d'où  je  peux  voir  à  mon  aise  les  élégants 
et  les  dandys  entrer  au  grand  théâtre,  dont  il  est  probable 
que  c'est  là  tout  ce  que  je  verrai.  Je  viens  de  parcourir  la 
ville  toute  la  journée  par  un  temps  délicieux,  et  vraiment 
je  ne  regrette  pas  la  course;  cette  ville,  qui  tient  à  la  fois  de 
Lyon  et  de  Rouen,  mérite  en  effet  d'être  vue,  quoique  fort 
inférieure  à  Marseille  et  même  à  Bordeaux. Mais  je  la  connais 
assez  déjà,  quant  à  l'ensemble,  pour  ne  plus  savoir  com- 
ment y  remplir  les  quatre  grands  jours  que  j'y  dois  passer 
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encore,  à  moins  de  détails  que  j'ignore,  sauf  le  musée, 
dont  on  m'a  fait  l'éloge  et  que  je  verrai  soigneusement. 
Tout  cela,  ma  chère  amie,  est  un  triste  palliatif  d'une  si- 
tuation qui  ne  me  laisse  d'autre  distraction  possible  que  le 
vain  plaisir,  bientôt  épuisé,  de  courir  isolé  les  routes  et 
les  rues,  sans  même  me  laisser  le  choix  de  l'époque  ni  du 
temps.  Vous  savez  que,  l'an  dernier,  je  vous  écrivais  déjà 
de  Nancy,  ma  seconde  ville,  que  la  troisième  tournée 
pourrait  bien  commencer  à  devenir  aussi  fatigante  que  la 
première  avait  été  savourée.  Je  ne  suis  peut-être  pas  loin 
d'une  telle  disposition,  puisque  j'y  pense  même  avant  que 
la  tournée  soit,  à  proprement  parler,  entamée.  Il  est  vrai 
que,  en  commençant  mes  examens  de  province  de  demain 
en  huit,  ils  seront  peut-être  ainsi  devenus  un  remède  né- 
cessaire aux  ennuis  de  mon  éloignement.  Néanmoins,  je 
ne  pense  pas  sans  une  sorte  d'effroi  que  je  ne  retournerai  à 
Paris  qu'après  environ  deux  mois.  Les  projets  de  travail 
que  j'avais  conçus  comme  intermèdes  seront  probablement 
aussi  peu  réalisés  que  ceux  d'amusement.  Je  sens  d'ailleurs 
que  j'ai  besoin  de  repos,  et  je  veux  au  moins  utiliser  mon 
espèce  d'exil  volontaire.  En  outre,  ce  travail  par  lacunes 
discontinues  est  trop  contraire  à  ma  nature  et  à  mes  habi- 
tudes constantes  pour  comporter  une  véritable  utilité.  Ce 
sera  donc  essentiellement  pour  mon  retour  que  je  réserve 
la  terminaison  de  mon  ouvrage,  me  contentant  seulement 
d'y  rêver  jusque-là.  Je  regrette  bien  vivement,  ma  chère 
amie,  que  les  nécessités  impérieuses  par  la  nature  de  mon 
voyage  comme  par  la  considération  économique,  me  forcent 
ainsi  de  courir  seul;  car  je  sens  très-bien  que  cet  isole- 
ment contribue  beaucoup  au  peu  d'efficacité  d'une  telle 
diversion.  Heureusement,  je  dois  désormais  espérer  que 
cette  tournée  sera  peut-être  la  dernière,  et  que  je  serai 
dispensé  des  voyages  forcés.  La  perspective  de  passer  mes 
vacances  à  travailler  à  Paris  à  mon  gré  ou  à  courir  selon 
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ma  fantaisie,  subordonnée  seulement  à  mes  ressources,  est 
maintenant  le  projet  d'avenir  qui  me  charme  le  plus;  espé- 
rons qu'il  se  réalisera  bientôt. 

«  Malgré  la  situation  morale  que  je  vous  décris  naïvement 
et  qui  durera  sans  doute  jusqu'à  ce  que  les  examens  m'ab- 
sorbent de  nouveau,  ma  santé  continue  à  être  excellente, 
sauf  une  légère  diminution  d'appétit.... 

a  Je  vous  engage,  ma  chère  amie,  à  bien  prendre  vos 
mesures  pour  employer  à  vous  soigner  librement  tout  le 
temps  de  mon  absence,  car  je  crois  que  vous  en  avez  be- 
join.  Si  vous  pouviez,  de  votre  côté,  convenablement  orga- 
niser quelque  excursion,  fût-elle  même  de  peu  de  durée,  je 
crois  que  vous  vous  en  trouveriez  très-bien.  Enfin  ne  né- 
gligez rien,  je  vous  prie,  pour  recouvrer  un  sommeil  et  un 
appétit  réguliers. 

«  La  lettre  ci-jointe  est  celle  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'écrire  avant  mon  départ  et  qui  est  destinée  au  Conseil  de 
l'École,  en  cas  de  vacance  de  la  chaire  de  Duhamel,  par 
suite  de  la  retraite  ou  delà  mort  de  Poisson,  quoique  ce 
cas  soit  maintenant  peu  probable.  Vous  n'auriez  rien  autre 
chose  à  faire  que  de  la  faire  porter  chez  le  général  à 
l'instant  où  il  serait  bien  avéré  que  la  chaire  devient  va- 
cante, et  sans  attendre  que  la  convocation  du  Conseil  pour 
y  pourvoir  fût  spécialement  désignée.  Mais,  comme  vous 
l'avez  très-bien  senti  spontanément,  il  serait  contraire  aux 
convenances  de  la  remettre  avant  que  le  cas  fût  notoire- 
ment caractérisé....  Si  le  général  n'était  pas  encore  de  re- 
tour au  moment  où  vous  croiriez  devoir  remettre  ma 
lettre,  il  suffirait  de  l'adresser  sous  enveloppe  à  M.  le  colo- 
nel Esperonnier,  commandant  en  second  de  l'École  poly- 
technique, qui  est  d'ailleurs  aussi  bien  disposé  pour  moi, 
ayant  dans  le  temps  assisté  à  quelques-unes  de  mes  leçons 
à  l'École. 

«  Sous  prétexte  de  consulter  Blainville ,  vous  feriez  peut- 
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être  bien  de  lui  communiquer  ma  lettre  au  Conseil.  Ce 
résumé  succinct,  mais  exact,  de  mes  motifs  principaux 
pourrait  servir  à  fixer  davantage  sa  propre  attention  sur 
la  nécessité  de  cette  amélioration  si  désirée  dans  ma  situa- 
tion. Du  reste,  votre  tact  exquis  jugera  finalement  de  l'op- 
portunité réelle  d'une  semblable  confidence,  exempte 
d'ailleurs  de  tout  inconvénient  grave.  » 


10.  Sommaire  :  M.  Comte  exprime  que  son  seul  délassement,  dans  ses 
tournées,  est  d'écrire  à  sa  femme.  Il  utilise,  pour  apprendre  l'italien, 
les  moments  qu'il  a  de  libres;  son  admiration  pour  les  Fiancés  de  Man- 
zoni.  Retour  qu'il  fait  sur  lui-même  au  sujet  d'un  candidat  précoce  et 
distingué.  Rennes,  4  septembre  1839. 


o-  Quoique  j'eusse  déjà,  ma  chère  amie,  pu  strictement 
recevoir  votre  réponse  à  ma  lettre  d'ici  de  jeudi  dernier,  ce- 
pendant je  ne  m'attends  réellement  à  l'avoir  qu'à  la  Flèche 
dans  quelques  jours;  je  sens  qu'il  serait  déraisonnable 
d'exiger  de  vous  la  ponctualité  soutenue  que  je  puis  me 
prescrire  à  moi-même.  Prescrire  est  même  un  terme  fort 
impropre;  car  ce  n'est  pas  seulement  pour  vous,  mais  aussi 
pour  moi  que  je  vous  écris.  Cette  douce  occupation  con- 
stitue, à  vrai  dire,  une  sorte  de  précieux  événement,  ma 
seule  diversion  actuelle,  bien  vivement  sentie,  je  vous  as- 
sure. Depuis  mon  départ  de  Paris,  je  n'ai  réellement  causé 
avec  personne,  et  n'ai  parlé  qu'à  des  aubergistes,  des  con- 
ducteurs ou  des  candidats.  Sans  mes  obligations  officielles, 
il  y  aurait  presque  danger  de  perdre,  par  désuétude  pro- 
longée, la  faculté  de  parler. 

«  Toutes  les  personnes  que  je  connaissais  ici  en  sont  par- 
ties; je  n'y  ai  pas  même  eu  la  moindre  invitation  quelcon- 
que qui  pût  faire  diversion.  Pour  m'achever,  le  temps 
été  constamment  détestable,  à  la  fois  orageux  et  froid.  En 
huit  jours  que  j'y  ai  passés,  je  n'ai  pas  vu  le  soleil  une  heure 
de  suite. 
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«  ....  Enune  telle  situation, je  me  félicite  beaucoup  d'avoir 
eu  la  fantaisie  d'apprendre  l'italien  :  c'est  une  occupation 
agréable  et  facile,  qu'on  peut  quitter  et  reprendre  à  discré- 
tion, et  qui  me  constitue  réellement  une  précieuse  res- 
source. Aussi,  depuis  quinze  jours,  en  ai-je  plus  lu  que  je 
n'avais  fait  dans  tout  le  temps  antérieur.  Ces  Fiancés  sont 
réellement  un  bien  plus  bel  ouvrage  que  la  traduction 
môme  ne  me  l'avait  fait  penser  jadis;  la  grâce  et  l'onction 
d'une  foule  de  charmants  détails  sont  vraiment  beaucoup 
plus  sensibles  en  italien.  Manzoni  est  certainement,  après 
W.  Scott,  le  plus  grand  poëte  de  l'époque.  Nous  n'avons  en 
France  rien  d'approximativement  équivalent.  Je  sais  main- 
tenant assez  d'italien  pour  entendre  à  peu  près  couramment 
un  auteur  quelconque,  du  moins  je  le  crois ,  pouvant  lire  à 
la  fois  Dante  et  Manzoni.  Le  génie  de  la  langue  me  convient 
d'ailleurs  assez  pour  que  je  présume  que,  si  j'avais  un  mo- 
tif et  une  occasion,  il  me  serait  facile  de  la  parler  bientôt; 
ce  que  je  n'ai  jamais  espéré  de  l'anglais. . . . 

«  Hier  matin,  j'ai  terminé  ici  mes  opérations  qui  y  ont 
été  plus  pénibles  que  je  ne  le  présumais,  car  j'ai  eu,  sur  20 
inscriptions,  17  examens,  bien  plus  qu'à  Paris  à  propor- 
tion, et  assez  déjà  pour  commencer  à  faire  naître  cette  fati- 
gante continuité  qui  constitue  surtout  la  plus  désagréable 
qualité  de  nos  ennuyeuses  fonctions.  Je  vous  disais  jeudi 
que  je  voyais  arriver  ce  moment  avec  une  sorte  de  satisfac- 
tion; mais,  à  l'événement,  il  n'en  a  pas  été  tout  à  fait  ainsi, 
du  moins  le  premier  jour.  Sans  doute  je  n'étais  point  en- 
core assez  reposé  des  énormes  fatigues  de  cette  année,  si 
extraordinaires  pour  moi  depuis  six  mois.  Car  je  me  suis 
senti  tristement  réveillé  ainsi  de  l'illusion  naturelle  que 
les  dix  jours  précédents,  quelque  vides  qu'ils  fassent,  avaient 
graduellement  produite  en  moi;  et  j'ai  péniblement  com- 
pris alors  que  je  n'étais  pas  venu  en  province  pour  me  re- 
poser et  pour  attendre  l'heure  du  dîner  comme  une  sorte 
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d'événement  momentané.  Maintenant  le  pli  est  repris;  mais 
aussi  le  repos  est  perdu,  et  j'irai  jusqu'au  bout  comme  de 
coutume,  à  mon  corps  défendant.  Cette  tournée  a  mal  com- 
mencé pour  moi,  si  vous  vous  en  souvenez,  du  jour  même 
du  tirage,  il  y  a  deux  mois,  quand  j'ai  vu  que  je  n'irais  pas 
à  Marseille  et  que  j'irais  à  Montpellier.  La  succession  de 
mes  impressions  ne  dément  pas  jusqu'ici  un  tel  augure. 

«  Il  est  fort  probable,  à  ce  que  je  vois,  que  je  n'aurai  nul- 
lement à  observer  l'effet  de  mon  dernier  volume,  quoique 
publié  depuis  six  semaines;  il  est  trop  récent;  ce  sera  l'an 
prochain  qu'on  pourra  commencer  à  m'en  parler.  Rey  lui- 
même,  quoique  du  métier,  ne  le  connaissait  nullement.  Je 
suis  donc  ici  tout  sèchement  M.  l'examinateur,  et  sans 
doute  il  en  sera  de  même  ailleurs.  Du  reste,  je  suis  soutenu 
par  l'espoir  désormais  assez  plausible,  que  cette  tournée 
est  peut-être  la  dernière,  ou  très-probablement  l'avant- 
dernière. 

[M.  Comte,  ayant  examiné  un  jeune  homme  précoce  qu'il 
mit  le  premier  sur  la  liste,  en  qui  il  reconnaît  sagacité,  jus- 
tesse et  même  force,  les  trois  grands  dons  intellectuels, 
mais  qu'il  trouva  gâté  par  le  contentement  de  lui  et  par  la 
flatterie,  ajoute  :] 

«  Involontairement  ce  spectacle  m'a  un  peu  rappelé  mes 
propres  commencements;  mais  je  dois  me  rendre  la  jus- 
tice que,  quoique  étant  aussi  un  enfant  précoce ,  je  n'avais 
certainement  pas  ce  ton  tranchant,  malgré  ma  confiance 
radicale.  Quand  je  me  rappelle  au  contraire  ma  profonde 
vénération,  mon  admiration  parfaite  pour  toute  supériorité 
réelle,  morte  ou  vivante,  et  que,  revenant  sur  le  passé,  je 
me  souviens  très-distinctement  combien  ce  sentiment  con- 
tinu, quoique  peut-être  exagéré,  a  été  indispensable  à  mon 
évolution  ultérieure,  je  crains  fort  que  ce  jeune  homme  ne 
soit  victime  d'un  excès  d'encouragement  et  de  confiance.... 

«  Le  plaisir  de  causer  avec  vous  me  fait  oublier,  ma  chère 
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amie,  que  je  dois  partir  dans  quelques  heures,  et  que  mon 
bagage  n'est  pas  encore  prêt.  Je  vous  quitte  donc,  pour  al- 
ler chercher  à  la  Flèche  une  lettre  de  vous.  » 


11.  Sommaire  :  M.  Comte  explique  les  chances  qu'il  a  d'obtenir  une  chaire 
à  l'École  polytechnique.  On  remarquera  que  la  Préface,  qui  était  un 
danger,  est  prise  pour  une  force  (voy.  p.  312).  Cette  lettre  est  posté- 
rieure à  la  séparation.  Montpellier,  11  octobre  1842. 


« ....  J'oubliais  de  répondre  à  voire  demande  sur  la  nature 
des  concurrents  que  je  pourrais  rencontrer  en  cas  de  pro- 
chaine vacance  de  la  chaire  de  l'École  soit  de  Liouville,  soit 
de  Sturm.  Cette  question  m'embarrasse  un  peu;  car,  en 
vérité,  je  ne  vois  ni  hors,  ni  dans  l'académie,  personne  qui, 
cette  fois,  puisse  offrir  aucune  rivalité  sérieuse.  Mais  vous 
savez  que  cela  ne  décide  rien  comme  concurrence  effective. 
Il  faudrait,  quant  à  l'Académie,  savoir  simplement  s'il  y  a 
quelque  membre  qui  puisse  désirer  cette  place  ;  or,  quoi- 
que je  ne  le  pense  pas,  je  ne  suis  pas  assez  au  courant  de 
ces  gens-là  pour  répondre  alors  de  leurs  dispositions.  Seu- 
lement, je  ne  doute  pas  que  les  coteries  qui  me  repoussent 
ne  fassent,  en  ce  cas,  tous  leurs  efforts  pour  exciter  quelque 
académicien  à  se  porter  candidat,  afin  de  m'écarter  à  tout 
prix.  Mais  je  suis  persuadé  que,  cette  fois,  encore  plus  qu'en 
1840,  le  vote  de  l'École  sera  surtout  décisif,  s'il  m'est  favo- 
rable ;  l'académie  oserait  encore  moins  qu'alors,  sous  le 
feu  de  ma  préface,  s'y  opposer  sérieusement.  Je  ne  sais 
finalement  ce  qui  va  s'opérer,  et  ne  m'en  tourmente  guère, 
quels  que  soient  mes  désirs  d'une  nouvelle  position.  Peut- 
être  M.  Goriolis  se  décidera-t-il  encore  à  rester  quelque 
temps,  comme  il  l'a  déjà  fait,  quoique  ses  années  de  ser- 
vice soient  maintenant  au  taux  légal  du  maximum  de  re- 
traite, afin  d'éviter  des  mutations  qui  pourraient  embarras- 
ser ou  même  troubler  l'Ecole.  Mais  je  me  sens  disposé  à 
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regarder  la  tournée  que  je  viens  d'accomplir  comme  devant 
être  la  dernière,  non  toutefois  dans  le  sens  sinistre  que  ma 
préface  vous  a  fait  inconsidérément  redouter,  mais  par 
suite  d'une  meilleure  situation.  Si  je  me  trompe,  je  compte 
bien,  en  tout  cas,  réexaminer  et  réinterroger  l'an  prochain 
sans  aucune  opposition  réelle,  et  sans  cependant  en  avoir 
aucune  obligation  à  personne,  par  suite  de  l'imposante  at- 
titude que  je  me  suis  enfin  décidé  à  prendre  et  que  je  sau- 
rai, j'espère,  convenablement  garder.  » 


12.  Sommaire  :  M.  Comte  avait  formé  le  projet  de  publier  son  Cours  de 
géométrie  et  son  Cours  d'astronomie;  sur  quoi  Mme  Comte  lui  exprima 
la  crainte  qu'un  pareil  travail  ne  lui  ôtât  le  temps  de  repos  qu'il  s'était 
réservé  après  l'achèvement  de  son  grand  livre  sur  la  philosophie  posi- 
tive. Il  explique  en  détail  comment,  sans  se  fatiguer,  il  pourra  accom- 
plir les  deux  publications  qu'il  projette.  Paris,  vendredi,  novembre 
1842  (la  date  précise  manque). 


« Je  ne  comprends  nullement  vos  affectueux  repro- 
ches sur  mon  manque  de  parole  au  sujet  de  mes  petites 
publications  projetées  pour  cette  année.  Si  vous  fouillez 
exactement  vos  souvenirs,  vous  y  reconnaîtrez  que  je  vous 
ai  toujours  annoncé  l'intention  de  suspendre  mes  travaux 
philosophiques  pendant  une  pleine  année,  aussitôt  que 
mon  grand  ouvrage  serait  enfin  terminé.  Mais,  en  consa- 
crant cette  année  à  publier,  comme  utile  diversion,  mes 
leçons  principales  chez  M.  Laville  et  peut-être  aussi  mon 
cours  populaire  d'astronomie,  je  n'ai  jamais  varié  sur  ce 
sujet,  et  j'y  suis  expressément  revenu  dans  les  mêmes 
conditions  en  vous  écrivant  à  cet  égard  pendant  ma  tour- 
née, pour  annoncer  et  définir  le  repos  de  1843.  En  ce  sens, 
je  ne  mérite  certainement  aucun  reproche  d'irrésolution 
ni  d'inconstance.  Quant  à  la  mesure  en  elle-même,  je  crois 
que  vous  vous  exagérez  infiniment  le  trouble  que  ma  santé 
peut  recevoir  d'un  tel  assujettissement.  Il  ne  s'agit  ici  que 
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d'un  travail  plutôt  ennuyeux  que  fatigant,  ou  de  nature  à 
lasser  plutôt  mes  doigts  que  ma  tête;  je  n'ai  du  moins  à  y 
chercher  que  la  meilleure  expression  didactique  d'idées 
très  arrêtées  chez  moi  depuis  longtemps  jusque  dans  leurs 
moindres  détails,  et  d'ailleurs  spontanément  rafraîchies 
par  une  récente  exposition  orale.  Gela  n'est  point  suscep- 
tible de  m'aflecter  profondément  comme  mes  travaux  phi- 
losophiques, où  j'avais  à  créer  à  la  fois  l'idée  et  l'expression 
sur  les  plus  difficiles  sujets  accessibles  à  la  raison  humaine. 
A  la  vérité,  ayant  commencé  depuis  deux  jours  seulement 
à  écrire  chaque  jour*  la  leçon  de  la  veille1,  je  suis  en  ce 
moment  dérangé  un  peu  par  le  défaut  d'habitude  de  cette 
opération,  au  train  de  laquelle  je  me  ferai  bientôt,  sans  y 
consacrer  autant  de  temps  que  maintenant.  D'ailleurs, 
quand  mon  enseignement  va  être  assez  ]ancé  pour  donner 
lieu  à  interroger,  vous  savez  que  je  n'aurai  habituelle- 
ment que  quatre  leçons  par  semaine,  le  lundi  et  le  jeudi  se 
passant  en  simple  interrogation;  ce  qui  me  fera,  à  partir 
du  milieu  de  ce  mois,  deux  jours  sans  avoir  rien  à  rédiger, 
outre  le  dimanche.  Je  tenterai  même  alors  d'établir  la 
distribution  inverse,  en  n'écrivant  au  contraire  que  les 
jours  où  je  n'ai  pas  de  leçons,  si  ce  temps  suffit  raisonna- 
blement. En  tous  cas,  même  dans  ce  commencement,  où 
je  fais  leçon  tous  les  jours,  et  où  le  train  n'est  pas  encore 
pris,  je  suis  loin  de  me  priver  d'exercice  journalier, 
comme  vous  le  croyez,  et  j'en  prends  même  presque  autant 
qu'à  l'ordinaire,  seulement  à  une  autre  heure. 

«  Du  reste,  dans  le  traité  que  j'ai  signé,  j'ai  sagement 
écarté  tout  engagement  de  temps  qu'on  voulait  me  propo- 
ser, et  i'époque  de  ma  livraison  est  tout  à  fait  laissée  à  ma 
discrétion.  Je  ne  me  ferai,  croyez-le-bien,  d'après  cette 
liberté  expressément  stipulée,  aucun  scrupule  de  retarder 

1 ,  Il  s'agit  des  leçons  qu'il  faisait  dans  l'institution  de  M.  Laville.    ■ 
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d'un  ou  deux  mois  cette  publication,  si  je  sentais  qu'un 
tel  assujettissement  dérangeât  aucunement  ma  santé.  A  cela 
près,  outre  que  je  tiens,  sous  plusieurs  rapports,  à  une 
telle  publication,  qui,  d'après  les  exigences  supérieures 
de  mes  travaux  philosophiques,  ne  se  ferait  peut-être  ja- 
mais si  elle  ne  s'accomplit  pas  en  1843,  je  suis  talonné 
extérieurement,  à  ce  sujet,  par  l'avidité  des  écrivassiers 
mathématiques,  que  je  sais  être  depuis  quelques  années  à 
l'affût  de  mes  leçons  et  qui  pourraient  bien  me  devancer 
par  quelque  mauvaise  compilation  hâtive,  si  je  ne  me  dé- 
cidais à  paraître  prochainement.  Outre  le  programme  que 
j'ai  lithographie  depuis  six  ans,  et  qui  peut  donner  l'éveil 
aux  plus  intelligents  d'entre  eux,  en  leur  faisant  connaître 
le  plan  et  même  l'esprit  de  mon  enseignement,  je  sais 
qu'on  a  déjà  tenté  de  se  procurer,  expressément  à  cette 
louable  intention,  des  rédactions  de  mes  meilleurs  élèves. 
Quoique  ces  loyaux  jeunes  gens  s'y  soient  jusqu'ici  soigneu- 
sement refusés,  ces  symptômes  indiquent  néanmoins  qu'il 
est  grand  temps  que  je  me  montre  sous  ce  rapport,  pour 
n'être  pas  indignement  pillé.... 

<*  Relativement  à  mon  cours  d'astronomie,  vous  savez 
qu'il  n'a  lieu  qu'une  fois  par  semaine,  et  que  par  suite  il 
ne  m'obligera  qu'à  une  ou  deux  journées  de  rédaction,  que 
je  ne  commencerai  qu'après  avoir  achevé  l'autre  publica- 
tion. Je  continuerai  d'ailleurs  à  éviter  de  m'engager  à  cet 
égard,  et  ne  traiterai  que  lorsque  cette  seconde  rédaction 
sera  à  moitié  accomplie,  afin  de  n'être  point  pressé  par  le 
temps,  et  de  pouvoir  même  ne  pas  entreprendre  du  tout 
une  telle  publication  actuelle,  si  la  précédente  m'avait 
réellement  trop  fatigué,  ou  plutôt  ennuyé,  puisqu'il  ne 
s'agit  là  au  fond  que  d'une  sorte  de  travail  de  bureau,  du 
moins  pour  moi.  Croyez  bien,  en  général,  que,  tout  en 
utilisant  mon  temps  le  plus  possible  à  mon  égard  et  envers 
le  public,  je  n'ai  pas  plus  d'envie  que  vous  d'épuiser  mes 
a.  c.  32 
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forces  en  les  gaspillant,  et  que  je  sens,  au  contraire,  plus 
profondément  la  nécessité  de  les  bien  ménager,  afin  de 
pouvoir  accomplir,  en  temps  opportun,  les  grands  travaux 
que  j'ai  annoncés  en  terminant  mon  ouvrage  fonda- 
mental. » 


GHAPITRE    XIII. 

Séparation. 


Si  ce  travail  ne  se  faisait  pas  à  l'unique  point  de  vue  de 
M.  Comte  et  de  sa  biographie,  il  faudrait  traiter  ce  chapitre 
autrement  et  donaer  le  môme  espace  aux  deux  personnes 
intéressées.  Mais,  puisqu'il  n'en  est  pas  ainsi  et  que,  dans 
la  disposition  telle  que  je  l'ai  conçue,  tout  se  groupe  autour 
d'une  seule  figure,  il  importe  du  moins  qu'il  n'en  résulte 
aucune  fausse  appréciation.  Je  raconterai  la  séparation  , 
comme  j'ai  fait  pour  tant  d'autres  choses,  avec  les  lettres  et 
les  propres  paroles  de  M.  Comte.  C'est  de  là  que  je  pars  ; 
mais,  en  les  lisant,  on  pensera  sans  doute  ce  que  j'ai  pensé 
moi-même,  c'est  que,  pour  des  causes  qu'elles  ne  déter- 
minent pas  suffisamment,  la  difdculté  de  vivre  ensemble 
allait  croissant. 

Je  n'ai  pas  été  témoin  de  ce  qui  s'est  passé  avant  ou 
pendant  la  séparation  ;  mais  j'ai  eu  entre  les  mains  la 
correspondance  de  M.  Comte  avec  sa  femme  et  avec 
M.  J.  St.  Mill  (la  correspondance  avec  Mme  Comte  a  duré 
plusieurs  années  après  qu'on  ne  vivait  plus  ensemble). 
Ces  lettres  m'ont  donné  une  impression;  et,  arrivé  là,  il 
est  de  mon  devoir  de  biographe  de  la  dire. 

Cette  impression  se  résume  en  ceci,  que  plus  M.  Comte 
avança  dans  les  dispositions  qui  lui  dictèrent  la  préface  de 
son  sixième  volume,  plus  la  vie  commune  devint  difficile, 
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et  que  son  ménage  fut  menacé  dans  la  même  mesure  qu'il 
compromettait  sa  position. 

L'intention  qui  lui  a  dicté  ce  qu'il  nomme  lui-même  sa 
fameuse  préface,  n'est  pas  douteuse  :  il  voulait  se  soustraire 
au  joug  sous  lequel  ses  ennemis  le  tenaient,  ou  perdre  sa 
place.  Une  pareille  intention  renfermait  deux  termes  fort 
graves  l'un  et  l'autre  :  d'abord  la  guerre  à  faire  aux  enne- 
mis et  la  manière  de  la  conduire  ;  puis,  si  la  guerre  tour- 
nait mal  et  que  la  place  fût  perdue,  la  situation  dans 
laquelle  on  se  trouverait  et  les  moyens  d'y  faire  face. 

Mme  Comte,  depuis  la  redoutable  maladie  de  1826,  mé- 
nageait beaucoup  son  mari,  et  devait  le  ménager.  Mal- 
heureusement, ces  ménagements  fortifiaient  le  côté  impé- 
rieux du  caractère.  Pourtant,  quand  les  dispositions  qui 
fermentaient  depuis  longtemps  dans  l'esprit  de  M.  Comte 
approchèrent  de  l'explosion,  il  fallut  bien  entrer  en 
lutte.  M.  Comte  avait  dit  plusieurs  fois  :  «  J'aurai  la 
parole  et  j'en  userai.  »  On  sait  comment  il  en  a  usé  dans 
la  préface.  Quand  il  fut  question  de  M.  Arago,  qui  y  figure 
et  dont  il  avait  depuis  longtemps  à  se  plaindre,  Mme  Comte 
conseilla  à  son  mari  de  mettre  M.  Arago  en  demeure  et  de 
lui  annoncer  un  examen  sévère  mais  consciencieux  de  ses 
travaux.  «  Vous  n'avez  pas  encore  été  jugé ,  désirait- elle 
qu'on  lui  dît,  loué  sans  mesure  par  les  uns,  et  sans  mesure 
dénigré  par  les  autres  ;  il  est  temps  qu'un  homme  en  état 
de  porter,  sur  ce  que  vous  avez  fait,  un  jugement  à  la  fois 
scientifique  et  philosophique,  le  porte  sans  injustice  comme 
sans  ménagement.  »  Si  l'on  se  réfère  ci-dessus  à  la  p.  230, 
on  verra  que  ce  conseil  n'était  pas  autre,  au  fond,  que  le 
conseil  que,  quelques  années  auparavant,  M.  Comte  se 
donnait  à  lui-même  dans  sa  belle  lettre  à  M.  Navier.  Mais 
alors  il  ne  voulait  pas  tout  emporter  de  haute  lutte,  comme 
il  le  voulut  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'il  approcha  de  la 
On  de  son  grand  ouvrage.  Il  a  été  juste  de  noter  cette  con- 
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cordance  entre  les  intentions  de  M.  Comte  à  ses  débuts, 
et  l'avis  de  Mme  Comte  obligée  par  les  circonstances  d'en 
avoir  un;  car  on  voit  par  là  qu'en  conseillant  ainsi,  elle 
restait  fidèle  aux  anciennes  inspirations. 

Au  conseil  de  sa  femme,  M.  Comte  répondait  qu'il  n'avait 
pas  le  temps.  «  Vous  l'avez,  lui  était-il  répliqué,  puisque 
vous  approchez  de  la  fin  de  votre  livre  sur  la  philosophie 
positive  ;  mais,  si  vous  ne  voulez  pas  le  prendre,  ne  faites 
pas  la  guerre,  car,  malgré  vos  justes  droits,  vous  serez 
vaincu.  »  Dans  ces  débats  souvent  renouvelés,  M.  Comte  di- 
sait tantôt  que  supposer  qu'il  pût  avoir  le  dessous,  c'était  le 
démoraliser  et  jouer  le  jeu  de  ses  ennemis;  tantôt,  crû- 
ment, que  c'était  se  mettre  avec  ses  ennemis.  Ceux  qui  ont 
connu  M.  Comte  savent  quelle  portée  de  pareilles  paroles 
avaient  dans  sa  bouche. 

Après  de  semblables  discussions,  il  survenait  tou- 
jours quelque  querelle  de  ménage,  avec  ou  sans  raison. 
Mme  Comte  se  défendait  ou  s'excusait,  selon  le  cas; 
M.  Comte  alors  allait  jusqu'à  dire  :  «  Laissez-moi,  débar- 
rassez-moi. »  Cela  était  grave  de  la  part  d'un  homme  dont 
les  manières  ne  furent  jamais  grossières.  Quand  cela  se 
fut  renouvelé  plusieurs  fois,  Mme  Comte  se  mit  à  manger 
dans  sa  chambre,  ne  voyant  son  mari  que  pour  les  comptes 
de  ménage.  Au  bout  de  deux  mois  de  cette  vie  qui  parais- 
sait arranger  M.  Comte,  elle  lui  dit  :  «  Nous  sommes  trop 
près  ou  trop  loin.  »  M.  Comte  répondit  :  «  Si  vous  ne  dînez 
pas  à  table,  c'est  que  cela  ne  vous  convient  pas,  je  ne  pou- 
vais pas  vous  envoyer  chercher  par  un  gendarme.  »  Sur  de 
pareilles  expressions,  qui  ne  rendaient  que  trop  évidents 
les  sentiments  de  son  mari,  Mme  Comte  déclara  qu'elle 
était  prête  à  partir,  sur  quoi  M.  Comte  demanda,  comme  il 
le  dit  à  M.  Mill,  que  le  départ  fût  ajourné  jusqu'à  la  fin  de 
son  sixième  volume. 

L'autre  côté  de  la  question,  à  savoir  la  situation,  si  la 
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place  venait  à  être  ôtée,  n'était  pas  un  moindre  sujet  de 
préoccupation.  On  était  arrivé  à  une  aisance  désirée;  la 
perdre  était  cruel,  surtout  pour  M.  Comte,  quoiqu'il  la 
compromît;  car  on  l'a  vu,  dans  les  chapitres  précédents, 
la  défendre  et  la  regretter.  Si  ce  malheur  s'accomplissait,  il 
n'y  avait  que  deux  remèdes  :  ou  prendre  l'ancien  genre  de 
vie,  celui  qu'il  avait  mené  avec  Saint-Simon  (suivant  leur 
principe  :  la  société  doit  soutenir  les  philosophes),  celui 
dont  Mme  Comte  l'avait  aidé  à  sortir;  ou  se  créer 
de  nouvelles  ressources.  M.  Comte  savait  d'avance  qu'il 
n'aurait  pas  le  choix,  et  que,  le  voulût-il  ou  ne  le.  voulût-il 
pas,  sa  femme  tenterait  de  lui  trouver  des  occupations  qui, 
comme  auparavant,  lui  procureraient  de  quoi  vivre,  sans 
absorber  tout  son  temps.  L'idée  d'une  vie  toute  spéculative, 
qui  effrayait  sa  femme  pour  lui  comme  régime  mental, 
l'attirait  singulièrement,  mais  il  ne  se  sentait  pas  libre  tant 
qu'il  rencontrerait  auprès  de  lui  désapprobation  d'un  tel 
avenir  et  intention  de  l'empêcher  d'y  tomber. 

Telles  furent  les  causes  de  conflits  durables  qui,  avec  le 
caractère  de  M.  Comte,  étant  sans  issue,  rendirent  progres- 
sivement impossible  la  vie  commune.  Aussi  la  séparation 
finit  par  devenir  inévitable.  En  voici  le  récit  fait,  dans  le 
moment  même,  par  M.  Comte  à  M.  Mill . 

«  ....  L'amitié  personnelle,  de  plus  en  plus  caractérisée, 
qui  commence  évidemment  à  s'établir  entre  nous  avant 
l'instant  si  désiré  d'une  entrevue  directe,  me  détermine  à 
ne  point  différer  davantage  l'importante  confidence  privée 
d'un  changement  essentiel,  plutôt  favorable  que  funeste, 
survenu,  depuis  ma  dernière  lettre,  dans  ma  situation  do- 
mestique, par  suite  du  départ  volontaire  et  probablement 
irrévocable  de  Mme  Comte. Marié  depuis  plus  de  dix-sept  an- 
nées, par  suite  d'une  fatale  inclination,  à  une  femme  douée 
d'une  rare  élévation,  à  la  fois  morale  et  intellectuelle,  mais 
élevée  dans  de  vicieux  principes  et  suivant  une  fausse  ap- 
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prédation  de  la  condition  nécessaire  de  son  sexe  dans 
l'économie  humaine,  son  défaut  total  d'inclination  pour  moi 
n'a  jamais  permis  que  sa  tendance  indisciplinable  et  despo- 
tique pût  être  à  mon  égard  suffisamment  compensée  par 
ces  affectueuses  dispositions,  seul  privilège  où  les  femmes 
ne  puissent  être  suppléées  et  dont  l'anarchie  actuelle  les 
empêche  de  sentir  convenablement  l'heureuse  puissance. 
Aussi  tous  mes  travaux  philosophiques  se  sont- ils  préparés 
et  accomplis  ainsi,  non-seulement,  comme  vous  le  savez 
déjà,  sous  le  poids  très-grave  des  embarras  matériels, mais 
encore  au  milieu  des  perturbations  plus  douloureuses  et 
plus  absorbantes  résultées  de  la  quasi-continuité  du  degré 
le  plus  intime  de  la  guerre  civile,  le  duel  domestique. 
L'événement  qui  vient  de  s'accomplir  me  fait  espérer  que 
désormais,  à  défaut  d'un  bonheur  intime  pour  lequel 
j'étais  fait,  mais  auquel  j'ai  dû  renoncer  depuis  longtemps, 
j'aurai  du  moins  la  triste  tranquillité  de  l'isolement,  dès 
lors  complet  pour  moi.  Mes  amis  ont  trouvé,  en  général, 
trop  onéreuse  la  pension  annuelle  de  trois  mille  francs  que 
je  me  suis  ainsi  imposée  volontairement  ;  mais,  quelque 
élevée  qu'elle  puisse  sembler  à  raison  de  mes  ressources 
actuelles,  elle  ne  l'est  pas  trop  pour  les  divers  besoins  d'une 
femme  dont  la  haute  valeur  ne  doit  pas  matériellement 
souffrir  des  torts  de  son  caractère  et  de  son  éducation, 
quelque  graves  qu'ils  puissent  être.  De  l'humeur  dont  je 
vous  crois,  vous  trouverez  sans  doute,  comme  moi,  que 
d'ailleurs  ce  n'est  pas  trop  acheter  la  paix.  Quoique  né 
pauvre,  j'ai  toujours  regardé  comme  un  très-grand  avan- 
tage la  facultéprogressive  de  transformer  en  simples  char- 
ges pécuniaires  les  divers  embarras  sociaux.  Quoi  qu'il  en 
soit,  vous  voyez  maintenant  que  ce  n'est  point  sans  une 
douloureuse  expérimentation  personnelle  que  j'ai  si  sou- 
vent caractérisé  la  funeste  réaction  de  l'anarchie  actuelle 
sur  la  dissolution  croissante  des  liens  domestiques,  encore 
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exclusivement  placés  sous  l'impuissante  protection  des  con- 
victions théologiques  ou  métaphysiques.  Cette  séparation, 
dès  longtemps  préméditée,  et  même  au  fond  indispensable, 
m'a  été  d'abord  annoncée  brusquement,  au  mois  de  juin, 
au  milieu  de  la  principale  élaboration  de  mes  conclusions 
philosophiques;  telle  est  la  principale  source  des  entraves 
morales  dont  je  vous  ai  parlé  alors.  Sentant  le  danger  d'une 
telle  crise  en  un  tel  moment,  j'ai  exigé  et  obtenu  que  l'ac- 
complissement en  fût  différé  jusqu'au  commencement 
d'août,  ce  qui  m'a  permis  de  terminer  entièrement  mon 
ouvrage  dans  le  temps  strict  que  me  laissaient  mes  devoirs 
professionnels.  Consommée  depuis  le  5  de  ce  mois,  cette 
séparation,  qui  me  fera  mieux  goûter  la  diversion  de  mon 
prochain  voyage,  me  semble  de  plus  en  plus  avantageuse  à 
mon  sort  ultérieur,  en  dissipant  l'oppression  et  l'inquiétude 
presque  continues  sous  lesquelles  me  tenaient  jusqu'alors 
l'attente  ou  l'impression  de  quelque  nouvelle  lutte  conju- 
gale. Il  est  seulement  bien  regrettable  que  les  besoins  d'af- 
fection que  j'éprouve  si  vivement  soient  chez  moi  si  peu 
satisfaits,  sans  que  cependant  je  croie  l'avoir  mérité  par 
aucune  faute  grave,  autre  que  celle  d'avoir  épousé  une 
femme  dépourvue  d'affection  à  mon  égard. Telle  est  la  con- 
fidence personnelle  à  laquelle  je  faisais  récemment  allusion 
et  qu'un  événement  précipité,  que  tout  annonce  devoir  dé- 
terminer un  changement  durable  en  vertu  de  sa  profonde 
opportunité,  m'a  conduit  à  ébaucher  ici,  avant  notre  en- 
trevue directe,  où,  si  le  cas  vous  intéresse  suffisamment,  je 
pourrai  compléter  cette  sommaire  indication  par  les  déve- 
loppements qu'une  lettre  ne  comporte  guère. 

«  Afin  de  vous  mieux  signaler  l'ensemble  de  ma  situation 
personnelle,  je  dois  également  vous  indiquer  le  chagrin 
exceptionnel  avec  lequel  je  me  trouverai  cette  année  ter- 
miner, pour  la  quatrième  fois  consécutive,  quoique  ce  soit 
le  sort  qui  en  décide,  ma  tournée  obligatoire  dans  la  ville 
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même  où  je  suis  né,  où  j'ai  demeuré  sans  cesse  jusqu'à  l'âge 
de  seize  ans,  et  où  restent  encore  mon  père  et  ma  sœur1. 
....  En  résumé,  me  voilà  depuis  cinq  ans,  malgré  beaucoup 
de  longanimité,  et  trop  peut-être,  forcé  de  passer  quel- 
ques jours  dans  ma  ville  natale,  sans  y  revoir  mon  père. 
Aucune  tentative  n'a  été  faite,  de  la  part  de  ma  fa- 
mille, pour  changer  cette  déplorable  situation....  Vous 
voyez  ainsi,  mon  cher  monsieur  Mill,  que  ce  n'est  pas 
sans  d'intimes  expériences  personnelles  que  j'ai  tant  pro- 
clamé la  tendance  moderne  des  croyances  religieuses  à 
déterminer,  depuis  deux  ou  trois  siècles,  contrairement 
à  leur  vaine  prétention  nominale,  des  discordances  na- 
tionales, civiles  et  domestiques  (Lettre  à  M.  J.  St.  Mill, 
Paris,   24  août  1842).  » 

M.  Comte,  dont  le  revenu  s'élevait  alors  à  une  dizaine 
de  mille  francs  au  plus,  fit  à  sa  femme  une  pension  an- 
nuelle de  3000  fr.  On  peut  voir,  dans  ce  fragment  d'une 
lettre  à  M.  Mill,  le  témoignage  que  là-dessus  il  se  rend  à 
lui-même  :  «  Je  suis  heureux  d'apprendre  que,  contraire- 
ment au  plus  grand  nombre  de  mes  amis,  vous  avez  ap- 
précié essentiellement  comme  moi  ma  conduite  au  sujet 
des  arrangements  pécuniaires  nécessités  par  cette  sépara- 
tion, et  que  je  persiste  de  plus  en  plus,  après  avoir  eu  le 
temps  d'y  réfléchir  de  sang-froid,  à  ne  pas  trouver  exagé- 
rés, quoique  ma  situation  actuelle  puisse  le*s  faire  paraître 
onéreux.  N'y  eussé-je  gagné  que  de  préserver  de  toute  al- 
tération la  générosité  de  mon  caractère,  je  croirais  avoir 
pris  ainsi  une  mesure  très-avantageuse,  et  je  suis  bien 
aise  d'être,  sous  cet  aspect  secondaire,  pleinement  compris 


1.  Les  projets  d'interdiction  (voy.  p.  118)  dont  il  avait  failli  être  victime 
avaient  toujours  laissé  du  malaise  dans  l'esprit  de  M.  Comte.  Quand  ses 
tournées  d'examinateur  le  conduisirent  à  Montpellier,  sa  femme  lui  suggéra 
(voy.  p.  138)  le  moyen  de  voir  son  père  et  déloger  chez  lui.  Mais,  l'année 
suivante,  son  père  rompit-,  voyez  ce  qu'il  en  dit,  p.  481. 
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d'une  âme  aussi  élevée  que  la  vôtre.  Tant  de  gens,  même 
distingués,  qui  prennent  un  soin  minutieux  de  leur  per- 
sonne physique,  sont  si  disposés  à  négliger  tout  ce  qui 
peut  maintenir  ou  augmenter  leur  valeur  morale,  que  je 
suis  heureux  d'être  ainsi  conduit,  autant  par  ma  nature 
que  par  mes  principes,  à  ménager  scrupuleusement,  dans 
la  vie  active,  les  germes  de  grandeur  que  mon  organisa- 
tion contenait,  et  qui  constituent,  à  tous  égards,  la  plus 
précieuse  portion  de  mon  être;  aucun  homme  sensé  ne 
devrait  certes  me  taxer,  à  ce  titre,  d'imprudent  calcul. 
Or,  quoique  ma  principale  récompense  doive  être,  à  cet 
égard,  en  moi-même,  je  me  sens  heureux  de  pouvoir  ainsi 
me  corroborer  de  votre  pleine  approbation  contre  des  sol- 
licitudes mesquines  ou  superficielles....  (Lettre  à  M.  MM. 
Paris,  30  septembre  1842).  » 

Cette  pension  de  3000  fr.  fut  payée  avec  ponctualité 
jusqu'en  1844;  alors  il  la  réduisit  à  2000,  taux  qui  ne 
varia  plus. 

Dans  la  lettre  à  M.  Mill,  du  24  août  1842,  tout  en  se  plai- 
gnant en  termes  violents  de  sa  femme,  M.  Comte  la  dit 
douée  d'une  rare  élévation  à  la  fois  intellectuelle  et  morale, 
et  parle  de  sa  haute  valeur.  C'est  dans  cet  esprit  que,  même 
après  la  séparation,  pendant  les  premières  années  dumoins, 
il  continua  à  s'intéresser  à  ce  qui  la  touchait;  j'en  ai  la 
preuve  dans  cette  lettre  qui  m'a  été  écrite  par  M.  le  docteur 
Foville  : 

«  Monsieur, 

«  Voici  les  renseignements  que  vous  m'avez  demandés. 
Dans  le  cours  de  l'année  1844,  ..deux  ans  après  la  sépara- 
tion de  M.  A.  Comte  et  de  sa  femme,  Mme  Comte  devint 
malade.  M.  Comte  vit  M.  de  Blainville  pour  le  prier  de  lui 
indiquer  un  médecin  auquel  il  pût  confier  la  santé  de 
Mme  Comte.  Je  fus  désigné  par  M.  de  Blainville. 
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«  M.  Comte  vint  aussitôt  chez  moi  pour  me  faire  part  de 
la  situation  de  sa  femme  et  me  demander  de  lui  donner 
des  soins.  Il  me  parla  d'elle  avec  l'expression  d'une  haute 
estime  pour  les  qualités  essentielles  qu'il  lui  reconnaissait; 
il  ne  me  laissa  pas  ignorer  d'ailleurs  qu'il  existait,  entre  sa 
femme  et  lui,  des  incompatibilités  de  caractère  si  pronon- 
cées, qu'une  séparation  était  devenue  nécessaire. 

«  Cette  mesure  ne  diminuait  pas  sa  sollicitude  pour 
Mme  Comte  ;  il  me  la  recommanda  de  la  manière  la  plus 
vive.  C'est  ainsi,  monsieur,  que  je  suis  devenu  le  médecin 
de  Mme  Auguste  Comte.  Je  l'ai  constamment  vue  préoc- 
cupée du  sort  de  son  mari,  soucieuse  de  son  bien-être, 
qu'elle  ne  pouvait  plus  assurer  par  ses  soins. 

«  Elle  craignait  qu'il  ne  devînt  malade,  que  la  maladie 
ne  lui  laissât  plus  les  ressources  qu'il  se  procurait  par  son 
travail.  Sous  l'influence  de  cette  crainte,  elle  se  réduisait 
au  plus  strict  nécessaire  et  parvenait  à  réaliser  quelques 
économies.  Je  fus  instruit  de  ce  fait  par  Mme  Comte,  un 
jour  que  je  l'engageais  dans  l'intérêt  de  sa  santé,  toujours 
précaire,  à  se  faire  aider  davantage  qu'elle  n'avait  l'habi- 
tude de  le  faire. 

a  M.  deBlainville,  que  je  voyais  souvent,  ne  manquait 
jamais  de  me  demander  des  nouvelles  de  Mme  Comte,  qu'il 
visitait  de  temps  en  temps,  mais  beaucoup  moins  souvent 
que  je  ne  le  faisais  en  ma  qualité  de  médecin  d'une  per- 
sonne presque  toujours  malade.  J'appris  à  M.  de  Blainville, 
qui  connaissait  les  sentimentsde  Mme Comtepour  son  mari, 
les  sacrifices  qu'elle  s'imposait  en  vue  de  lui  venir  en  aide. 
M.  de  Blainville  crut  bien  faire  en  disant  à  M.  Comte  ce 
qu'il  avait  appris  de  moi. 

«  Des  économies  que  sa  femme  s'était  imposées,  M.  Comte 
tira  cette  conclusion  que  la  pension  qu'il  avait  faite  à  sa 
femme  jusque-là  était  trop  forte,  puisqu'elle  permettait  des 
économies;  la  pension  fut  réduite. 
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«Je  n'ajouterai  rien,  monsieur,  à  ces  quelques  faits; 
vous  connaissez  mieux  que  moi  ce  que  sont  devenues  par 
la  suite  les  dispositions  de  M.  Auguste  Comte  à  l'égard  de 
sa  femme.  (Paris,  17  mai  1861.)  » 

De  cet  intérêt,  j'ai  encore  la  preuve  dans  la  correspon- 
dance que  M.  Comte,  après  la  séparation,  entretint  avec  sa 
femme.  Elle  est  très-volumineuse;  Mme  Comte  lui  avait 
demandé,  en  raison  des  anciens  sentiments  et  des  anciens 
souvenirs,  qu'il  lui  écrivît  d'une  manière  régulière. 
M.  Comte  promit  de  le  faire  une  fois  tous  les  mois  ;  mais  il 
dépassa  de  beaucoup  le  nombre  qu'il  avait  fixé.  On  s'en 
convaincra  par  ce  relevé,  année  par  année,  des  lettres 
écrites  :  en  1842,  six  mois,  18;  en  1843;  28;  en  1844,  24; 
en  1845,  4;  en  1846,  3;  en  1847,  2;  en  1848,  aucune;  en 
1849,  2  ;  en  1850,  26  ;  depuis,  aucune. 

Dans  les  trois  premières  années,  les  lettres,  comme  on 
voit,  sont  nombreuses,  et  M.  Comte  cause  avec  confiance 
et  effusion;  j'en  ai  cité  plusieurs  dans  différents  chapitres. 
En  1845,  alors  que  M.  Comte  eut  conçu  sa  passion  pour 
Mme  de  Vaux,  cette  correspondance  se  réduisit  à  quatre 
lettres.  Elle  reprit  de  l'activité  en  1850  à  cause  du  cours 
du  Palais-Royal  que  Mme  Comte  suivit,  et  pour  lequel  elle 
obtint  de  M.  le  ministre  Bineau  la  continuation  de  l'octroi 
d'une  salle  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un  accident,  et  elle  cessa  tout 
à  fait. 

C'est  le  plan  invariable  de  cet  ouvrage  de  faire  connaître 
les  incidents  de  la  vie  de  M.  Comte  par  M.  Comte  lui- 
même  ;  je  le  continue  donc  ici  pour  le  mode  de  relations  qui 
s'établit  entre  M.  Comte  et  sa  femme  après  la  séparation. 
Il  serait  interminable  de  donner  les  lettres  entières;  je  me 
contente  donc  de  prendre,  dans  le  dépouillement  que  j'ai 
fait  des  lettres  que  possède  Mme  Comte,  des  extraits  im- 
portants et  caractéristiques;  du  reste,  ces  extraits  sont 
textuels. 
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Au  mois  de  janvier  1843,  Mme  Comte  ayant  assisté  à  la 
première  séance  du  cours  d'astronomie,  M.  Comte  lui  en  té- 
moigne sa  satisfaction;  il  est  fort  aise  aussi  qu'elle  ait  goûté 
son  discours  d'ouverture.  (Lettre  du  24  janvier  1843.) 

Dans  ce  temps,  M.  Comte  reçut  de  sa  sœur  une  lettre  qui 
lui  parlait  vaguement  des  dispositions  testamentaires  faites 
par  son  père  ;  il  envoya  cette  lettre  à  Mme  Comte,  qui,  à  la 
vue  d'une  écriture  lui  rappelant  l'année  1826,  ressentit  de 
la  peine.  Là-dessus,  M.  Comte  exprime  son  regret  du  cha- 
grin qu'il  a  causé,  chagrin  qu'il  conçoit  d'après  les  antécé- 
dents. Il  a  été  profondément  blessé  du  silence  gardé  en 
celte  lettre  sur  les  indignités  commises  dans  le  temps  à  l'é- 
gard de  sa  femme,  et  particulièrement  sur  l'inconvenance 
qui  fut,  il  y  a  cinq  ans,  la  cause  de  la  dernière  rupture. 
Jamais  il  ne  permettra,  quoi  qu'il  arrive,  qu'on  abuse 
contre  Mme  Comte  de  la  séparation  intervenue.  Il  est  in- 
décis sur  ce  qu'il  fera  ;  il  penche  à  regarder  la  lettre  comme 
non  avenue,  et  comme  si  elle  avait  été  brûlée;  et  elle  l'au- 
rait été  en  effet,  ce  qui  est  arrivé  même  à  des  lettres  de  sa 
mère,  si  elle  ne  lui  était  pas  parvenue  par  surprise.  Le  seul 
motif  d'accueillir  une  telle  ouverture  serait  la  pensée  de 
son  vieux  père  ;  envers  sa  mère  elle-même,  il  n'a  jamais 
eu  que  des  regrets  et  non  des  remords.  Son  intention  est, 
s'il  retourne  à  Montpellier,  de  voir  son  père  sans  loger 
chez  lui.  Il  charge  M.  Gaptier  (un  ami  commun)  de  trans- 
mettre à  sa  famille  la  résolution  de  ne  pas  répondre  et  de 
lui  faire  connaître  les  généreuses  instances  faites  par  sa 
femme,  soit  aujourd'hui,  soit  auparavant,  pour  pousser 
M.  Comte  à  une  réconciliation.  (Lettre  du  20  avril  1843.) 

Peu  de  jours  après,  il  exprima  les  même  sentiments.  Il 
constata  qu'il  n'a  jamais  été  fait  à  Mme  Comte  la  moindre 
réparation.  La  lettre  n'a  été  écrite  que  parce  qu'on  a  cru 
que  la  séparation  dispenserait  des  réparations.  Il  ne  souffrira 
jamais,  de  la  part  de  sa  famille,  la  moindre  insinuation 
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contre  sa  femme.  Son  refus  de  répondre  vient  de  lui, 
et  a  été  décidé  malgré  les  généreuses  représentations 
de  Mme  Comte.  D'un  autre  côté,  il  déclare  à  Mme  Comte, 
qui  lui  avait  écrit  pour  demander  un  rapprochement, 
qu'il  ne  consentira  à  aucun  rapprochement  ;  mais ,  quoi 
que  l'avenir  puisse  amener,  rien  ne  pourra  le  pousser 
à  oublier  les  preuves  irrécusables  d'un  sincère  et  actif 
dévouement  que  Mme  Comte  lui  a  données.  (Lettre  du 
25  avril  1843.) 

Dans  une  lettre  où  il  était  surtout  question  des  menaces 
qui  commençaient  à  s'élever  au  sujet  de  sa  place  d'exami- 
nateur, M.  Comte  continue  à  refuser  les  entrevues  que  sa 
femme  continue  à  demander;  suivant  lui,  l'ensemble  de  la 
conduite  de  sa  femme  à  son  égard  a  été  mauvais,  sauf  quel- 
ques transports  d'un  véritable  dévouement  en  certains  cas 
critiques.  (Lettre  du  1er  juin  1843.) 

Le  lendemain,  M.  Comte  regrette  la  peine  que  sa  lettre  a 
causée.  Sa  résolution  de  ne  pas  voir  sa  femme  ne  prouve 
pas,  comme  elle  le  craint,  un  défaut  complet  d'affection  en- 
vers elle.  Ce  qui  le  montre,  c'est  qu'il  lui  a  soigneusement 
caché  les  inquiétudes  qu'il  a  ressenties  au  sujet  de  sa  place . 
Le  vrai  motif  de  sa  conduite  dans  l'affaire  relative  à  la 
lettre  de  sa  sœur  est  la  conduite  tenue  autrefois  à  l'égard 
de  Mme  Comte,  sans  qu'il  y  ait  jamais  eu  réparation . 
Mme  Comte  mourût-elle  avant  lui,  cela  le  détermine- 
rait à  repousser  encore  plus  énergiquement  toute  idée  de 
rapprochement  envers  ceux  qui  l'ont  ainsi  traitée.  La  perte 
du  bonheur  domestique  entre  M.  et  Mme  Comte  a  certaine- 
ment beaucoup  dépendu  de  ces  procédés.  S'il  devait  y 
avoir  une  réconciliation,  les  griefs  envers  Mme  Comte  pas- 
seraient avant  les  griefs  envers  M.  Comte.  Il  engage 
Mme  Comte  à  ne  pas  persister  dans  la  résolution  désespérée 
de  ne  pas  lui  écrire  ;  et,  dût-elle  y  persister,  il  continuera, 
lui,  à  écrire.  Il  lui  conseille  de  consulter  M.  de  Blainville 
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sur  l'inopportunité  du  silence  dont  elle  a  parlé.  (Lettre  du 

2  juin  1843.) 

Mme  Comte,  apprenant  que  M.  Comte  n'a  pas  fait  son 
excursion  au  Havre  faute  d'avoir  reçu  à  temps  ses  frais  de 
route,  avait  porté  aussitôt  de  l'argent  à  M.  Lenoir  *.  M.  Comte 
l'en  remercie  vivement;  mais  il  ne  veut  partir  qu'avec  l'ar- 
gent du  ministère,  afin  de  ne  pas  créer  un  mauvais  pré- 
cédent, et  il  renonce  ainsi  à  sa  seule  distraction.  (Lettre  du 

3  septembre  1843.) 

La  tournée  des  examens  conduisit  M.  Comte  à  Montpel- 
lier. Là  sa  sœur  a  fait  une  tentative  de  réconciliation 
par  l'intermédiaire  d'un  ami  (M.  Pouzin),  qu'à  son  tour 
M.  Comte  a  chargé  de  déclarer  que  les  torts  les  plus  anciens 
et  les  plus  graves  étaient  envers  sa  femme;  que  la  sépa- 
ration actuelle  ne  faisait  que  rendre  une  réparation  plus 
nécessaire;  que,  sans  rien  formuler  sur  cette  réparation, 
Mme  Comte  peut  se  rendre  à  Montpellier  sur  une  invitation 
de  la  famille;  que,  sans  cela,  il  ne  pouvait  entendre  à  rien , 
et  qu'il  était  même  révolté  des  démarches  qu'on  faisait.  Il 
ajoute  que,  le  matin  de  son  départ ,  sa  sœur  est  entrée  à 
l'improviste  dans  sa  chambre,  et  qu'ainsi  poussé  à  bout,  il 
lui  a  répété  sommairement  ce  qu'il  avait  chargé  l'ami 
commun  de  dire;  l'entrevue  n'a  duré  que  cinq  minutes . 
(Lettre  du  21  octobre  1843.) 

Mme  Comte  étant  revenue  sur  la  question  des  entrevues , 
M.  Comte,  signifiant  qu'il  ne  consentira  plus  à  en  parler 
quoi  qu'écrive  Mme  Comte,  signifie  aussi  qu'il  sera  tou- 
jours aussi  opposé  qu'il  l'est  aujourd'hui  à  tout  projet  de 
ce  genre.  Que  ce  soit  sa  faute  à  lui  ou  celle  de  Mme  Comte, 
une  longue  expérience  a  trop  prouvé  l'impossibilité 
de  se  convenir  et  même  de  s'entendre  suftisamment.  Si 
Mme  Comte  est  convaincue  des  torts  de  son  mari,  il  est 

1.  Ancien1  directeur  de  l'Athénée ,  ami  intime  de  M.  Comte  et  de 
Mme  Comte. 
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convaincu  qu'elle  a  manqué  à  ses  devoirs  envers  lui  en 
le  quittant.  (Lettre  du  20  novembre  1843.) 

M.  Comte  remercie  sa  femme  d'une  lettre  qu'elle  lui  a 
écrite  au  sujet  du  Discours  sur  l'esprit  positif.  Dans  cette 
lettre  Mme  Comte  disait  :  louer,  c'est  juger  ;  et  elle  avait 
demandé,  son  ignorance  lui  interdisant  peut-être  de  louer 
son  mari  sur  de  telles  matières,  qu'il  la  brûlât;  mais 
M.  Comte  en  est  trop  satisfait  pour  ne  pas  la  conserver. 
(Lettre  du  12  mars  1844.) 

Mme  Comte,  ayant  éprouvé  un  grave  accident  le  1 8  octobre 
1846,  et  étant  fort  malade,  en  informa  son  mari,  regrettant, 
à  cause  de  son  état ,  le  retard  qu'éprouvait  l'envoi  de  sa 
pension  (elle  n'avait  pas  encore  reçu  le  dernier  trimestre 
de  1846).  M.  Comte  s'irrite  de  cette  demande;  il  ne  pense 
pas  que  Mme  Comte  puisse  craindre  aucune  négligence  de 
sa  part;  il  ajoute  que  Mme  Comte  a  dû  faire  des  économies 
capables  de  lui  faire  supporter  quelques  retards.  Dans  un 
long  post-scriptum,  il  annonce  sa  liaison  avec  Mme  de  Vaux  ; 
il  s'étend  longuement  sur  le  bonheur  que  cette  liaison  lui 
a  fait  goûter;  il  raconte  la  mort  de  cette  dame,  qui  a  reçu 
l'extrême-onction  et  qui  est  devenue  son  éternelle  collègue 
et  sa  véritable  épouse;  il  lui  voue  un  culte  intérieur  et 
extérieur,  et  c'est  l'ascendant  de  celte  dame  qui  a  réagi  sur 
l'ensemble  de  la  nouvelle  élaboration  philosophique.  De- 
vant faire  une  dédicace  publique  à  cette  dame ,  il  croit 
nécessaire  d'en  informer  Mme  Comte  et  regarde  cette  décla- 
ration comme  indispensable  au  repos  de  tous  deux.  (Lettre 
du  10  janvier  1847.)  Mme  Comte,  surprise  autant  que 
peinée  de  cette  communication  et  de  cette  annonce  de  dé- 
dicace, ne  répondit  rien  au  post-scriptum.  M.  Comte  en  fut 
irrité,  ne  comprenant  pas  que  sa  femme  ne  pouvait  se  prêter 
à  de  pareilles  confidences. 

M.  Comte  écrivit  à  Mme  Comte  pour  lui  exprimer  le  cha- 
grin que  lui  cause  son  état  de  maladie,  et  lui  dire  qu'il 
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s'intéressera  toujours  de  loin  à  ce  qui  la  concerne;  dé- 
clarant d'ailleurs  que  toutes  les  relations  habituelles,  même 
par  écrit,  sont  devenues  impossibles.  (Lettre  du  5  jan- 
vier 1850.) 

Mme  Comte,  vu  la  gêne  de  son  mari,  lui  ayant  offert  de 
s'imposer  une  diminution  de  pension,  M.  Comte  l'en  remer- 
cie; il  espère  qu'aucune  réduction  ne  sera  nécessaire,  et 
même,  s'il  le  peut,  il  rétablira  le  taux  primitif.  (Lettre  du 
19  Moïse,  62,  1850.) 

M.  Comte,  insistant  encore  sur  l'irrévocabilité  de  la  sé- 
paration, dit  qu'à  une  dame  de  l'esprit  et  du  caractère  de 
Mme  Comte,  la  vie  publique,  sur  laquelle  lui  et  elle  peuvent 
désormais  concorder,  doit  offrir  un  assez  vaste  domaine. 
Comme  exemple,  il  lui  envoie  la  copie  de  ses  deux  lettres, 
l'une  à  M.  Bineau,  ministre  des  travaux  publics,  l'autre  à 
M.  Vieillard1.  (Lettre  du  12  Aristote,  62,  1850.) 

M.  Comte,  s'étant  livré  à  quelques  critiques  peu  conve- 
nables pour  la  forme  dans  une  des  leçons  de  son  cours  du 
Palais-Royal,  remercie  Mme  Comte  des  observations  qu'elle 
lui  fait.  (Lettre  du  24  César,  62,  1850.) 

Tel  est  l'aperçu  sommaire  de  cette  correspondance.  En 
regard  il  est  juste  de  mettre  très-brièvement  quelques  dires 
de  Mme  Comte.  M.  Comte  dit  toujours  qu'il  a  été  quitté 
volontairement  ;  à  quoi  sa  femme  répondait  :  «  Je  n'étais 
plus  depuis  longtemps  traitée  comme  je  devais  l'être  :  le 
jour  où  vous  le  reconnaîtriez  serait  un  beau  jour  pour 
moi.  » 

Mme  Comte  désirait,  comme  on  l'a  vu,  des  entrevues; 
et,  à  chaque  fois,  M.  Comte  paraissait  craindre  qu'elle  ne 
voulût  rentrer  malgré  lui.  Bannissez  cette  crainte,  lui  écri- 
vait Mme  Comte  ;  je  ne  perds  ni  le  désir  ni  l'espoir  d'une 
réunion  ;  mais,  pour  qu'elle  eût  lieu,  il  faudrait  que  vous 

1.  Il  s'agit  d'une  salle  du  Palais-Royal  qu'on  venait  de  lui  retirer.  Cet 
incident  est  raconté  dans  le  chapitre  xe  de  la  troisième  partie. 
A.   C  33 
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sentissiez  que  je  n'ai  pas  été  traitée  comme  je  le  méritais  : 
vous  voyez  donc  bien  que  l'initiative  doit  venir  de  vous. 

Quand  M.  Comte  fut  malade  en  1844,  sa  femme  lui  fit 
offrir  ses  soins  par  l'entremise  de  M.  deBlainville.  M.  Comte 
se  mit  en  colère  ;  alors  M.  de  Blainville  lui  dit  que  Mme  Comte 
remplissait  un  devoir;  qu'il  pouvait  refuser,  mais  qu'il 
n'avait  pas  le  droit  de  se  fâcher. 

Pendant  tout  le  cours  de  la  vie  commune ,  beaucoup  de 
lettres  ont  été  écrites  par  M.  Comte  sur  les  mérites  et 
les  démérites  de  Mme  Comte.  Au  moindre  nuage  dans  le 
ménage ,  il  prenait  la  plume,  et  s'épanchait  dans  le  sein 
d'un  ami  (trait  de  caractère  qui  ne  plaisait  guère  à  sa 
femme),  disant  qu'il  a  épousé  une  femme  d'une  grande 
valeur,  mais  qui  ne  l'aime  pas  et  ne  l'a  jamais  aimé. 
Ces  griefs  généraux  sont  ceux  qu'on  trouve  dans  toute 
cette  correspondance  avec  sa  femme ,  et  on  ne  trouve  rien 
au  delà. 

Les  affaires  d'argent  furent  toujours  traitées  de  part  et 
d'autre  avec  la  délicatesse  qu'elles  comportent.  M.  Comte 
paya  la  pension  avec  satisfaction,  regretta  qu'elle  fût 
réduite,  espéra  de  la  reporter  à  son  taux  primitif.  De 
son  côté,  Mme  Comte  offrit  de  subir  toutes  les  réduc- 
tions que  les  circonstances  exigeraient.  Une  seule  fois ,  il 
y  eut  un  conflit.  Mme  Comte,  ayant  appris  que  M.  Comte 
avait  en  plus  un  domestique,  demanda  une  augmentation 
de  quatre  cents  francs.  M.  Comte  refusa.  Avant  cela, 
Mme  Comte  l'avait  toujours  mis  à  son  aise  quant  au  taux  de 
la  pension. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  laissant  parler  tantôt  M.  Comte, 
tantôt  Mme  Comte,  je  ne  suis  pas  intervenu,  ni  n'inter- 
viendrai, sauf  en  un  point  :  c'est  pour  témoigner  que  j'ai 
toujours  vu  Mme  Comte  soucieuse  de  la  gloire  de  son  mari 
et  du  succès  de  son  œuvre.  Pour  cet  intérêt,  elle  oubliait 
tout,  séparation  et  le  reste.  Môme  depuis  sa  mort,  alors 
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qu'elle  n'a  plus  eu  rien  à  attendre  de  lui,  loin  de  se  refroi- 
dir, son  zèle  s'est  accru,  et  le  soin  de  cette  gloire  et  de 
cette  œuvre  est  devenu  sa  continuelle  pensée. 

Il  faut  que  j'en  donne  au  moins  un  témoignage.  Je  choi- 
sis, entre  plusieurs,  celui-ci  :  M.  Erdan,  auteur  d'un  livre 
sur  les  Mystiques  français,  se  proposait,  outre  la  critique  du 
système,  d'attaquer  la  personne  même  de  M.  Comte  et  de 
faire  intervenir  sa  femme  dans  cette  attaque.  Mme  Comte 
le  sut  et  prévint  une  telle  attaque  par  la  lettre  qu'elle  écri- 
vit à  M.  Erdan  et  que  je  transcris  : 

«  Monsieur, 

«  S'il  s'agissait  d'un  intérêt  moins  grave  à  mes  yeux,  je 
ne  prendrais  pas  avantage,  soyez-en  sûr,  de  la  politesse 
bienveillante  que  vous  m'avez  toujours  témoignée  dans 
nos  rencontres  chez  M.  Fauvety,  pour  me  mêler  en  quoi 
que  ce  soit  de  vos  travaux.  Mais  maintenant ,  de  flatteuse 
qu'elle  était,  elle  me  devient  utile  ,  puisqu'elle  me  permet 
de  m'adresser  à  vous  directement,  vous  priant  de  m'épar- 
gner  un  coup  qui  me  serait  bien  rude.  Rien  ne  me  serait 
plus  pénible,  et  peut-être  rien  ne  serait  plus  funeste  à 
M.  Comte  que  si  j'étais  nommée  dans  un  ouvrage  où  il  est 
attaqué ,  que  si  l'on  faisait  intervenir  mon  nom  daus  les 
reproches  qu'on  lui  adresse. 

«  L'ombre  et  le  silence  conviennent  par-dessus  tout  à 
mon  caractère,  à  mes  habitudes ,  et ,  vous  le  sentirez  sans 
peine,  à  ma  position. 

«  Il  y  a  aujourd'hui  trente  ans  que  je  suis  devenue  la 
femme  de  M.  Comte;  depuis  trente  ans,  je  vis  de  son  tra- 
vail, travail  souvent  bien  pénible;  vous  comprendrez  donc 
aussi,  je  n'en  doute  pas,  que  je  fuie  comme  une  espèce 
d'ingratitude  et  de  trahison  toute  hostilité  directe  ou  indi- 
recte contre  lui.  Mais  ce  que  vous  ne  pouvez  ni  sentir  ni 
comprendre  comme  moi ,  c'est    la  nature    irritable  de 
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M.  Comte,  surtout  en  ce  qui  regarde  sa  femme;  vous, 
monsieur,  vous  n'en  avez  rien  à  craindre;  mais  moi  je  le 
crains  pour  moi  et  peut-être  encore  plus  pour  lui.  Là  est 
le  nœud  délicat  et  sensible;  en  dehors  de  sa  femme,  il 
supportera  vos  attaques  ;  si  sa  femme  y  est  mêlée,  elles  le 
pousseront  à  des  extrémités  dangereuses  pour  lui ,  et  par 
suite  pour  moi.  Tenez-vous  pour  assuré  de  ce  que  je  dis, 
et  n'usez  pas ,  je  vous  prie,  de  la  connaissance  que  vous 
ont  donnée  de  moi  nos  rencontres  chez  M.  Fauvety.  Passez 
mon  nom  sous  silence;  vous  êtes  trop  généreux  pour 
donner  lieu,  même  involontairement,  entre  mon  mari  et 
moi,  à  des  débats  que  vous  ne  pourriez  ni  conjurer,  ni 
adoucir. 

«  Ce  qui  précède  est  une  demande  sérieuse ,  précise ,  et 
à  laquelle  vous  ferez  droit,  puisqu'il  s'agit  d'une  femme 
isolée  et  qui  ne  vous  est  pas  inconnue.  Ce  qui  suit  est  en- 
tièrement soumis  à  votre  bonne  grâce.  Pourquoi,  en  por- 
tant des  coups  à  la  doctrine ,  ce  qui  est  le  droit  de  la  cri- 
tique, en  porter  aussi  à  l'homme  dont  les  mérites  ou  les 
démérites  n'influent  en  rien  sur  la  vérité  ou  l'erreur  des 
idées? 

«  Pourquoi  ne  pas  faire  de  réserve  en  faveur  des  services 
qu'il  a  rendus  ?  Croyez-moi,  monsieur,  l'impression  qu'il 
a  faite  en  France  et  hors  de  France  est  trop  profonde  pour 
qu'il  n'y  ait  lieu  qu'à  railleries  sur  lui. 

«  Votre  livre  aura  du  succès,  je  n'en  doute  pas.  Mais  ce 
succès  ne  sera  que  de  meilleur  aloi  si,  au  milieu  des  viva- 
cités d'une  polémique  que  je  n'ai  pas  l'intention  déjuger, 
on  sent  la  considération  pour  un  homme  de  génie  qui  se 
trompe  peut-être ,  mais  qui  ne  s'est  pas  toujours  trompé. 

*  J'ai  l'honneur ,  etc.  >» 

24  mars  1855. 
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CHAPITRE    PREMIER. 


Préambule. 


Le  but  de  ce  préambule  est,  la  philosophie  positive  étant 
fondée,  d'examiner  ce  qu'il  en  faut  faire.  Mais  aupara- 
vant je  donnerai,  selon  l'usage  suivi  en  ce  volume,  un 
aperçu  de  ce  qui  forme  le  contexte  de  la  troisième  partie 
de  la  Vie  d'Auguste  Comte. 

La  portion  purement  biographique  comprend  l'établisse- 
ment de  la  Société  positiviste,  la  souscription  qui  remplace 
pour  M.  Comte  ses  places  perdues,  le  cours  fait  au  Palais- 
Royal,  des  remarques  sur  le  discours  prononcé  aux  funé- 
railles de  M.  de  Blain ville,  quelques  lettres,  et  le  récit  de  la 
dernière  maladie  et  de  ce  qui  s'ensuivit  immédiatement. 

La  portion  purement  philosophique  est  exclusivement 
remplie  par  un  fait  d'une  extrême  gravité  qui  survient  dans 
la  manière  de  philosopher  de  M.  Comte.  De  la  méthode 
objective,  sur  laquelle  est  fondé  tout  l'édifice  de  la  philo- 
sophie positive,  il  passe  à  la  méthode  subjective,  qui  lui 
inspire  la  Politique  positive  et  la  Synthèse  subjective.  La  légi- 
timité de  ce  passage  et  quelques-unes  des  conséquences 


518  TROISIÈME  PARTIE. 

qu'il  a  eues  sont  discutées  avec  tout  le  soin  que  le  sujet  mé- 
rite et  exige. 

Enfin,  comme,  dans  la  première  partie,  la  naissance  de  la 
philosophie  positive  est  retracée  avec  les  origines  qu'elle  a 
dans  la  dernière  moitié  du  dix-huitième  siècle  et  avec  les 
difficultés  et  les  traverses  qui  en  assaillirent  l'auteur; 
comme,  dans  la  seconde,  l'homme  et  l'œuvre  sont  à  leur 
plus  haut  point,  et  que  le  terme  suprême  d'une  si  entière 
vocation  a  été  atteint;  comme,  dans  la  troisième,  le  système 
subit  une  profonde  modification  logique  dont  je  conteste 
la  justesse  au  nom  de  la  méthode  et  des  principes,  un  der- 
nier chapitre  est  constitué  par  une  Conclusion  qui  embrasse 
l'ensemble  de  mon  travail  et  en  explique  la  nécessité.  Si 
M.  Comte  n'eût  pas  échangé  la  méthode  objective  pour  la 
subjective,  la  tâche  que  j'ai  entreprise  eût  été  et  plus  fa- 
cile et  moins  pressante.  Mais,  quand  le  moment  vint  de 
discuter  la  question  de  savoir  s'il  y  a  vraiment  liaison  de 
principe  à  conséquence  entre  la  première  conception  de 
M.  Comte  et  la  seconde,  entre  le  système  de  philosophie 
positive  et  le  système  de  politique  positive  (discussion  in- 
stituée ici  pour  la  première  fois),  alors  je  ne  pus  m'em- 
pècher  de  confesser  que  cette  méthode  subjective  trouble 
tout.  C'est  un  moment  vraiment  critique  et  dont  je  n'ai 
pas  ignoré  le  danger;  car  il  semble,  ou  que,  ingrat  et  té- 
méraire, je  viens  contredire  et  diminuer  le  maître  dont 
j'ai  reçu  les  enseignements  ,  ou  que ,  inconséquent ,  je 
fournis  des  armes  à  l'ennemi  qui  fait  la  guerre  aux  idées 
positives.  Il  m'a  donc  fallu,  je -ne  crains  pas  de  le  dire  ici, 
du  dévouement  à  l'œuvre  et  à  l'homme  pour  entreprendre 
et  mener  à  terme  une  besogne  si  glissante,  et  qui,  tout 
en  exigeant  la  plus  forte  contention  philosophique,  exi- 
geait en  même  temps  la  plus  grande  délicatesse  morale. 
Heureusement,  c'est  toujours  avec  M.  Comte  que  je  com- 
bats M.  Comte,  avec  la  méthode  créée  par  lui  que  je  si- 
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gnale  les  erreurs  contre  la  méthode.  De  la  sorte,  j'ai  passé 
entre  les  deux  écueils;  et  la  critique  ainsi  conduite  se 
trouve  être  à  la  fois  un  hommage  continu  à  l'auteur  et  une 
consécration  de  la  doctrine  fondamentale.  Là  est  la  sanction 
de  tout  l'ouvrage,  et  cette  sanction  fait  l'obj  et"  delà  Conclusion. 

Ayant  rappelé  sommairement  ce  que  contient  la  troisième 
partie,  je  reviens  au  sujet  propre  de  ce  préambule.  Ici  je 
prie  le  lecteur  de  se  représenter  ce  que  je  lui  ai  exposé  sous 
le  nom  de  philosophie  positive  :  c'est  à  la  fois  un  système 
qui  comprend  tout  ce  qu'on  sait  sur  le  monde,  sur  l'homme 
et  sur  les  sociétés,  et  une  méthode  générale  renfermant  en 
soi  toutes  les  voies  par  où  l'on  a  appris  les  chose*. 

Ce  qui  est  au  delà,  soit,  matériellement,  le  fond  de  l'es- 
pace sans  borne,  soit,  intellectuellement,  l'enchaînement 
des  causes  sans  terme,  est  absolument  inaccessible  à  l'es- 
prit humain.  Mais  inaccessible  ne  veut  pas  dire  nul  ou  non 
existant.  L'immensité  tant  matérielle  qu'intellectuelle  tient 
par  un  lien  étroit  à  nos  connaissances  et  devient  par  cette 
alliance  une  idée  positive  et  du  même  ordre  ;  je  veux  dire 
que,  en  les  touchant  et  en  les  bordant,  cette  immensité  appa- 
raît sous  son  double  caractère,  la  réalité  et  l'inaccessibilité. 
C'est  un  océan  qui  vient  battre  notre  rive,  et  pour  lequel 
nous  n'avons  ni  barque  ni  voile,  mais  dont  la  claire  vision 
est  aussi  salutaire  que  formidable. 

Voilà  donc  sous  nos  yeux,  sous  notre  main,  le  savoir 
humain  dans  sa  totalité,  dans  sa  structure,  dans  son  rap- 
port nécessaire  avec  ce  qui  est  borné  et  avec  ce  qui  est  sans 
borne.  Maintenant  qui  ne  voit  la  conclusion  que  je  veux 
tirer?  Qui  ne  comprend  que  ce  savoir,  ainsi  placé  au  nœud 
de  toutes  les  choses,  n'est  point  une  idole  inutile  et  muette 
ni  un  objet  d'oiseuse  spéculation  ?  Non,  ce  qui  est  vrai  pour 
les  parties  n'est  pas  moins  vrai  pour  le  tout  ;  et,  de  même 
que,  aujourd'hui  et  de  plus  en  plus,  les  sciences  particu- 
lières qui  le  composent  gouvernent  directement  ou  indirec- 
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tementtout  ce  qui  se  fait  de  relatif  à  leur  domaine,  de  même 
le  savoir  total  ou  philosophie  positive  prend  l'ascendant  sur 
la  direction  du  système  des  idées,  des  opinions  et  des 
mœurs.  Il  faut  que  la  conduite  humaine  (et  par  ce  mot 
j'entends  aussi  bien  celle  des  sociétés  que  celle  des  indi- 
vidus) se  conforme  à  la  réalité  du  monde  et  aux  conditions 
de  l'existence.  Distinguer  le  possible  de  l'impossible  est  la 
plus  salutaire  notion  que  nous  puissions  conquérir,  soit 
pour  ne  pas  perdre  nos  forces,  soit  pour  développer  notre 
nature.  On  a  peut-être  trouvé  vague  le  mot  de  rénovation 
que  j'ai  employé  quelquefois  ;  ici  je  le  précise.  Les  sociétés 
ont  été  constituées  d'abord,  sans  qu'il  en  pût  être  autrement, 
sur  des  conceptions  qui  n'étaient  exactes  ni  quant  à  l'ordre 
du  monde  ni  quant  à  l'ordre  de  l'évolution  humaine.  Les 
malaises  et  les  perturbations  se  sont  fait  sentir  à  chaque 
fois  qu'il  a  fallu  moditier  ces  conceptions  pour  les  accom- 
moder à  une  plus  exacte  approximation  de  la  réalité.  Enfin, 
quand  la  connaisance  du  monde  et  celle  de  l'évolution 
sociale  rétrécissent  la  place  laissée  aux  anciennes  opinions, 
alors  l'ébranlement  est  grand  et  le  remplacement  des  choses 
anciennes  est  actif.  C'est  cette  tendance  vers  un  but  social 
déterminé  par  l'ensemble  du  savoir  que  je  nomme  réno- 
vation. 

Ici  ressort  dans  tout  son  jour  la  démonstration  de  ce  que 
M.  Comte  a  tant  répété  depuis  le  début  de  ses  travaux,  c'est 
que  la  rénovation  ne  peut  se  faire  sans  l'établissement  d'une 
doctrine  qui  embrasse  tout  le  savoir.  Les  conceptions  d'un 
ordre  social  tentées  avant  ce  guide  ou  tentées  sans  ce  guide 
avortent,  soit  qu'elles  rétrogradent  insciemment  vers  le 
passé,  soit  qu'elles  viennent  se  briser  contre  des  obstacles 
naturels  qu'elles  ne  connaissent  pas. 

Quand  je  mets  en  avant  la  puissance  du  savoir  et  la  force 
de  la  raison,  je  parle  non  de  la  raison  pure  des  métaphy- 
siciens, mais  de  la  raison  expérimentale  des  savants  ;  je  ne 
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voudrais  pas  qu'on  s'y  méprît.  L'une  me  semble  stérile  et 
dangereuse,  l'autre  féconde  et  bienfaisante.  Celle-ci  recon- 
naît qu'elle  n'est  qu'un  outil  de  recherche  et  qu'il  s'agit 
toujours  uniquement  de  constater  ce  qui  est  et  de  s'y 
conformer.  C'est  cette  abnégation  qui  fait  sa  grandeur.  , 
Elle  ne  s'admire  point,  mais  elle  admire  ces  faits  et 
ces  lois  qui  la  dominent  à  mesure  qu'elle  les  découvre. 
En  effet,  telle  est  sa  nature  qu'elle  se  soumet  sans 
réserve,  avec  autant  de  fermeté  que  de  révérence,  à 
la  vérité.  Et  c'est  ainsi  que  la  science  s'édifie  et  que  la 
morale  s'améliore. 

Une  doctrine  qui  connaît  ce  qu'il  est  donné  de  connaître 
de  l'univers  et  de  l'homme,  qui  détermine  les  rapports  de 
l'homme  avec  l'univers,  qui  dirige  le  développement  des 
sociétés  et  qui  coordonne  l'éducation,  a  toute  sorte  de  res- 
semblances, de  points  de  contact  avec  une  religion.  Il  faut 
pousser  plus  loin  cet  examen  et  voir  quelle  a  été  en  ce  sens 
la  marche  des  idées  de  M.  Comte. 

D'abord  cette  ressemblance  seule  se  présenta  à  son  esprit. 
Dans  les  derniers  chapitres  qui  terminent  son  grand  livre 
de  la  Philosophie  positive,  il  établit  la  distinction  entre  le 
pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel,  considère  la  créa- 
tion d'un  nouveau  pouvoir  spirituel  émané  des  conditions 
positives  du  monde  et  de  l'humanité,  et  charge  ce  nouveau 
pouvoir  spirituel  de  l'éducation.  En  preuve,  je  cite,  entre 
autres  ce  passage  :  «  L'organisation  fondamentale  et  ensuite 
l'application  journalière  d'un  système  universel  d'éduca- 
tion positive,  non-seulement  intellectuelle,  mais  aussi  et 
surtout  morale,  constituera  l'attribution  caractéristique  du 
pouvoir  spirituel  moderne,  dont  une  telle  élaboration  gra- 
duelle pourra  seule  développer  convenablement  le  génie 
propre  et  l'ascendant  social.  C'est  principalement  pour 
servir  de  base  générale  à  un  tel  système  que  devra  être 
préalablement  coordonnée  la  philosophie  positive  propre- 
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ment  dite,  dont  j'ai  osé,  le  premier,  concevoir  et  ébaucher 
le  véritable  ensemble....  Si,  d'une  part,  l'éducation  mo- 
derne, jusqu'ici  vague  et  flottante  comme  la  sociabilité 
correspondante,  ne  saurait  être  vraiment  constituée  sans 
un  pareil  fondement  philosophique,  il  n'est  pas  moins  cer- 
tain, en  sens  inverse,  que,  sans  une  grande  destination, 
cette  coordination  préliminaire  n'aurait  point  un  caractère 
assez  nettement  déterminé  pour  contenir  suffisamment  les 
divagations  dispersives  propres  à  la  science  actuelle.  Afin 
que  cette  salutaire  connexité  conserve  toute  l'énergie  con- 
venable, en  un  temps  où  l'esprit  d'ensemble  est  encore  si 
rare  et  où  les  conditions  en  sont  si  peu  comprises,  il  im- 
portera même  de  ne  jamais  oublier  que  ce  système  d'édu- 
cation positive  est  nécessairement  destiné  à  l'usage  direct 
et  continu  non  d'aucune  classe  exclusive,  quelque  vaste 
qu'on  la  suppose,  mais  de  l'entière  universalité  des  popu- 
lations, dans  toute  l'étendue  de  la  république  européenne. 
C'est  au  catholicisme  que  l'humanité  a  dû,  au  moyen  âge, 
le  premier  établissement  d'une  éducation  vraiment  univer- 
selle, qui,  quelque  imparfaite  qu'en  dût  être  l'ébauche, 
présentait  déjà,  malgré  d'inévitables  diversités  de  degrés, 
un  fond  essentiellement  homogène,  toujours  commun  aux 
moindres  et  aux  plus  éminents  chrétiens;  il  serait  donc 
étrange,  à  tous  égards,  de  concevoir  une  institution  moins 
générale  pour  une  civilisation  plus  avancée  (Philosophie  po- 
sitive, t.  VI,  p.  544).  »  Et  un  peu  plus  loin,  page  551  : 
«Cette  élaboration  fondamentale  de  l'éducation  positive  sera 
principalement  caractérisée  par  la  systématisation  finale  de 
la  morale  humaine,  qui,  dès  lors  affranchie  de  toute  con- 
ception théologique,  reposera  directement,  d'une  manière 
inébranlable,  sur  l'ensemble  de  la  philospohie  positive.  » 
Dans  les  pages  nombreuses  qu'alors  il  consacra  au  pou* 
voir  spirituel,  il  ne  le  dénomme  jamais  autrement  que 
comme  chargé  de  donner  l'éducation  et  de  présider  à  la 
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morale,  pas  même  lorsqu'il  renvoie  les  développements 
sur  ce  sujet  au  traité  de  Politique  positive  qu'il  se  réserve. 
Il  lui  attribue  le  caractère  spéculatif  (Ibid.,  t.  VI,  p.  549 
et  561),  non  le  caractère  religieux;  et  le  mot  de  religion 
n'est  nulle  part  prononcé.  C'est  dans  les  années  qui  suivi- 
rent 1845  que  son  langage  changea;  il  répudia  hautement 
le  mot  de  philosophie  pour  le  transformer  en  celui  de  reli- 
gion, et  le  pouvoir  spirituel  devint  à  ses  yeux  un  véritable 
pouvoir  religieux. 

Ce  changement  a-t-il  été  légitime,  et  M.  Comte  était-il 
autorisé  à  substituer  religieux  à  spéculatif?  "Visiblement , 
on  aperçoit  l'équivalence  entre  religion  et  philosophie 
positive  ;  mais  équivalence  n'est  pas  identité  ;  et  là  est  le 
germe  de  dissemblances  dans  les  effets  futurs  qui  ne  peut 
être  négligé1. 

Une  religion  dépend  de  la  conception  du  monde  telle  que 
les  hommes  se  le  représentent  suivant  les  âges  de  civilisa- 
tion. Cette  notion  embrasse  toutes  les  religions  qui  ont 
existé;  car,  soit  qu'on  se  figure,  avec  les  populations 
fétichiques,  un  dieu  présent  dans  la  fontaine,  l'arbre  ou 
la  couleuvre;  soit  qu'on  croie,  avec  les  populations  poly- 
théistes, que  le  ciel  et  la  terre  sont  régis  par  d'innombrables 
divinités,  qui  ont  chacune  un  département  ;  soit  que  l'on 
admette,  avec  les  populations  zoroastriennes,  deux  prin- 
cipes, l'un  bienfaisant,  l'autre  malfaisant,  pour  rendre 
compte  du  bien  et  du  mal  ;  soit  enfin  qu'avec  les  populations 
monothéistes  on  adore  un  Dieu  créateur  de  l'univers  et 
dispensateur  de  toutes  choses  ;  dans  tous  ces  cas,  qui  sont 
des  cas  réels,  le  monde  est  conçu  d'une  certaine  façon 
suivant  laquelle  les  esprits  se  règlent,  les  mœurs  se  for- 
ment, les  institutions  se  groupent. 

1.  Ceci  n'est  point  une  subtilité.  En  effet,  religion  entraîne  l'existence 
d'un  corps  sacerdotal.  Or,  parmi  ceux  qui  admettent  la  méthode  positive, 
plusieurs  pensent  que  l'avenir  social  ne  comporte  pas  un  clergé. 
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Donc,  selon  moi,  M.  Comte  a  suivi  une  déduction  légi- 
time en  investissant  d'un  rôle  équivalent  au  rôle  des  reli- 
gions la  philosophie  positive  dont  il  est  l'auteur,  et  que 
j'appellerai  désormais  conception  positive  du  monde,  pour 
en  écarter  ce  que  le  terme  de  philosophie  peut  offrir  de 
scolastique  et  de  limité.  Mais  il  ne  s'est  pas  arrêté  là,  et, 
passant  plus  loin,  il  a  voulu  poser  un  être  à  longue  durée, 
une  personnalité  collective  à  qui  un  culte  pût  s'adresser, 
et  il  a  érigé,  au  milieu  de  la  conception  positive  du  monde, 
l'humanité  comme  le  médiateur  entre  l'individu  et  l'uni- 
vers et  comme  l'objet  de  nos  adorations.  Dans  le  temps,  je 
donnai  mon  assentiment  à  cette  inauguration  tentée  par 
M.  Comte;  d'abord  parce  qu'alors  je  suivais  M.  Comte 
avec  une  confiance  absolue  et  sans  une  suffisante  indépen- 
dance ;  ensuite  parce  que  j'éprouvais  en  moi  et  voyais  dans 
les  autres,  comme  un  sentiment  aussi  noble  que  réel, 
l'amour  de  l'humanité.  Aujourd'hui,  je  suis  obligé  non 
pas  d'annuler,  mais  de  modifier  cet  ancien  assentiment  ; 
et  ce  qui  m'y  oblige,  c'est  l'application  régulière  que 
depuis  plusieurs  années  je  fais  de  la  méthode  positive  aux 
idées  de  M.  Comte  comme  à  toutes  les  autres.  La  conception 
du  monde  étant  posée  comme  il  vient  d'être  dit,  rien  n'au- 
torise à  y  choisir  pour  l'adorer,  soit  l'humanité,  soit  toute 
autre  fraction  du  grand  tout,  soit  le  grand  tout  lui-même. 

Mais  la  conception  positive  du  monde  n'en  a  pas  besoin  ; 
car  elle  est  douée  de  deux  grands  caractères  par  lesquels, 
à  l'ascendant  intellectuel  qui  lui  est  propre  tout  d'abord, 
elle  unit  l'ascendant  moral  qui  doit  lui  advenir  :  l'un  est 
l'amour  de  l'humanité  qu'elle  trouve  naissant  dans  les 
âmes;  l'autre  est  le  sentiment  d'une  immensité  où  tout 
flotte,  sentiment  qu'elle  trouve  pénétrant  aussi  les  âmes 
de  plus  en  plus,. 

L'amour  de  l'humanité  est  né  parmi  les  générations  mo- 
dernes et  n'a  pu  naître  que  parmi  elles.  Il  faut  le  distin- 
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guer  de  l'amour  des  hommes,  si  noblement  fondé  par  le 
christianisme  et  que  nous  recevons  comme  notre  meilleur 
héritage.  L'amour  des  hommes  est  cette  charité  qui  les  porte 
à  se  secourir  les  uns  les  autres  et  à  se  traiter  en  amis  et  en 
frères.  L'amour  de  l'humanité,  qui  comprend  en  soi  l'amour 
des  hommes,  est  cet  intérêt  vif  et  puissant,  bien  qu'imper- 
sonnel, qui  nous  attache  à  son  progrès,  à  ce  qu'elle  fut 
dans  le  passé,  à  ce  qu'elle  sera  dans  l'avenir ,  qui  nous 
donne  une  joie  profonde  quand  cette  grande  cause  pros- 
père et  une  non  moins  profonde  tristesse  quand  elle  subit 
quelque  revers,  et  qui  nous  fait  tant  désirer  de  contribuer, 
pour  si  peu  que  ce  soit,  à  cette  œuvre  reçue  de  nos  aïeux, 
transmise  à  nos  descendants. 

Le  sentiment  d'une  immensité  où  tout  flotte  s'est  emparé 
graduellement  des  esprits  depuis  que  l'astronomie  a  mar- 
qué cet  infini  d'une  forme  réelle,  changeant  le  ciel  en  un 
espace  sans  borne  peuplé  de  mondes  sans  nombre.  .C'est 
lui  qui  depuis  lors  a  donné  le  ton  à  l'âme  humaine,  a  in- 
spiré l'imagination  et  s'est  fait  jour  dans  ce  que  la  poésie 
moderne  a  de  plus  éclatant. 

La  situation  est  nouvelle  pour  l'homme  de  se  voir,  dans 
l'immensité  de  l'espace,  du  temps  et  des  causes,  sans  autres 
maîtres,  sans  autres  garanties,  sans  autres  forces  que  les 
lois  mêmes  qui  régissent  l'univers  ;  car  elles  sont  pour  lui 
ces  trois  choses  :  ses  forces,  ses  garanties  et  ses  maîtres. 
Rien  n'élève  plus  l'âme  que  cette  contemplation  :  par  un 
concours  qui  ne  s'était  pas  encore  produit,  elle  excite  dans 
l'esprit  le  besoin  de  comprendre  et  de  se  soumettre,  de  se 
résigner  et  d'agir. 

Tout  ce  qui  s'est  fait  et  se  fait  de  grand  et  de  bon  dans 
Fère  moderne,  a  sa  racine  dans  l'amour  croissant  de  l'hu- 
manité et  dans  la  croissante  notion  que  l'homme  prend  de 
sa  situation  dans  l'univers.  C'est  la  preuve  que  l'application 
morale  de  la  conception  positive  du  monde  n'est  point  une 
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illusion  ;  car  cette  application  est  déjà  commencée,  en  vertu 
des  tendances  spontanées  de  la  société.  Là  sont  les  indica- 
tions réelles  de  ce  que  les  philosophes  ont  à  faire  pour  la 
développer;  là  sont  les  points  d'appui  qu'il  leur  est  né- 
cessaire de  prendre  ;  s'ils  s'en  écartent,  ils  ne  tarderont  pas 
à  errer  à  l'aventure  ;  s'ils  s'y  conforment,  ils  rendront  d'im- 
portants services.  Mais  aujourd'hui  rien  autre  ne  peut  être 
dit  que  de  signaler  la  méthode  et  d'énoncer  fortement  que 
de  puissantes  attaches  morales  existent  déjà  entre  la  société 
moderne  et  la  nouvelle  doctrine  :  attaches  qui  seules  mon- 
trent la  voie  à  suivre  et  le  progrès  à  faire.  Peu  à  peu  les 
événements  sociaux,  continuant  ce  qu'en  réalité  ils  ont  déjà 
commencé ,  dérouleront  comment  l'éducation ,  la  morale 
et  les  institutions  doivent  se  modifier  pour  recevoir  l'em- 
preinte de  la  conception  positive  du  monde. 


CHAPITRE  II. 


De  la  méthode  subjective  suivie  par  M.  Comte  dans  son  traité 
de  Politique  positive. 


Dans  les  premiers  chapitres  qui  vont  suivre,  je  combats 
quelques  points  essentiels  sur  lesquels  M.  Comte  a  fondé 
son  traité  de  la  Politique  positive.  Cette  critique  rigoureuse, 
à  mon  grand  regret,  n'est  point  un  triomphe  d'argumenta- 
tion que  je  poursuis.  Après  la  discussion ,  j  essayerai  d'ex- 
pliquer les  déviations  ainsi  critiquées;  elles  sont  toutes 
postérieures  à  1845;  et  en  1845  il  y  eut  pour  M.  Comte  une 
crise  philosophique  dans  laquelle  on  voit  comment  il  chan- 
gea son  point  de  départ  et  crut  pouvoir  franchir  les  éche- 
lons et  devancer  les  temps.  Mais  cette  explication  ne  peut 
précéder  la  discussion. 

Ceci  posé,  je  viens  à  mon  objet;  et  d'abord  je  rappellerai 
un  petit  fait  qui  me  concerne.  Avant  que  la  Politique  positive 
fût  imprimée,  M.  Comte  en  lut  les  premiers  chapitres  à  la 
Société  positiviste,  dont  je  faisais  partie,  et  j'assistai  à  cette 
lecture.  M.  Comte  commença  par  nous  recommander  de 
nous  abstenir  de  toute  observation,  attendu  qu'il  n'en  vou- 
lait écouter  ni  admettre  aucune,  puis  il  se  mit  à  lire.  J'é- 
coutai avec  une  avide  attention.  Depuis  longtemps  j'enten- 
dais parler  de  cette  œuvre;  je  savais  que  M.  Comte  y 
attachait  une  importance  capitale;  elle  arrivait  peu  après 
le  tourbillon  de  1848  et  dans  les  menaces  diverses  qui  sui- 
virent; elle  s'annonçait  comme  décisive  à  la  fois  sur  le 
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présent  et  sur  l'avenir.  Jamais  auditeur  ne  fut  mieux  pré- 
paré ;  évidemment  j'attendais  pour  la  politique  quelque 
chose  d'aussi  neuf  et  d'aussi  lumineux  que  l'avait  été  pour 
moi,  dix  ans  auparavant,  la  philosophie  positive  ;  quelque 
chose  qui,  des  principes  nouveaux  désormais  admis,  comme 
point  de  départ,  tirât  les  conséquences  encore  voilées  d'une 
ombre  épaisse;  quelque  chose  qui,  par  un  enchaînement 
irrésistible ,  captivât  mon  intelligence  et  contraignît  mon 
assentiment.  Rien  de  tout  cela  ne  résulta  pour  moi  de  cette 
lecture;  après  l'avoir  entendue,  je  restai  froid;  aucune 
lumière  ne  se  lit  dans  mon  esprit;  des  paroles  avaient 
frappé  mon  oreille,  mais  l'évidence  ne  les  avait  pas  suivies  : 
je  ne  saisissais  pas  le  passage  des  principes  aux  consé- 
quences; et,  ainsi  données,  les  conséquences  ne  me  sem- 
blaient plus  que  venir  à  l'improviste.  Toutefois,  tel  était 
l'ascendant  que  M.  Comte  exerçait  sur  moi ,  qu'en  cette 
occurrence  je  n'accusai  ni  lui  ni  son  nouvel  ouvrage  ;  c'est 
à  moi  que  je  m'en  pris.  Je  supposai  que  de  telles  théories 
étaient  trop  abstraites  et  trop  difficiles  pour  être  saisies  à 
la  simple  audition.  J'acceptai  provisoirement  mon  incapa- 
cité; je  suivis,  dans  la  presse  des  circonstances,  les  solu- 
tions qui  m'étaient  offertes,  non  sans  quelque  soupçon, 
qu'une  lecture  attentive,  quand  les  volumes  auraient  paru, 
pourrait  modifier  l'assentiment  que  j'avais  donné. 

Cette  lecture,  je  la  fis  en  effet  plus  tard;  cette  lecture, 
je  viens  de  nouveau  de  la  faire;  et  maintenant  une  mûre 
méditation  m'a  persuadé  que  mon  assentiment  provisoire 
devait  être  retiré,  et  qu'il  y  avait  faute  contre  la  méthode. 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  je  prononce  ici  le  nom 
de  méthode  et  que  je  l'invoque.  En  effet,  la  méthode  sera 
nécessairement  l'arbitre  souverain  entre  M.  Comte  et  moi. 
Lui-même  l'a  prise  par  avance  pour  juge  dans  ce  bon 
passage  qu'on  ne  saurait  trop  méditer  :  «  Quelque  profonde 
conviction  qui  me  lie  à  ma   manière   d'accomplir  cette 
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grande  tâche  philosophique  (l'établissement  de  l'évolution 
sociologique  de  l'histoire},  je  tiens  infiniment  à  séparer  ce 
principe  capital  (la  méthode),  qui  me  paraît  déjà  suffisam- 
ment irrécusable,  d'avec  le  mode  effectif  de  réalisation  que 
je  vais  tenter  dans  ce  volume ,  afin  que,  lors  même  qu'une 
telle  tentative  serait  finalement  condamnée,  la  raison  pu- 
blique n'en  tirât  aucune  induction  défavorable  contre  une 
méthode  seule  susceptible  d'opérer  tôt  ou  tard  le  salut  in- 
tellectuel de  la  société,  et  se  bornât  seulement*à  prescrire 
à  de  plus  heureux  successeurs  des  essais  plus  efficaces  dans 
la  même  direction.  En  tous  genres ,  et  surtout  en  ce  cas,  la 
méthode  est  encore  plus  importante  que  la  doctrine  elle-même 
(Philosophie  positive,  t.  IV,  p.  176).  » 

Ce  que  je  n'hésitai  pas  à  dire,  il  y  a  peu  d'années,  quand 
je  me  déclarai  disciple  de  M.  Comte,  je  n'hésite  pas  à  le 
répéter  ici  :  sans  lui,  la  dernière  partie  de  ma  vie  n'aurait 
pas  été  ce  qu'elle  est.  Je  ne  nie  pas  qu'il  m'ait  entraîné  dans 
quelques  erreurs  que  je  suis  moralement  obligé  de  confesser 
en  m'accusant  ou  de  trop  de  précipitation,  ou  de  trop  de 
docilité,  ou  de  peu  de  clairvoyance.  Mais  je  n'en  tiens  guère 
de  compte  au  prix  des  vives  lumières  dont  je  lui  suis  rede- 
vable. Si  l'enseignement  que  j'ai  reçu  de  ses  ouvrages  m'eût 
fait  défaut,  je  serais  resté,  suivant  la  nature  de  mon  esprit 
et  de  mes  études,  dans  la  condition  négative,  ayant  reconnu 
d'une  part,  après  des  efforts  souvent  recommencés,  que  je 
ne  pouvais  accepter  aucune  philosophie  théologique  ou  mé- 
taphysique, et  d'une  autre  part  ayant  reconnu  également 
que  je  ne  pouvais,  par  mes  propres  forces,  monter  à  un 
point  de  vue  universel  qui  me  tint  lieu  de  métaphysique  ou 
de  théologie.  Ce  point  de  vue,  M.  Comte  me  l'a  donné.  Ma 
situation  mentale  en  fut  profondément  modifiée;  mon 
esprit  devint  tranquille,  et  la  sérénité  fut  trouvée.  Même 
mes  travaux  les  plus  spéciaux  en  subirent  l'influence.  Aussi 


ma  gratitude  est  sincère  et  durable. 
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M.  Comte,  en  fondant  la  philosophie  positive,  en  étendant 
la  méthode  positive  à  l'ensemble  de  la  connaissance  hu- 
maine, a  mis,  dans  le  domaine  public,  un  instrument  puis- 
sant dont  il  est  le  créateur  sans  doute,  mais  qui  ne  lui 
appartient  plus  exclusivement.  Cette  méthode  le  domine 
aussi  bien  que  tout  autre,  et  lui-même,  à  son  tour,  il  en 
est,  comme  un  de  nous,  le  justiciable.  Nous  ne  la  récusons 
pas,  nous  qui  l'avons  reçue  et  acceptée  ;  il  ne  peut  pas  la 
récuser,  lui  dont  elle  estia  grande  découverte.  Quand  Newton 
et  Leibnitz  eurent  institué  le  calcul  différentiel,  ils  devin- 
rent aussitôt  sujets  de  ce  calcul,  et  ils  n'eurent  plus  au- 
dessus  de  ceux  qui  l'avaient  appris  d'eux  que  la  gloire  de 
l'invention  ;  tout  le  reste  fut  dès  lors  dévolu  à  la  discussion 
et  au  développement.  De  môme  ici  la  méthode  positive  est 
un  juge  impersonnel  destiné  à  prononcer  sur  tout  ce  qui 
s'est  fait  par  le  maître,  sur  tout  ce  qui  se  fera  par  les 
disciples. 

Interrogeons  donc  ce  juge  sur  le  livre  qui  nous  occupe 
ici,  la  Politique  positive.  A  peine  l'a-t-on  ouvert,  qu'il  se 
montre  tout  entier  régi  par  la  méthode  subjective  (j'expli- 
querai tout  à  l'heure  ce  qu'est  la  méthode  subjective).  Les 
expressions  de  M.  Comte  sont  aussi  explicites  qu'il  est  pos- 
sible :  «  Il  faut  revenir,  dit-il,  sur  l'exclusion  provisoire  de 
la  méthode  subjective  par  l'élaboration  scientifique.  Car 
cette  marche  possède,  en  elle-même,  d'immuables  proprié- 
tés qui  peuvent  seules  compenser  les  inconvénients  du 
mode  objectif.  Notre  constitution  logique  ne  saurait  être 
complète  et  durable  que  d'après  une  intime  combinaison 
des  deux  méthodes.  Le  passé  ne  nous  autorise  nullement  à 
les  regarder  comme  radicalement  inconciliables,  pourvu 
que  toutes  deux  soient  systématiquement  régénérées,  sui- 
vant leur  commune  destination,  à  la  fois  mentale  et  so- 
ciale. Il  serait  tout  aussi  empirique  d'attribuer  à  la  théolo- 
gie un  privilège  exclusif  envers  la  méthode  subjective  que 
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d'y  voir  la  seule  source  de  l'aptitude  vraiment  religieuse. 
Si  désormais  la  sociologie  s'est  pleinement  emparée  de  ce 
dernier  attribut,  elle  peut  également  s'approprier  l'autre, 
d'après  leur  intime  connexité.  Pour  cela,  il  suffît  que  la 
méthode  subjective,  renonçant  à  la  vaine  recherche  des 
causes,  tende  directement,  comme  la  méthode  objective, 
vers  la  seule  découverte  des  lois,  afin  d'améliorer  notre 
condition  et  notre  nature.  En  un  mot,  il  faut  qu'elle  de- 
vienne sociologique,  au  lieu  de  rester  théologique.  Or, 
cette  transformation  finale,  auparavant  impossible,  résulte 
spontanément  de  la  récente  extension  des  théories  posi- 
tives à  l'évolution  fondamentale  de  l'humanité  (Politique 
positive,  1. 1,  p.  455).  » 

Ainsi  il  est  bien  établi  par  les  propres  paroles  de 
M.  Comte  que,  tandis  que  la  méthode  objective  a  présidé  à 
l'élaboration  de  son  premier  grand  ouvrage,  le  Système  de 
philosophie  positive,  c'est  la  méthode  subjective  qui  préside 
à  l'élaboration  de  son  second  grand  ouvrage,  la  Politique 
positive. 

Maintenant,  si  l'on  cherche  pour  quelle  raison  il  a  sub- 
stitué une  méthode  à  l'autre,  on  n'en  trouve  qu'une  seule 
que  voici  dans  les  propres  termes  de  M.  Comte  :  «  La  fon- 
dation de  la  sociologie  permet  à  la  méthode  subjective  d'ac- 
quérir enfin  la  positivité  qui  lui  manquait,  en  nous  pla- 
çant irrévocablement  au  point  de  vue  pleinement  universel 
(Politique  positive,  1. 1,  p.  446).  »  Cette  raison  se  trouve  en 
divers  autres  endroits  explicitement  ou  implicitement. 

Il  importe  de  bien  comprendre  la  question  telle  que 
M.  Comte  la  pose  et  telle  que  je  l'accepte  sans  aucune  diffi- 
culté. Placé  au  point  de  vue  universel,  on  en  part  comme 
d'un  principe  fécond  d'où  l'on  tire,  par  voie  de  conséquence 
et  d'enchaînement,  les  particularités  et  les  applications. 
C'est  le  cas  bien  connu  de  la  mathématique,  et,  dans  l'as- 
tronomie, du  principe  de  gravitation  devenu  le  point  de 
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vue  universel  dont  tous  les  faits  particuliers  de  la  mécani- 
que céleste  sont  dépendants.  Or,  cela  est  non  pas  la  mé- 
thode subjective,  mais  la  méthode  déductive. 

Maintenant  il  y  a  lieu  d'examiner  s'il  est  loisible,  comme 
a  fait  M.  Comte,  de  les  confondre,  et  de  dire  que,  quand 
on  suit  la  méthode  déductive,  on  suit  la  méthode  subjective. 

Quelle  est  la  distinction  des  deux  méthodes?  Elles  diffè- 
rent radicalement,  et  cela  est  facile  à  faire  voir.  Elles  n'ont 
de  coïncidant  qu'un  seul  côté,  c'est  de  procéder  par  voie  de 
conséquence  et  d'enchaînement  ;  mais  ni  le  point  de  départ 
ni  le  système  des  conséquences  et  de  l'enchaînement  n'est 
le  même.  Dans  la  méthode  subjective,  le  point  de  départ 
est  une  conception  de  l'esprit,  qui  pose,  à  priori,  comme 
on  dit,  un  certain  principe  métaphysique  d'où  il  déduit; 
dans  la  méthode  déductive,  le  point  de  départ  est  un  résul- 
tat d'expérience,  donné  soit  par  l'intuition  comme  dans  les 
axiomes  mathématiques,  soit  par  la  généralisation  de  l'in- 
duction comme  dans  le  principe  de  la  gravitation.  Le  sys- 
tème des  conséquences  et  de  l'enchaînement  n'est  pas 
moins  opposé  dans  les  deux  méthodes.  Dans  la  méthode 
subjective,  les  conséquences  sont  métaphysiques  comme  le 
point  de  départ,  n'ont  besoin  que  de  satisfaire  à  la  condi- 
tion d'être  logiques,  et  ne  trouvent  ni  ne  requièrent  les 
confirmations  à  posteriori  de  l'expérience  ;  aussi  s'étendent- 
elles  sans  peine  à  perte  de  vue.  Dans  la  méthode  déduc- 
tive, les  conséquences  ne  valent  qu'après  vérification  ex- 
périmentale; la  déduction  indique,  l'expérience  vérifie; 
aussi  ne  s'étendent-elles  qu'avec  lenteur  et  par  un  travail 
tout  à  fait  analogue  à  celui  qui  a  créé  expérimentalement 
les  points  de  départ  ou  principes. 

Avec  cette  vue  précise  des  deux  méthodes,  revenons  à 
M.  Comte  et  à  ce  qu'il  a  fait  logiquement.  Il  a  brouillé  et 
confondu  les  deux  méthodes  d'une  façon  inextricable. 
En  effet,  son  point  de  départ  est  celui  delà  méthode  déduc- 
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tive:  je  lui  concède,  et  en  cela  j'obéis,  disciple  fidèle  de  la 
philosophie  positive,  à  une  pleine  conviction,  je  lui  concède 
qu'il  est  placé  à  un  point  de  vue  universel,  ou,  pour  par- 
ler plus  précisément,  au  point  de  vue  le  plus  élevé  que  la 
connaissance  humaine  ait  encore  obtenu.  Arrivé  là,  que 
devait-il  faire?  employer  la  méthode  déductive.  Que  fait-il 
réellement?  il  emploie  la  méthode  subjective,  c'est-à-dire 
que,  de  ce  point  de  vue  universel  légitimement  conquis,  il 
tire  les  conséquences  non  que  l'expérience  vérifie,  mais  que 
son  imagination  ou,  si  l'on  veut,  une  logique  subjective  lui 
fournit;  car  ici,  entre  l'imagination  et  la  logique  subjec- 
tive, je  ne  fais  aucune  distinction. 

Mais,  dira-t-on,  puisque,  en  mathématique,  on  déduit  de 
quelques  axiomes  une  longue  suite  d'incontestables  véri- 
tés, pourquoi,  en  sociologie,  en  politique  positive,  M.  Comte, 
partant  d'un  principe  que  vous  reconnaissez  valable,  n'au- 
rait-il pas  déduit  des  vérités  également  incontestables?  La 
réponse,  bien  simple,  m'est  fournie  par  un  des  principes 
les  mieux  assurés  de  la  philosophie  positive,  un  de  ceux 
que  M.  Comte  a  le  plus  fermement  posés,  et  qui  lui  font  le 
plus  d'honneur,  c'est  que,  plus  une  science  est  élevée  hié- 
rarchiquement, plus  la  faculté  de  déduire  est  diminuée. 
On  déduit  admirablement  en  mathématique;  on  déduit, 
grâce  à  Newton,  pleinement  en  mécanique  céleste  ;  on  dé- 
duit encore  beaucoup,  mais  moins,  en  physique;  la  déduc- 
tion se  rétrécit  notablement  en  chimie  ;  elle  se  rétrécit  bien 
davantage  en  biologie  ;  elle  est  à  son  minimum  en  socio- 
logie1. Comment  donc  M.  Comte  aurait-il  pu  construire 


1.  Ce  principe  est  tellement  évident  dans  la  philosophie  positive,  que  je 
cite  en  note  seulement  et  un  seul  passage  de  M.  Comte,  pris  dans  l'ou- 
vrage même  où  il  abandonne  la  méthode  déductive  pour  la  méthode  sub- 
jective :  «  Quant  à  la  logique  déductive,  son  principal  siège  se  trouve 
nécessairement  dans  la  science  mathématique ,  qui  en  élabore  pleinement 
tous  les  procédés  caractéristiques.  Leur  uniformité  naturelle  ne  permet, 
à  cet  égard,  aux  études  plus  élevées,  d'autre  participation  réelle  que  de 
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aucun  long  enchaînement  de  vérités  sociologiques,  une  re- 
ligion, une  politique,  un  avenir,  là  même  où  la  possibilité 
logique  d'enchaîner  les  conséquences  a  les  bornes  les  plus 
étroites  ? 

C'est  là  en  effet  qu'on  touche  du  doigt  la  difficulté  men- 
tale qui  arrêta  M.  Comte  et  lui  "fit  faire  un  amalgame  des 
deux  méthodes.  La  méthode  subjective,  étant,  elle,  soumise 
non  aux  vérifications  de  l'expérience,  mais  seulement  aux 
vérifications  par  la  liaison  de  prémisses  à  conséquences,  a 
devant  elle  un  champ  illimité;  rien  ne  l'arrête  ni  ne  la 
borne  ;  et,  grâce  à  elle,  les  métaphysiciens  font,  comme  ils 
disent,  des  constructions  qui  embrassent  l'homme  et  le 
monde.  Au  contraire,  la  méthode  déductive  n'offrait  que 
lenteurs  et  obstacles  ;  en  un  mot,  elle  imposait  la  nécessité 
d'attendre  partout  l'expérience  pour  vérifier,  corriger,  re- 
jeter ce  que  la  théorie  indique.  Enserré  dans  ce  dilemme, 
M.  Comte  glissa  dans  la  voie  des  prémisses  et  des  consé- 
quences, voie  trompeuse  dans  les  sciences  élevées  et  parti- 
culièrement dans  la  sociologie,  la  plus  élevée  de  toutes.  Il 
se  rassura,  parce  que  son  principe,  son  point  de  départ  était 
positif,  et  il  ne  vit  plus  que  le  reste  cessait  de  l'être.  De  là 
naquit  quelque  chose  qui  n'a  point  d'exemple,  une  méthode 
avec  une  tête  positive  et  une  queue  subjective  ou  métaphy- 
sique (c'est  la  même  chose),  une  méthode  dans  laquelle  on 
ne  peut  trop  louer  le  point  de  départ  et  trop  se  tenir  en 
garde  contre  les  conséquences. 

Donc,  la  méthode  étant  faussée,  tout  est  faussé,  même  ce 
qu'il  y  a  de  bon  et  de  vrai  ;  une  fausse  méthode  est  comme 

faire  graduellement  apprécier  la  difficulté  de  déduire  à  mesure  que  les 
spéculations  se  compliquent.  Mais  la  marche  et  le  mode  des  déductions  y 
restent  toujours  les  mêmes,  comme  tenant  seulement  à  notre  intelligence 
et  nullement  aux  objets  quelconques  de  nos  méditations  continues  (Poli- 
tique positive ,  t  I,  p.  536).  »  En  écrivant  ces  lignes,  M.  Comte  condam- 
nait d'avance  tout  ce  qui,  dans  son  traité  de  Politique  positive ,  dépasse 
la  déduction  la  plus  restreinte. 
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un  faux  jour  qui  dénature  les  meilleures  formes.  Dès  lors 
la  conception  de  M.  Comte  est  affectée  du  même  vice  que 
toutes  les  conceptions  qui,  de  données  acquises  d'une  façon 
quelconque,  prétendent  tirer  une  longue  série  d'arrange- 
ments sociaux  enchaînés  les  uns  aux  autres.  Il  importe 
même  peu  que  ces  données  soient  vraies  ou  soient  fausses; 
si  fausses,  la  déduction  est  entachée  de  la  même  fausseté  ; 
si  vraies,  la  déduction  devient  très-prompîement  imprati- 
cable ;  de  sorte  que  dans  les  deux  cas  on  n'embrasse  qu'une 
illusion. 

Qu'on  ne  donne  pas  à  mes  paroles  une  extension  qu'elles 
ne  comportent  pas.  Tout,  il  s'en  faut,  n'est  pas  à  rejeter 
dans  la  Politique  positive.  D'abord  on  y  admirera,  comme 
dans  toutes  les  œuvres  de  M.  Comte,  la  puissance  de  tra- 
vail et  de  combinaison  ;  et  l'on  y  sent  combien  cet  esprit 
est  supérieur  dans  la  disposition  et  le  maniement  des  géné- 
ralités. Puis  l'ongle  du  lion  apparaît  en  divers  morceaux 
qui,  dictés  par  de  droites  inspirations  de  la  philosophie  po- 
sitive, méritent  d'être  étudiés  et  médités.  Aussi,  pour  lire 
ce  livre,  faut-il  se  munir  de  la  lumière  de  la  méthode  ;  car 
il  ne  renferme  aucune  nouveauté  qui  n'ait  besoin  de  la  vé- 
rification expérimentale. 

L'examen  de  la  question  de  méthode  est  suffisant,  et  il 
pourrait  s'arrêter  ici  ;  mais,  comme  l'application  de  la  mé- 
thode déductive  à  la  sociologie  en  peut  recevoir  quelque 
lumière,  il  y  a  intérêt  à  le  continuer;  car  je  ne  prétends 
point  dire  que  la  sociologie  n'admet  aucune  déduction  ; 
loin  de  là,  elle  en  admet  un  genre  tout  différent  de  celui 
qu'a  pratiqué  M.  Comte,  et  d'une  extrême  importance. 

M.  Comte,  en  divers  endroits,  insiste  sur  les  propriétés  de 
la  méthode  subjective,  qui  présida  aux  débuts  de  l'huma- 
nité, et  qui,  rendue  aussi  positive  que  la  méthode  objective 
ou  expérimentale,  doit  rentrer  en  possession  de  diriger  les 
esprits  ;  «  Leur  ensemble  (de  la  méthode  objective  et  de  la 
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méthode  subjective)  fonde  la  logique  vraiment  religieuse, 
qui  consacre,  en  les  régénérant,  les  deux  voies  opposées 
que  suivirent  la  théologie  et  la  science  pour  préparer,  cha- 
cune à  sa  manière,  notre  état  définitif  (Politique  positive, 
t.  I,  p.  447).  »  Si  l'on  prend  les  termes  de  cette  phrase  et  si 
l'on  en  rapproche  les  mots  cités  plus  haut  :  II  faut  que  la 
méthode  devienne  sociologique,  il  en  résultera  que  l'esprit 
n'est  pas  dirigé  par  la  méthode,  mais  la  dirige,  et  que  la 
méthode  dépend  du  sujet,  et  non  le  sujet  de  la  méthode  ; 
c'est  le  renversement  entre  ce  qui  gouverne  et  ce  qui  est 
gouverné.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  méthode  subjective  a  eu 
son  âge,  qui  ne  doit  pas  revenir.  L'humanité,  mûrie  par 
les  siècles,  ne  veut  plus  user  de  la  faculté  qu'eut  la  mé- 
thode subjective  de  poser  les  principes  à  priori,  et  elle  ne 
peut  user  de  la  faculté  de  tirer  les  conséquences  que  dans 
les  limites  accordées  par  chaque  science,  limites  d'autant 
plus  restreintes  que  la  science  est  plus  compliquée.  En  un 
mot,  à  la  méthode  subjective  elle  a  substitué  la  méthode 
déductive,  qui  est  soumise  à  la  double  condition  d'avoir 
des  points  de  départ  expérimentalement  acquis  et  des  con- 
séquences expérimentalement  vérifiées. 

Ainsi  la  méthode  déductive  est,  ce  qui  doit  être,  la  con- 
tre-partie de  la  méthode  inductive,  et,  si  je  puis  ainsi  par- 
ler, l'autre  côté  d'une  échelle  double.  Dès  lors,  l'homogé- 
néité est  établie  dans  l'esprit.  M.  Comte  a  été  le  premier  à 
apercevoir  et  à  condamner  l'hétérogénéité  des  conceptions 
actuelles  qui  partagent  un  même  esprit  entre  des  principes 
théologiques,  métaphysiques  et  scientifiques  ;  il  se  vanta, 
et  avec  raison,  d'avoir  banni  cette  hétérogénéité  et  consti- 
tué un  régime  mental  pleinement  homogène.  Mais,  en  ré- 
installant la  méthode  subjective  qui  n'a  aucune  place  dans 
les  sciences,  il  ramène  l'hétérogénéité,  brise  l'homogénéité, 
et  défait  lui-même  ce  qui  fit  sa  gloire  et  sa  puissance  phi- 
losophiques, 


DE  LA  METHODE  SUBJECTIVE.  537 

Puisque  M.  Comte,  manquant  le  vrai  but,  a  appliqué  à  la 
sociologie  la  méthode  subjective,  non  la  méthode  déductive, 
voyons  l'office  que  celle-ci  y  remplit  effectivement.  Encore 
ici  l'homogénéité  se  manifeste  :  la  méthode  déductive,  en 
sociologie,  a  justement  pour  l'avenir  de  l'histoire  la  même 
vertu  que  pour  le  passé.  Arrivée  au  point  de  vue  universel, 
comme  le  dit  M.  Comte,  et  de  là  considérant  les  temps 
écoulés,  la  méthode  déductive  signale,  dans  les  événements 
successivement  accomplis,  ceux  qui  appartiennent  à  l'ordre 
du  développement  régulier,  et  les  sépare  de  ceux  qui  ap- 
partiennent à  la  catégorie  des  perturbations,  de  quelque 
cause  qu'elles  proviennent  ;  c'est  ainsi  qu'elle  achève  la  phi- 
losophie de  l'histoire  et  en  assure  les  lois.  Semblable  est 
son  rôle  pour  les  événements  de  l'avenir,  c'est-à-dire 
qu'elle  reconnaît  ceux  qui  appartiennent  au  développement 
régulier,  et  les  sépare  de  ceux  qui  n'y  appartiennent  pas. 
Mais,  comme  ces  événements  à  venir  n'existent  pas  encore, 
et  que,  en  raison  de  la  complexité  de  la  sociologie,  elle  ne 
peut  les  deviner  que  dans  la  limite  la  plus  restreinte,  il  lui 
faut  attendre  qu'ils  se  produisent.  Son  office,  et  t'en  est  un 
de  suprême  importance  qu'elle  seule  peut  remplir,  consiste 
alors  à  montrer  aux  gouvernements  et  aux  peuples  de  quels 
de  ces  événements  il  faut  favoriser  l'évolution,  et  quels  il 
faut  étouffer  à  leur  naissance.  Tel  est  le  programme  de  la 
politique  positive;  elle  est  tout  entière,  non  dans  des  consé- 
quences lointaines  que  la  sociologie  ne  comporte  pas,  mais 
dans  des  conséquences  prochaines,  qui  sont  fournies  par 
la  trame  des  événements  et  qu'elle  enseigne  à  juger  et 
à  diriger. 


CHAPITRE   III. 


Du  tableau  cérébral,  ou  modification  apportée  par  M.  Comte 
au  système  phrénologique  de  Gall. 


Les  méthodes  priment  tout.  Je  pourrais  donc  me  conten- 
ter d'avoir  montré  dans  le  chapitre  précédent  que  la  mé- 
thode subjective  doit  rester  en  dehors  de  la  philosophie 
positive.  Mais  comme  il  importe  d'éclaircir  la  discussion 
par  des  exemples,  je  prends  quelques  questions  qui  m'Ont 
paru  propres  à  ce  genre  d'éclaircissements. 

Au  premier  rang,  je  mets  la  question  des  facultés  céré- 
brales. M.  Comte,  en  entreprenant,  dans  le  premier  volume 
de  sa  Politique  positive,  de  donner  une  théorie  des  facultés 
cérébrales,  a  essayé  de  combler  une  lacune  considérable 
qui  était  restée  dans  la  philosophie  positive  après  sa 
grande  et  première  élaboration.  Je  n'ai  pas  la  moindre  in- 
tention de  la  lui  reprocher;  ne  trouvant  pas  dans  la  science 
une  théorie  cérébrale  qui  satisfît  aux  exigences  de  la  biolo- 
gie et  de  la  sociologie,  il  passa  outre  et  laissa  cette  lacune  à 
combler  à  ses  successeurs.  Tant  qu'une  théorie  cérébrale 
n'est  pas  ébauchée,  la  sociologie  demeure  privée  d'une  at- 
tache réelle  et  précise  entre  le  cerveau  individuel  et  le  dé- 
veloppement collectif.  Pourtant  M.  Comte  put  la  négliger; 
l'obstacle  n'était  pas  absolu;  et,  entrant  de  plain-pied  dans 
la  sociologie,  prenant  l'histoire  comme  un  fait  empirique, 
il  y  découvrit  des  lois  et,  partant,  une  théorie. 

Il  faut  le  louer  grandement  d'avoir  songé,  dès  le  début 
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de  sa  Politique  positive,  à  introduire  la  considération  des 
facul  tés  mentales .  «  Le  premier  résultat  philosophique  de  ma 
rénovation  finale,  dit-il,  consista,  le  2  novembre  1846,  dans 
le  tableau  cérébral  placé  ci-dessous,  et  d'où  date  le  cours 
non  interrompu  de  ma  seconde  carrière  publique  (Politique 
positive,  t.  I,  p.  679).  »  Ainsi,  pour  M.  Comte,  avoir  trouvé 
une  théorie  cérébrale  qu'il  jugea  satisfaisante,  équivalut 
à  une  rénovation  de  ses  idées  et  de  sa  carrière.  Je  pense  de 
mon  côté  que  celui  qui  la  trouvera  exercera  une  influence 
réelle  sur  la  direction  des  études  en  philosophie  positive. 
Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  j'avoue  que  la  proposition 
que  je  viens  de  citer  reste  pour  moi  couverte  d'un  nuage. 
M.  Comte  l'applique-t-il  à  la  sociologie?  Alors,  com- 
ment se  fait-il  qu'il  n'y  ait  pas  signalé  l'introduction  de 
ce  nouvel  élément?  L'applique-t-il  exclusivement  à  la  poli- 
tique telle  qu'il  l'a  construite?  Alors  comment  ce  nou- 
vel élément  importe-t-il  à  la  politique,  sans  importer  à 
la  sociologie?  Je  ferais  de  cela  une  objection  essentielle,  si 
je  n'en  avais  une  plus  essentielle  encore;  c'est  que  le  nouvel 
élément  et  la  base  qui  le  soutient  sont  également  ruineux. 

La  découverte  que  M.  Comte  croit  avoir  faite   consiste 
seulement  en  une  modification  du  système  de  Gall  sur  la 
distribution  du  cerveau  en  facultés.  Quand  je  dis  seulement, 
je  n'entends  en  aucune  façon  diminuer  préjudiciellement 
le  mérite  de  M.  Comte;  et,  si  la  modification  apportée  par 
lui  permet  en  effet  d'employer  la  doctrine  de  Gall  soit  à 
la  sociologie,  soit  à  la  politique,  la  découverte  est  grande 
et  digne  de  tout  l'intérêt  que  M.  Comte  y  attacha.  Je  veux 
uniquement  constater  d'avance  qu'elle  est  intimement  liée 
à  la  conception  de  Gall,  qu'elle  n'a  en  soi  aucune  vertu  de 
plus,  et  que.  si  la  conception  de  Gall  a  fini  par  succomber 
devant  la  critique,  elle  entraîne  inévitablement  la  concep- 
tion secondaire  de  M.  Comte. 

Quand  la  doctrine  de  Gall  fit  son  apparition,  elle  excita 
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à  la  fois  une  vive  sympathie  et  de  vifs  débats.  En  effet,  elle 
se  présentait  avec  deux  idées  qui,  bien  que  connexes  dans 
la  pensée  de  Fauteur,  ne  l'étaient  pas  en  réalité,  et  qui  cap- 
tivèrent l'attention.  La  première  peut  se  résumer  ainsi  : 
les  fonctions  mentales  (et  sous  ce  mot  il  faut  comprendre 
les  instincts,  les  facultés  affectives  ou  morales  et  les  fa- 
cultés intellectuelles)  ne  forment  pas,  comme  on  l'a  cru 
longtemps,  un  domaine  qui  soit  indépendant  de  la  physio- 
logie, et  elles  sont,  comme  toutes  les  autres  actions  de 
l'être  vivant,  attachées  à  un  organe  qui,  ici,  est  le  cerveau. 
Ceci  passa  rapidement  dans  la  conscience  scientifique,  qui 
y  était  toute  préparée;  et  aujourd'hui  il  est  admis  sans 
conteste,  parmi  les  biologistes,  que,  pour  pénétrer  le 
mystère  et  étendre  dans  cette  voie  les  notions  positives, 
on  doit  étudier  simultanément  la  fonction  et  l'organe  dans 
la  série  des  animaux,  dans  la  série  des  âges,  dans  l'état 
de  santé  et  dans  l'état  de  maladie.  La  seconde  idée  est  que 
ce  qu'on  nomme  communément  moral  et  intelligence  se 
ramène  précisément  à  un  certain  nombre  de  facultés  irré- 
ductibles qui  ont  pour  sièges  autant  d'organes  ou  parties 
distinctes  dans  le  cerveau.  C'est  là  ce  qu'on  nomme  phré- 
nologie.  Je  ne  connais  pas  de  meilleure  appréciation  de 
cette  position  prise  par  la  doctrine  que  celle  qu'en  fît 
M.  Comte  en  1825,  et  le  lecteur  me  saura  gré  de  citer  ce 
morceau  essentiel  :  «  Tous  ceux,  dit  M.  Comte,  qui  sont 
vraiment  au  niveau  de  leur  siècle  savent,  par  le  fait,  que 
les  physiologistes  considèrent  aujourd'hui  les  phénomènes 
moraux  absolument  dans  le  même  esprit  que  les  autres 
phénomènes  de  l'animalité.  Des  travaux  fort  étendus  ont 
été  entrepris  dans  cette  direction  et  se  suivent  avec  ardeur 
depuis  plus  de  vingt  ans;  des  conceptions  positives,  plus 
ou  moins  fécondes,  ont  pris  naissance;  des  écoles  se  sont 
formées  spontanément  pour  les  développer  et  les  propager; 
en  un  mot,  tous  les  signes  de  l'activité  humaine  se  sont 
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manifestés,  à  un  degré  non  équivoque,  par  rapport  à  la 
physiologie  morale.  Il  est  inutile  ici  de  prendre  parti  pour 
ou  contre  aucune  des  diverses  opinions  qui  se  disputent 
aujourd'hui  l'empire,  sur  l'espèce,  le  nombre,  l'étendue 
et  l'influence  réciproque  des  organes  assignables  aux  diffé- 
rentes fonctions,  soit  intellectuelles,  soit  affectives.  Sans 
doute,  la  science  n'a  pas  encore  trouvé,  sous  ce  rapport,  ses 
bases  définitives  ;  et  il  n'y  a  de  solidement  établi  que  quel- 
ques généralités  insuffisantes,  quoique  très-précieuses.... 
Dans  les  divergences  qui  ont  lieu,  la  méthode  positive  est 
reconnue  de  part  et  d'autre,  comme  le  seul  instrument 
admissible;  la  formation  d'une  théorie  physique,  qui  con- 
siste ici  dans  la  combinaison  du  point  de  vue  anatomique 
avec  le  point  de  vue  physiologique,  est  regardée  dans  toutes 
les  opinions,  comme  le  seul  but  raisonnable  (Considérations 
philosophiques  sur  les  sciences  et  les  savants,  dans  la  Politique 
positive,  t.  IV,  p.  148).  » 

La  division  du  cerveau  en  organes  et  de  l'âme  humaine 
en  facultés  correspondantes,  ou  de  l'âme  humaine  en  facul- 
tés et  du  cerveau  en  organes  correspondants,  était  une 
hypothèse  véritablement  scientifique,  c'est-à-dire,  suivant 
la  juste  définition  de  M.  Comte,  de  la  nature  de  celles  qui 
sont  vérifiables  par  l'expérience.  Elle  fut  donc  soumise  à 
une  longue  et  laborieuse  vérification,  telle  que  la  compor- 
tait une  matière  aussi  délicate  et  aussi  transcendante.  Or, 
aujourd'hui  que  les  agitations  diverses  sont  tombées  et  que 
la  calme  expérience  a  passé  au  crible  les  assertions  contra- 
dictoires, il  demeure  certain  que  l'hypothèse  ne  concorde 
pas  avec  les  faits.  Ni  les  comparaisons  de  l'homme  avec  les 
animaux  ou  des  animaux  entre  eux,  ni  l'examen  des  têtes 
d'hommes  célèbres  par  des  penchants  marqués  ou  par  un 
génie  exceptionnel,  ni  l'étude  directe  des  têtes  des  suppli- 
ciés, ni  la  pathologie,  c'est-à-dire  les  lésions  infligées  au 
cerveau  par  la  maladie  et  par  les  accidents,  ou,  sur  les 
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animaux,  par  l'expérimentation,  ni  l'aliénation  mentale, 
rien  n'a  pu  donner  l'évidence  aux  organes  et  aux  facultés 
tels  que  Gall  ou  ses  disciples  les  ont  établis  dans  ce  qu'on 
nomme  la  phrénologie,  vainement  remaniée  bien  des  fois. 
Tel  est  le  résultat,  négatif  sans  doute  ,  mais  important, 
d'une  vérification  qui  n'a  pas  duré  moins  de  quarante  ans. 
La  phrénologie  n'a  pu  maintenir,  ni  physiologiquement  la 
division  en  facultés,  ni  anatomiquement  la  division  en  or- 
ganes cérébraux  ;  et,  tant  quelle  sera  dans  cet  état,  il  est 
aussi  inutile  que  dangereux  de  lui  demander  des  instructions 
et  de  la  prendre  pour  guide,  soit  directement  dans  les  in- 
terprétations biologiques,  soit  encore  bien  davantage  dans 
les  interprétations  sociologiques. 

La  conception  de  Gall  a  donc  avorté  dans  son  objet  direct, 
puisqu'elle  n'a  pu  être  confirmée  à  posteriori;  mais  elle  n'a 
pas  avorté  en  ses  effets  indirects,  vu  qu'elle  a  été  le  point 
de  départ  d'une  nouvelle  manière  de  considérer  le  cerveau 
et  les  facultés  morales  et  mentales  ;  manière  qui  a  posé  le 
problème  de  la  théorie  cérébrale  sur  ses  véritables  bases 
et  établi  dans  la  science  que  c'est  un  problème,  non  de 
métaphysique,  mais  de  biologie.  En  des  matières  si 
ardues  et  si  complexes,  bien  poser  la  question  est,  en  soi 
seul,  un  très-grand  service.  Je  comparerai  volontiers  la 
conception  avortée  de  Gall  sur  le  cerveau  à  la  conception, 
avortée  aussi,  de  Descartes  sur  les  tourbillons.  Cette  cé- 
lèbre hypothèse,  acceptée  avec  enthousiasme  par  l'élite  des 
contemporains  et  défendue  opiniâtrement  par  eux  et  par 
leurs  successeurs  immédiats,  a  été  réfutée,  cela  est  vrai, 
par  les  événements  consécutifs  de  la  science,  et  il  n'en 
reste  plus  que  le  souvenir;  mais  ce  souvenir  est  celui  d'un 
grand  office  provisoire  et  tel  que  Descartes  peut-être  était 
seul  capable  de  le  fournir.  En  effet,  par  les  tourbillons, 
Descartes  arrachait  la  constitution  du  monde  aux  agents 
surnaturels,  à  la  métaphysique,  aux  entités;    posant  le 
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véritable  problème,  il  le  résolvait  hypothétiquement.  Ce 
problème,  qui  était  de  montrer  par  quel  mécanisme  inhé- 
rent au  monde  lui-même  les  mouvements  astronomiques 
se  produisent,  trouva  plus  tard  sa  solution,  non  plus  hypo- 
thétique, mais  réelle,  dans  la  gravitation.  Descartes  avait 
donc  mis  le  doigt  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire  sans  pouvoir 
le  faire  lui-même  ;  aussi ,  contrairement  à  ces  oracles 
menteurs  qui  tenaient  parole  à  l'oreille  sans  tenir  parole  à 
l'espérance,  la  conception  de  Descartes  tint  parole  à  l'es- 
pérance scientifique  sans  tenir  parole  à  l'oreille.  La  gra- 
vitation fit  évanouir  les  tourbillons,  mais  conserva  le  prin- 
cipe qui  les  avait  suggérés,  et  expliqua  le  monde  par  le 
monde  et  le  mouvement  de  la  matière  par  les  forces  de 
la  matière. 

L'hypothèse  de  Gall  s'éclaire  encore  quand  on  la  met  en 
regard  de  l'hypothèse  de  Broussais  sur  les  fièvres.  Au 
moment  où  ce  réformateur  des  idées  pathologiques  inter- 
vint, on  considérait  les  fièvres  comme  des  maladies  essen- 
tielles, ainsi  qu'on  disait,  et  comme  des  entités  morbides 
dont  les  conditions  de  marche  et  de  solution  n'avaient  rien 
de  commun  avec  les  conditions  du  corps  vivant.  Broussais 
eut  une  illumination  :  la  pathologie  lui  apparut  comme  un 
cas  particulier  de  la  physiologie,  c'est-à-dire  un  cas  où  il 
n'entrait  que  les  propriétés  mêmes  de  l'organisation,  trou- 
blées, perverties  par  la  cause  morbifique.  Les  fièvres  n'é- 
chappaient point  à  cette  vue,  et  il  n'y  avait  aucune  raison 
pour  qu'elles  y  échappassent;  mais,  à  cette  époque,  les 
études  pathologiques  étaient  trop  peu  avancées  pour  qu'on 
pût  donner  une  théorie  positive  de  ce  genre  d'affections. 
Broussais  en  donna  donc  une  théorie  hypothétique;  il 
affirma  qu'elles  n'étaient  toutes  que  des  formes  variées  de 
la  seule  et  même  gastro-entérite.  Le  fait  était  faux,  le  prin- 
cipe était  vrai;  l'expérience  consécutive  détruisit  le  fait; 
mais,  loin  de  détruire  le  principe,  elle  lui  fournit  la  con- 
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sécration  qui  lui  manquait,  c'est-à-dire  qu'elle  le  mit  en 
rapport  avec  les  notions  expérimentales.  Broussais  avait 
proposé  le  problème  ;  le  travail  collectif  de  ses  contempo- 
rains et  de  ses  successeurs  en  trouva  la  solution.  Il  est 
beau  de  poser  un  problème  que  la  suite  de  la  science 
résout. 

Ces  deux  exemples  s'appliquent  à  Gall.  Lui  aussi  a  posé 
un  grand  problème,  c'est-à-dire  la  question  de  savoir 
comment  et  jusqu'à  quel  point  le  cerveau  et  sa  fonction 
générale  se  subdivisent  en  organes  et  en  fonctions  parti- 
culières. Malheureusement,  il  n'est  pas  possible  d'ajouter, 
comme  pour  les  tourbillons  de  Descartes  et  la  gastro-enté- 
rite de  Broussais,  que  les  successeurs,  écartant  une  fausse 
hypothèse,  y  ont  substitué  une  explication  positive. 

Dans  ce  que  je  dis,  je  m'attaque  non  pas  au  principe  de 
localisation,  mais  à  une  fausse  localisation.  Quant  au  prin- 
cipe en  lui-même,  j'y  suis  plutôt  favorable  que  contraire, 
non-seulement  parce  que  toutes  les  études  physiologiques 
conduisent  à  spécialiser  les  tissus  et  les  propriétés,  les 
organes  et  les  fonctions,  mais  aussi  parce  qu'il  y  a  déjà 
pour  le  cerveau  quelques  indications  précieuses.  Ainsi  il 
paraît  établi  que  les  fonctions  intellectuelles  proprement 
dites  résident  dans  la  partie  antérieure,  frontale,  du  cer- 
veau. On  citera  encore,  comme  étude  bien  conduite  d'une 
localisation,  les  recherches  qui  tendent  à  mettre  le  siège  de 
la  faculté  du  langage  dans  la  troisième  circonvolution  fron- 
tale ;  non  pas  que  la  certitude  soit  encore  pleinement  ac- 
quise; mais  là  du  moins  tout  est  précis,  la  faculté  que 
Ton  considère,  le  lieu  qu'on  lui  assigne  et  l'expérience 
pathologique  qu'on  emploie.  D'un  autre  côté,  il  faut  se 
rappeler  que  le  cerveau  a  une  grande  part  dans  les  mouve- 
ments volontaires  et  qu'il  est  loin  d'être  étranger  à  plusieurs 
des  phénomènes  chimico- vitaux  qui  se  passent  dans  le 
corps  ;  ce  qui  complique  la  question,  car,  jusqu'à  présent, 
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on  n'a  que  des  notions  fort  incertaines  sur  les  fonctions 
de  cet  ordre  qui  appartiennent  au  cerveau,  et  sur  les  sièges 
qu'elles  peuvent  occuper.  Il  y  a  à  démêler  en  lui  les  facul- 
tés intellectuelles  et  morales,  et  les  actions  qui  se  lient 
à  la  nutrition  et  à  la  musculation.  La  physiologie  cérébrale 
en  est  encore  à  ses  rudiments.  Aujourd'hui  donc  la  phré- 
nologie  apparaît  comme  une  témérité  qui  ne  pouvait  pas 
avoir  une  bonne  issue  ;  et  il  faut  la  distinguer  du  principe 
de  localisation  qui  n'est  point  condamné  et  qui  reste  une 
hypothèse  de  bon  aloi,  ouverte  à  la  vérification  par  l'expé- 
rience. 

J'ai  dit  que  la  phrénologie  avait  succombé  devant  les 
épreuves  auxquelles  elle  avait  été  soumise  ;   c'est  la  dé- 
monstration par  excellence,  la  seule  qui  doive  faire  con- 
viction. Pourtant  il  est  un  point  de  théorie  qu'elle  suscite 
et  sur  lequel  il  importe  d'appeler  l'attention,  puisque  le 
problème  physiologique  du  cerveau  est  toujours  pendant. 
Je  veux  parler  de  la  notion  des  facultés  cérébrales  telles 
qu'elles  sont  dans  Gall  et  ses  disciples.  On  sait  que  c'est  un 
certain  choix  parmi  les  qualités  différentes  que  la  sagesse 
vulgaire  a  notées  chez  les  hommes.  Je  ne  fais  aucunement 
fi  de  cette  sagesse  ;    mais  on  ne  peut  jamais  y  prendre 
que  des  suggestions  et  des  termes  à  préciser  et  à  rectifier. 
Or,  il  y  a  une  discussion  fondamentale  qui  n'a  pas  occupé 
Gall,  et  qui  pourtant  prime  toutes  les  recherches  de  loca- 
lisation. Les  facultés  admises  par  la  phrénologie  sont-elles,  i 
soit  toutes,  soit  quelques-unes,  des  fonctions  ou  des  moda- 
lités ?  Je  m'explique.  Si  la  faculté  a  pour  siège  une  certaine 
portion  encéphalique  qui  est  son  organe,  c'est  une  fonc- 
tion, comme  la  motilité  est  une  fonction  des  racines  anté- 
rieures des  nerfs  spinaux,  et  on  peut  espérer  de  déterminer 
cet  organe  encéphalique  qui  en  est  la  condition  anatomi- 
que.  Mais  si  la  faculté  n'est  qu'une  manière  d'être  du  cer- 
veau, il  est  illusoire  de  chercher  à  la  localiser.  Il  y  a  dans 
A.   C.  35 
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les  corps  vivants  beaucoup  de  ces  manières  d'être,  de  ces 
idiosyncrasies  qui  ne  supposent  ni  organes,  ni  fonctions 
spéciales,  et  qui,  à  un  autre  point  de  vue,  différencient 
tout  autant  les  hommes  qu^  font  les  diverses  facultés  men- 
tales. Une  bonne  distinction  entre  les  facultés  et  les  qualités, 
entre  les  fonctions  et  les  modalités  manque  à  la  physiologie 
cérébrale. 

Après  ce  détour,  qui  n'a  pas  été  inutile,  je  reviens  au 
tableau  cérébral  de  M.  Comte. Dans  le  cas  le  plus  favorable, 
et  en  supposant  que  les  objections  faites  à  la  phrénologie 
ne  fussent  pas  aussi  décisives  que  véritablement  elles  le 
sont,  toujours  est-il  que  cette  conception  ne  franchit  pas 
le  degré  de  confiance  qui  appartient  à  une  hypothèse  en 
voie  de  discussion.  D'autre  part,  la  modification  introduite 
dans  cette  conception  par  M.  Comte,  comme  elle  n'a  reçu 
aucune  vérification,  n'est,  dans  le  cas  le  plus  favorable 
aussi,  qu'une  hypothèse  entée  sur  une  hypothèse.  On  sait 
combien  la  probabilité  décroît  en  passant  du  premier  degré 
de  l'hypothèse  au  second,  de  l'hypothèse  première  à  l'hy- 
pothèse seconde.  M.  Comte  prend  des  mains  de  Gall  les 
organes  et  les  facultés,  comme  si  c'étaient  des  faits,  et  ce 
n'en  sont  pas;  puis  il  les  remanie  sans  qu'il  y  ait,  dans 
l'état  actuel,  aucun  moyen  de  savoir  de  quelle  nature  est 
le  remède  au  doute  qui  les  affecte.  Au  point  de  vue  philo- 
sophique, ce  serait  déjà  se  compromettre  beaucoup  que  de 
cheminer  ainsi  à  l'aveugle  dans  le  pays  des  conjectures; 
mais  prendre  une  si  fragile  hypothèse  pour  une  base 
solide,  y  mettre  l'origine  d'une  carrière  nouvelle,  en  un 
mot  faire  de  tout  cela  une  application  immédiate  et  inexo- 
rable aux  plus  importantes  questions  de  l'organisation 
sociale,  c'est  montrer  dans  tout  son  jour  que  la  méthode 
subjective  doit  être  bannie  des  spéculations  positives  comme 
la  plus  dangereuse  des  ennemies. 

Ayant  écarté  l'hypothèse  de  Gall,  parce  qu'elle  n'a  pas 
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été  vérifiée,  et  l'hypothèse  de  Comte  parce  qu'elle  repose 
sur  une  hypothèse  non  vérifiée,  il  faut  abandonner  toutes 
les  constructions  faites  là-dessus  à  leur  propre  insolidité, 
et  je  me  bornerais  là  s'il  n'y  avait  un  intérêt  pénible  mais 
réel  à  voir  comment  cette  puissante  intelligence  se  com- 
porte au  milieu  des  fantômes  de  la  méthode  subjective  qui 
vont  l'obséder  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

«  Le  vrai  principe  logique  de  cette  construction,  dit-il, 
consiste,  pour  moi,  dans  son  institution  subjective.  J'y 
subordonne  systématiquement  l'anatomie  à  la  physiologie, 
en  concevant  toujours  la  détermination  des  organes  céré- 
braux comme  le  complément  et  même  le  résultat  de  l'étude 
positive  des  fonctions  mentales  et  morales  (Politique  posi- 
tive, t.  I,  p.  671).  » 

On  ne  peut  rayer  plus  nettement  d'un  trait  de  plume  la 
philosophie  positive  dans  sa  partie  biologique.  Des  fonc- 
tions, mentales  ou  autres,  qu'on  détermine  subjectivement 
et  qu'on  admet,  sans  vérifier  anatomiquement  si  elles  sont 
réelles  1  C'est  aller  à  rencontre  du  principe  le  plus  certain 
et  le  plus  élevé  de  la  biologie,  à  savoir  qu'une  fonclion 
n'est  connue  que  quand  on  a  saisi  le  rapport  qu'elle  a  avec 
l'organe.  Concevoir  subjectivement  le  jeu  d'une  fonction 
n'est  rien,  ou,  si  l'on  veut,  n'est  qu'une  indication  de  re- 
cherche, qu'une  vue  à  vérifier  ;  ce  caractère  précaire  n'est 
écarté  que  par  la  découverte  du  procédé  effectif  dans 
l'organe  anatomique.  Cela  fait,  la  notion  entre  dans  le 
classe  des  notions  positives.  Jusque-là  elle  n'est  qu'une 
conception  vaine  dont  il  serait  souverainement  dangereux 
de  rien  arguer.  Jadis  on  subordonnait  l'anatomie  à  la  phy- 
siologie ;  c'était  l'époque  rudimentaire,  celle  où  l'on  ima- 
ginait le  jeu  des  fonctions,  faute  de  pouvoir  le  pénétrer  ; 
aujourd'hui  on  ne  subordonne  pas  la  physiologie  à  l'ana- 
tomie, ce  qui  serait  une  fausse  marche,  mais  on  les  com- 
bine, et  c'est  là,  dans  cette  combinaison,  que  gît  la  biologie 
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positive.  On  rentre  en  pleine  métaphysique  si  l'on  consi- 
dère subjectivement  la  fonction  indépendamment  de  l'ana- 
tomie,  et  en  plein  mécanisme  si  l'on  ne  considère  que 
l'anatoime  pour  expliquer  la  fonction. 

Le  langage  vulgaire  des  différentes  nations  fournit  une 
somme  considérable  de  dénominations  pour  des  qualités, 
les  unes  bonnes,  les  autres  mauvaises,  qui  appartiennent 
à  l'être  humain.  C'est  dans  cette  masse  qu'il  faut  trier, 
essayant  de  déterminer  celles  qui  sont  primitives  de  celles 
qui  sont  dérivées,  celles  qui  sont  complexes  de  celles  qui 
sont  simples,  celles  qui  sont  positives  de  celles  qui  sont 
négatives.  Ce  tri,  je  l'ai  déjà  dit,  n'est  pas  fait,  et  serait  de 
grande  utilité.  Gall  franchit  l'obstacle,  et,  sans  faire  en- 
trer dans  ses  déterminations  la  discussion  préalable  que  je 
recommande,  il  chercha  à  les  vérifier  par  certaines  locali- 
sations cérébrales.  C'était  régulièrement,  biologiquement 
procéder;  et  le  problème  était  résolu  si  l'observation  ulté- 
rieure avait  ratifié  les  résultats  annoncés. 

Aussi  Gall  n'eût-il  pas  accepté  l'interprétation  de  son 
procédé  donnée  par  M.  Comte  :  «  A  la  vérité,  Gall  lui-même 
semble  avoir  découvert  les  sièges  des  facultés  par  la  voie 
anatomique,  quoiqu'il  déclare  l'y  avoir  employée  d'une 
manière  purement  empirique.  Mais  je  ne  crains  pas  d'as- 
surer qu'un  tel  récit  constitue  seulement  un  artifice  didac- 
tique, pour  mieux  trancher  les  doutes  immédiats.  Sans 
examiner  la  validité  ni  même  l'opportunité  de  ce  motif 
secret,  je  n'hésite  point  à  regarder  l'étude  directe  des  fonc- 
tions comme  ayant  autant  dirigé,  chez  Gall,  la  détermina- 
tion des  sièges  que  le  dénombrement  des  organes.  D'après 
ces  premières  bases,  ses  disciples  ont  pu  quelquefois  pro- 
céder objectivement  envers  les  nouvelles  localisations  qu'ils 
ont,  bien  ou  mal,  ajoutées.  Mais  cette  marche  était  évidem- 
ment impossible  au  début,  qui  ne  pouvait  être  que  sub- 
jectif. Ainsi,  en  rectifiant  souvent  les  opinions  de  Gall  à  ce 
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sujet,  je  ne  ferai,  au  fond,  que  mieux  appliquer  le  mode 
nécessaire  qui  dirigea  ses  méditations  originales,  quelles 
que  fussent  ensuite  les  formes  préférées  dans  son  exposi- 
tion didactique  (Politique  positive,  t.  I,  p.  677).  »  Sans  doute 
Gall  commença  par  trier  dans  le  langage  vulgaire  certaines 
facultés,  mais  il  ne  les  crut  réelles,  c'est-à-dire  simples  et 
élémentaires,  que  quand  il  se  flatta  de  les  .avoir  localisées 
dans  le  cerveau.  Jusque-là  ce  n'était  rien.  M.  Comte  nous 
devait  donc,  à  l'exemple  de  Gall,  la  détermination  expéri- 
mentale de  ses  dix-huit  organes  ;  il  ne  tenta  pas  de  la  don- 
ner, et  l'eût-il  tentée,  il  n'eût  pas  mieux  réussi  que  Gall  ; 
car  il  est  aujourd'hui  évident  que  le  tout  appartient  à  une 
hypothèse  désormais  sans  vertu. 

Prendre,  pour  base  d'une  théorie,  des  vues  à  priori,  qu'en- 
suite on  ne  vérifie  pas  à  posteriori,  est  le  procédé  métaphy- 
sique. C'est  celui  qu'ici  a  suivi  M.  Comte,  puisque  la  divi- 
sion en  organes,  qui  devrait  être  la  pierre  de  touche  de  la 
division  en  fonctions,  reste  une  simple  conclusion,  au  lieu 
d'être  une  vérification.  Il  est  donc  tombé  dans  le  procédé 
dont  c'est  un  des  principaux  mérites  de  la  philosophie  po- 
sitive de  nous  avoir  délivrés.  Il étaitinévitable  que,  adoptant 
la  méthode  subjective,  qui  est  celle  des  métaphysiciens,  il 
aboutît  finalement  et  fatalement  à  un  résultat  métaphysique. 

Non-seulement  la  constitutioncérébrale telle  que  M.  Comte 
Fa  inscrite  dans  son  livre  est,  en  soi,  une  vue  de  l'esprit, 
mais  encore  elle  est  dictée  par  une  autre  vue  de  l'esprit  sur 
la  nature  humaine  ;  il  ne  l'a  ainsi  faite  que  parce  qu'il  vou- 
lait ranger  tout  l'être  autour  des  facultés  affectives.  On 
pourrait  croire,  si  on  ne  connaissait  pas  la  filiation  des 
idées  de  M.  Comte,  que  la  vue  sur  la  nature  humaine  a  été, 
au  contraire,  dictée  par  la  vue  sur  la  constitution  cérébrale  ; 
il  n'en  est  rien  ;  c'est  en  1845  que  M.  Comte  conçut  la  na- 
ture humaine  telle  qu'il  l'a  exposée  dans  la  Politique  positive, 
et  ce  n'est  qu'à  la  fin  de  1846  qu'il  conçut  la  constitution 
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cérébrale  telle  qu'il  l'a  exposée  dans  le  même  livre.  Il  est 
donc  vrai  de  dire  que  nous  avons  là,  non  des  détermina- 
tions positives,  mais  des  déterminations  vraiment  subjec- 
tives et  métaphysiques.  Suivant  sa  division  fonctionnelle  et 
organique  du  cerveau,  les  facultés  et  les  organes  affectifs 
dépassent  de  beaucoup  en  nombre,  en  volume,  en  intensité 
les  facultés  et  les  organes  départis  à  l'intelligence.  «  Cette 
prépondérance  du  cœur,  dit-il,  est  nettement  représentée, 
dans  ma  classification  cérébrale,  par  le  nombre  respectif 
des  fonctions  ou  de  leurs  organes  propres.  En  effet,  le  cœur 
y  fournit  treize  éléments  statiques  ou  dynamiques,  et  l'es- 
prit cinq  seulement.  On  doit  même  reconnaître  que  les  or- 
ganes moraux  sont,  en  général,  plus  volumineux  que  les 
organes  intellectuels;  ce  qui  achève  de  caractériser  anato- 
miquement  l'énergie  supérieure  des  attributs  correspon- 
.  dants  (Politique  positive,  t.  I,  p.  681).  » 

Ainsi ,  après  avoir  dit  que  c'est  subjectivement  qu'il  a 
déterminé  les  fonctions  cérébrales,  il  conclut  de  cette  dé- 
termination subjective,  sans  aucune  vérification  expéri- 
mentale, au  volume  hypothétiquement  relatif  d'organes 
hypothétiquement  assignés;  puis  sur  de  pareilles  bases 
physiologico-anatomiques  il  élève  des  constructions  socio- 
logiques. Passons  toutefois.  M.  Comte,  argumentant  de  la 
sorte,  établit  que  l'intelligence,  pour  me  servir  de  la  forte 
expression  du  moyen  âge,  est  serve  de  la  partie  affective 
qui  l'emploie  pour  atteindre  ses  fins  ;  serve  anatomique- 
ment,  à  cause  que  les  organes  sont  plus  volumineux;  serve 
fonctionnellement,  à  cause  que  les  impulsions  sont  plus 
impérieuses. 

Dans  les  assertions  lespluscompromettantesdeM.Comte, 
à  partir  de  1845,  il  y  a  très-souvent  deux  parts,  l'une  saine 
qui  vient  de  la  philosophie  positive,  l'autre  impropre  qui 
vient  de  la  méthode  subjective.  Le  mélange  en  fait  le  dan- 
ger, et  le  triage  en  est  d'autant  plus  nécessaire  qu'il  mon- 
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trera  que  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'assertion  tourne  contre 
l'assertion  même,  et  que  la  direction  ne  peut  appartenir 
aux  fonctions  affectives. 

Il  est  certain,  non  point  anatomiquement  (l'anatomie  n'a 
jusqu'à  présent  rien  à  dire  là-dessus),  mais  physiologique- 
ment,  tant  par  l'observation  de  l'individu  humain  à  ses  dif- 
férents âges  que  parcelle  des  animaux;  il  l'est  par  la  sa- 
gesse vulgaire;  il  l'est  sociologiquement  par  le  rôle  si  petit 
que  joue  au  début  de  l'histoire  l'intelligence  pure;  il  est, 
dis-je,  certain  par  tout  ce  concours  de  preuves  que  les  fonc- 
tions affectives  ont  plus  d'énergie  que  les  fonctions  intellec- 
tives,  c'est-à-dire  qu'elles  imposent  leur  exercice  avec  plus 
de  continuité  et  de  véhémence.  Les  passions  sont,  de  tout 
temps,  renommées  pour  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  les 
diriger  ou  à  les  réprimer.  Maintenant,  décomposons  ce  groupe 
des  fonctions  affectives  :  il  est  formé,  comme  dit  M.  Comte 
lui-même,  de  deux  sous-groupes,  l'un  des  instincts  al- 
truistes, l'autre  des  instincts  égoïstes.  Or,  d'un  commun 
accord,  il  est  reconnu  que,  tandis  que  les  besoins  moraux 
sont  plus  puissants  que  les  besoins  intellectuels,  les  besoins 
égoïstes  (nutrition  et  propagation  de  l'espèce)  sont  plus 
puissants  que  les  besoins  moraux.  En  cet  état,  il  est  inévi- 
table que,  si  le  groupe  des  facultés  affectives  devient  le 
régulateur  et  le  centre  de  l'activité  humaine,  ce  seront,  ha- 
bituellement et  dans  la  règle,  les  instincts  égoïstes  qui 
prévaudront.  Il  faut  donc  pour  qu'ils  ne  prévalent  pas,  qu'il 
intervienne  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  subordonné  à  la 
partie  affective  et  qui,  loin  d'en  être  gouverné,  puisse  la 
gouverner.  Gela  n'est  pas  autre  chose  que  l'intelligence  ou 
la  raison,  comme  l'on  voudra  la  nommer. 

Ainsi,  il  est  funeste  à  la  théorie  de  la  nature  humaine  de 
vouloir  la  subordonner  au  seul  groupe  affectif.  J'ajouterai 
qu'il  l'est  en  général  de  la  subordonner  à  l'un  quelconque 
des  éléments  qui  la  composent,  La  subordonner  à  la^parliy 
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affective,  ce  serait  avoir  de  la  chaleur  sans  lumière;  la  su- 
bordonner à  la  partie  intellectuelle,  ce  serait  avoir  de  la 
lumière  sans  chaleur.  La  seule  et  vraie  unité  réside  dans 
,  l'ensemble  des  facultés  considérées  hiérarchiquement,  en- 
\  semble  dans  lequel  la  raison  a  pour  fonction  d'apporter 
l'élément  impersonnel  et  par  conséquent  décisif  de  la  con- 
viction individuelle  et  de  l'amélioration  collective. 

On  peut  ainsi  résumer  cette  discussion  :  La  conception 
de  Gall,  qui  fut  une  hypothèse  sérieusement  scientifique, 
n'a  pas  été  vérifiée  par  l'expérience;  la  voie  des  localisations 
dans  le  cerveau  en  est  à  ses  rudiments  ;  et  c'est  l'avenir  qui 
montrera  ce  qui  se  trouvera  ou  ne  se  trouvera  pas.  Mais, 
si,  provisoirement,  ce  genre  de  rapport  entre  l'organe  et  la 
fonction  demeure  interdit,  il  en  est  un  qui  est  toujours  ou- 
vert :  c'est  celui  de  la  comparaison  des  cerveaux  suivant  les 
espèces  et  suivant  les  âges  ;  là  on  aperçoit  des  détermina- 
tions positives  de  rapports  entre  les  fonctions  cérébrales 
et  l'organe  qui  en  est  l'instrument;  les  fonctions  se  multi- 
pliant et  s'élevant  à  mesure  que  l'organe  se  perfectionne. 
La  sociologie  peut  tourner  ses  regards  de  ce  côté,  qui  n'est 
entaché  d'aucun  des  défauts  de  l'hypothèse  phrénologique. 
Dans  tous  les  cas,  on  reconnaîtra,  et  c'est  un  service  à 
joindre  à  tous  ceux  que  M.  Comte  a  rendus  à  la  philosophie, 
que,  le  premier,  il  a  fait  comprendre  l'union  doctrinale  de 
la  biologie  avec  la  sociologie  et  l'importance  préliminaire 
de  certaines  questions  biologiques  dans  les  discussions  so- 
ciologiques. 


CHAPITRE   IV. 


Examen  de  l'opinion  que  l'esprit  doit  être  subordonné 
au  cœur. 


Je  continue  d'employer  la  méthode  positive  à  l'examen  de 
quelque  proposition  considérable  de  la  Politique  positive. 
Dans  le  titre  de  ce  chapitre,  je  me  sers  de  la  phraséologie 
de  M.  Comte  ;  elle  peut  paraître  obscure  ;  je  l'expliquerai 
bientôt.  Quant  à  la  proposition  qu'elle  contient,  je  la  recti- 
fierai ;  car,  sous  cette  forme,  elle  n'est  pas  susceptible  d'une 
vraie  solution. 

Au  fond,  c'est  la  question  biologique  examinée  dans  le 
chapitre  précédent  et  revenant  à  titre  de  question  sociolo- 
gique ;  bien  plus,  c'est  la  question  de  la  méthode  subjective 
reparaissant  dans  l'ordre  moral  ;  en  un  mot,  c'est,  après 
avoir  subordonné  les  déductions  philosophiques  à  l'imagi- 
nation logique,  subordonner  les  déductions  morales  à  l'ima- 
gination sentimentale.  Ni  l'un  ni  l'autre  procédé  n'ont  place 
dans  la  méthode  positive. 

Le  principe  biologique  sur  lequel  M.  Comte  s'est  fondé 
ne  pouvant  subsister,  il  semble  dès  lors  que  le  principe 
sociologique  qu'il  y  a  conjoint  doit  être  entraîné  dans  la 
chute.  Cela  est  vrai,  sans  doute;  mais,  comme  l'ordre  de 
phénomènes  que  nous  examinons  est  trop  complexe  pour 
que  l'on  puisse  conclure  en  sécurité  de  la  biologie  à  la  so- 
ciologie, sans  vérification  à  posteriori,  il  convient  de  consi- 
dérer le  nouveau  principe  sociologique  émis  par  M.  Comte, 
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indépendamment  de  toute  notion  cérébrale,  et  à  la  lumière 
de  l'expérience  sociologique,  c'est-à-dire  dans  le  cours  de 
l'histoire. 

Avant  tout,  posons  la  question  comme  M.  Comte  l'a  po- 
sée. Voici  donc  ses  expressions  :  «  La  longue  insurrection 
moderne  de  l'esprit  contre  le  cœur  »  (Politique  positive,  1. 1, 
p.  405);  «  L'affection,  seule  source  normale  de  l'activité 
humaine  »  (Ibid.,  p.  402);  «  Le  sentiment  doit  toujours 
dominer  l'intelligence  »  (Ibid.,  p.  435). 

Les  passages  abondent  où  M.  Comte  établit  cette  doctrine. 
De  même  que,  dans  le  moyen  âge,  la  philosophie  était  serve 
de  la  théologie,  de  même  aujourd'hui  M.  Comte  veut  que 
l'esprit  soit  serf  du  cœur.  Si  M.  Comte  veut  dire  par  là  que 
l'esprit  doit  toujours  concourir  au  bon  et  au  bien,  il  ne  fait 
qu'énoncer  une  vérité  que  tous  les  moralistes  soutiennent 
et  que  nul  ne  contredit.  S'il  veut  dire  que  toute  direction 
doit  émaner  du  cœur,  il  aveugle,  qu'on  me  passe  l'expres- 
sion, le  cœur  et  livre  la  morale  à  toutes  les  aberrations. 
S'il  veut  dire,  enfin,  que  l'intelligence  ne  doit  plus  travailler 
pour  elle-même  ni  poursuivre  la  vérité  pure  et  la  théorie 
abstraite,  il  mutile  l'humanité  et  la  prive  de  son  plus  puis- 
sant instrument  de  perfectionnement.  Il  faut  donc  se  déga- 
ger des  ténèbres  de  pareilles  propositions. 

Peut-être  espérera- t-on  plus  de  lumières  de  cette  expres- 
sion :  l'insurrection  moderne  de  l'esprit  contre  le  cœur.  Cela 
paraît  signifier  que  l'esprit,  qui,  durant  tout  le  moyen  âge, 
était  assujetti  au  cœur,  s'est,  depuis  la  fin  de  cette  période, 
insurgé  contre  lui.  Mais,  vraiment,  est-ce  au  cœur  que  l'es- 
prit était  assujetti?  Oui,  pendant  les  siècles  du  moyen  âge, 
l'esprit  eut  une  maîtresse  impérieuse  qui  le  tint  sous  sa 
domination  ;  mais  ce  fut  la  foi.  Oui,  il  s'est  insurgé,  mais 
c'est  contre  la  foi;  et  cette  insurrection,  M.  Comte  ne  peut 
la  condamner,  puisque,  sans  elle,  il  n'y  aurait  point  eu  de 
philosophie  positive.  Il  faut  confondre  la  foi  et  le  cœur, 
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pour  parler  d'une  insurrection  qui  n'a  jamais  existé.  Loin 
de  là  ;  après  le  moyen  âge,  comme  pendant  cette  époque  et 
auparavant,  l'esprit  a  été  le  ferme  appui  du  cœur  et  son 
véritable  guide.  Ni  la  famille,  ni  les  liens  du  sang,  ni  le 
rôle  et  la  dignité  des  femmes,  ni  le  souci  de  la  patrie,  ni  la 
charité  envers  les  hommes,  ni  l'amour  de  l'humanité,  rien 
n'a  dépéri;  que  dis-je!  et  ne  viens-je  pas  de  nommer  des 
vertus  inconnues  au  moyen  âge? 

J'anticipe,  en  parlant  ainsi,  sur  l'examen  historique; 
faisons-le  donc,  cet  examen,  et  voyons  si,  depuis  la  fin  du 
moyen  âge,  jusqu'à  nos  jours,  il  y  a  rien  qui  autorise  le 
nouveau  principe  sociologique  de  M.  Comte. 

S'il  est  vrai  qu'à  partir  de  cette  époque  il  se  soit  fait  un 
aussi  grand  déplacement  dans  l'âme  humaine,  que  le  cœur 
ait  perdu  l'empire  qu'il  exerçait  légitimement,  et  que  l'es- 
prit, usurpateur  orgueilleux  et  malfaisant,  ait  pris  un 
sceptre  qui  ne  lui  appartenait  pas,  une  telle  révolution  a 
dû  se  manifester  par  l'empirement  des  conditions  morales 
de  la  société.  Les  temps  de  l'ère  moderne  comparés  aux 
temps  du  moyen  âge  doivent  apparaître  comme  ayant  plus 
de  vices  et  moins  de  qualités;  une  perversion  graduelle,  à 
mesure  qu'on  s'éloignera  davantage  de  l'époque  organique 
et  qu'on  s'avancera  dans  l'époque  critique,  pourra  être  si- 
gnalée. En  est-il  ainsi  ?  ce  serait  vraiment  perdre  son 
temps  que  de  rappeler  par  ie  menu  les  supériorités  de  tout 
genre  que  cet  âge  critique  a  sur  cet  âge  organique  et  les 
bienfaits  qui  en  ont  accompagné  le  développement.  Tout 
peut  d'ailleurs  se  résumer  bien  brièvement  :  d'une  part 
plus  de  douceur,  et  d'autre  part  plus  d'équité  prévaut  dans 
la  société.  Ces  deux  mots  sont  bien  grands;  car  qu'y  a-t-il 
de  meilleur  que  la  douceur,  de  plus  souverain  que  l'é- 
quité? 

Au  reste,  je  me  résigne  d'autant  plus  facilement  à  me 
priver  de  tout  détail,  qu'ici  ma  réponse  ne  serait  pas,  au 
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fond,  différente  de  celle  que  j'ai  faite  ci  dessus,  p.  217,  à 
M.  Guizot  accusant  l'immoralité  de  nos  doctrines.  C'est 
historiquement  que  j'ai  montré  que  la  diminution  et  l'ex- 
tinction graduelle  des  conceptions  théologiques  concou- 
raient non  avec  la  perversion  mais  avec  l'amélioration  de 
l'humanité.  C'est  historiquement  aussi  que  je  combats  la 
prétendue  insurrection  de  l'esprit  contre  le  cœur  depuis  la 
fin  du  moyen  âge.  On  ne  s'étonnera  pas  que  M.  Comte, 
sorti  de  la  méthode  positive  pour  entrer  dans  la  méthode 
subjective,  et  M.  Guizot,  demeuré  dans  la  théologie  et  la 
métaphysique,  se  rencontrent  sur  un  terrain  où  les  mêmes 
arguments  valent  contre  l'un  et  contre  l'autre. 

Puisque  l'insurrection  de  l'esprit  contre  le  cœur  n'est  pas 
une  perversion  sociale,  qu'est-ce  donc?  Cette  expression  si- 
gnifie- t-elle  que  l'esprit,  c'est-à-dire  les  facultés  purement 
intellectuelles,  subordonnées  jusque-là  au  cœur,  c'est-à-dire 
aux  facultés  purement  affectives,  ont  échappé"  à  cette  subor- 
dination, et  prennent,  dans  le  gouvernement  de  l'âme  in- 
dividuelle et  de  l'âme  collective,  une  part  qu'elles  n'avaient 
pas  et  qu'elles  ne  devraient  pas  avoir?  Cette  indue  prépon- 
dérance, ainsi  supposée,  représente,  sous  forme  psycholo- 
gique, ce  que  je  viens  d'examiner  sous  forme  sociologique. 
Il  ne  peut  y  avoir  de  discordance  entre  les  deux  forces, 
puisque  le  phénomène  sociologique  est  l'effet  du  phéno- 
mène psychologique.  Mais  il  importe  de  montrer  par  un 
mode  concret  de  preuve,  qu'en  effet  aucune  discordance 
n'existe  et  que  la  proposition  n'est  pas  plus  vraie  psycholo- 
giquement qu'elle  ne  l'est  historiquement. 

Le  rapport  entre  les  facultés  intellectuelles  et  les  facultés 
affectives  a  une  triple  manifestation  :  la  première,  dans 
l'échelle  zoologique;  la  seconde,  dans  l'évolution  des  âges; 
la  troisième,  dans  l'évolution  des  sociétés  humaines.  On  sait 
que  les  facultés  affectives  se  décomposent  en  deux  groupes 
distincts,  l'un  formé  de  celles  qui  sont  relatives  à  la  nutri- 
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tion  de  l'individu  et  à  la  perpétuation  de  l'espèce;  l'autre, 
formé  de  celles  qui  lui  fournissent,  dans  le  milieu  de  la  fa- 
mille et  de  la  société,  les  impulsions  bienveillantes  et  mal- 
veillantes. Dans  les  animaux  qui  occupent  le  haut  de  la 
série  (il  n'est  pas  nécessaire,  pour  mon  objet  actuel,  de 
m'occuper  des  autres),  l'esprit,  c'est-à-dire  les  facultés  in- 
tellectuelles qu'aujourd'hui  aucun  biologiste  ne  leur  dénie, 
est  essentiellement  au  service  des  besoins  de  nutrition  et 
de  reproduction;  l'office  qu'il  a  en  outre  est  très-petit. 
Très-petit  encore  est  son  office  dans  la  première  enfance  de 
l'individu  humain,  et  très-petit  dans  la  première  enfance 
des  associations  humaines.  Alors  l'esprit  est  absolument 
serf  des  besoins  impérieux,  et  tout  ce  qu'il  a  de  capacité  est 
employé  à  y  satisfaire;  il  n'a,  en  ces  temps,  ni  loisir  ni 
puissance  pour  vaquer  à  autre  chose.  C'est  là  un  premier 
terme  dans  l'échelle  des  êtres,  dans  l'échelle  du  dévelop- 
pement individuel,  et  dans  l'échelle  du  développement  so- 
cial. Puis  vient  un  second  terme  très-rudimentaire  dans 
les  animaux,  où  il  ne  se  manifeste  que  par  l'attachement 
aux  petits,  par  les  habitudes  sociables  de  certaines  espèces, 
parla  domestication  de  certaines  autres;  très-reconnais- 
sable  dans  le  passage  de  l'enfance  à  la  jeunesse,  chez 
l'homme,  mais  surtout  pleinement  apparent  par  le  progrès 
des  civilisations  ;  alors  l'esprit,  au  lieu  d'être  serf  des  ins- 
tincts purement  animaux,  le  devient  des  facultés  morales. 
La  grande  création  qui  résulte  de  cette  forme  de  concours 
entre  l'esprit  et  le  cœur  est  celle  des  religions.  Enfin 
arrive  une  troisième  période  ;  à  la  faveur  des  services  qu'il 
a  rendus  au  double  groupe  des  facultés  affectives,  l'esprit 
s'est  exercé,  s'est  fortifié,  et  il  a  commencé  peu  à  peu  l'édi- 
fice des  sciences.  Quand  cet  édifice  fut  assez  avancé,  il  se 
trouva  deux  choses  fort  importantes  :  d'abord  qu'un  vaste 
système ^de  connaissances  s'était  formé,  qui  pouvait  gran- 
dement servir  les  deux  groupes  de  facultés  affectives,  mais 
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qui  en  était  tout  à  fait  indépendant;  en  second  lieu  que, 
si  les  fortes  impulsions  des  facultés  affectives  avaient  d'a- 
bord prédominé,  il  y  avait  pourtant  d'autres  facultés  qui 
existaient  par  elles-mêmes,  et  dont  l'exercice  était  aussi 
un  besoin,  moindre,  mais  réel,  et  si  réel  qu'à  la  longue 
l'homme,  pour  les  satisfaire,  avait  fini  par  se  livrer  aux 
labeurs  les  plus  ardus,  aux  applications  les  plus  soutenues, 
;  aux  contemplations  les  plus  élevées.  Dès  lors  l'esprit,  dé- 
gagé de  ce  servage  nécessaire  par  lequel,  comme  Jacob,  il 
-.  racheta  sa  liberté,  vint  prendre  place  dans  l'unité  humaine 
à  côté  du  double  groupe  des  facultés  affectives,  comme  un 
conseiller  et  comme  une  autorité. 

Cette  émancipation,  qui  n'a  rien  de  particulier  au  moyen 
âge,  fut  progressive,  nécessaire,  salutaire.  On  ne  peut  la 
nommer  une  insurrection,  puisque  ce  n'est,  sous  une  autre 
forme,  que  l'expression  du  développement  que  le  Système 
de  philosophie  positive  a  si  solidement  établi,  et  une  vérité 
que  M.  Comte  a  rendue  avec  une  si  heureuse  brièveté  dans 
ce  passage  :  *  Le  type  fondamental  de  l'évolution  humaine, 
aussi  bien  individuelle  que  collective,  est  scientifiquement 
représenté  comme  consistant  toujours  dans  l'ascendant 
croissant  de  notre  humanité  sur  notre  animalité,  d'après  la 
double  suprématie  de  l'intelligence  sur  les  penchants  et 
de  l'instinct  sympathique  sur  l'instinct  personnel  (Système 
de  philosophie  positive,  t.  VI,  p.  837).  » 

L'insurrection  de  l'esprit  contre  le  cœur  étant  une  pro- 
position qui  ne  se  soutient  ni  historiquement  ni  psycholo- 
giquement, dira-t-on  qu'elle  se  soutient  religieusement,  et 
que  ces  termes  signifient  pour  M.  Comte  ceci  :  que,  la  reli- 
gion positive,  celle  de  l'humanité  par  exemple  dans  le  cas 
actuel,  étant  une  fois  établie  par  l'élaboration  de  l'esprit, 
l'esprit  alors  se  soumet  à  son  œuvre  et  s'en  fait  le  servi- 
teur (Le  principe  de  V humanité  que  ma  politique  tira  de  ma 
philosophie,  Synthèse  subjective,  p.  2)?  M.  Comte  nomme 
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foi  démontrée,  par  opposition  à  foi  révélée,  la  religion  qui 
naît  des  notions  positives  sur  l'univers  et  sur  l'homme  dans 
l'univers;  il  nomme  insurrection  de  l'esprit  contre  le  cœur 
le  travail  critique  qui,  ébranlant  la  foi  révélée,  a  permis 
l'apparition  de  la  foi  démontrée.  Maintenant  il  demande 
que  cette  insurrection  cesse,  et  que  l'esprit  se  comporte  à 
l'égard  de  celle-ci  comme  il  se  comportait  à  l'égard  de 
celle-là,  lorsque  la  théologie  subordonnait  la  raison  à  la  foi. 
Qu'est-ce  à  dire,  et  quelle  confusion  de  termes  et  d'idées? 
Comment  !  l'esprit  serait  jamais  en  insurrection  contre  la 
foi  démontrée,  pour  me  servir  de  l'expression  de  M.  Comte, 
quand  c'est  l'esprit  qui  l'a  démontrée,  et  qui  l'impose  au 
cœur,  pour  me  servir  du  même  langage;  le  cœur  qui,  sans 
l'esprit,  serait  encore  tout  entier  livré  aux  penchants  théo- 
logiques!  Ce  qui  frappe  aujourd'hui  les  yeux,  ce  n'est  pas 
une  prétendue  insurrection  de  l'esprit  contre  le  cœur,  c'est 
une  lutte  entre  les  lumières  de  la  raison  positive  et  les 
penchants  du  cœur,  qui,  chez  beaucoup,  restent  théolo- 
giques; autre  point  de  vue  qui  lait  sentir  que  l'unité  hu- 
maine est  dans  la  concorde  de  ses  éléments  fondamentaux, 
et  non  dans  la  subordination,  fausse  historiquement  et 
psychologiquement,  de  l'un  à  l'autre. 

En  prétendant  unir  les  principes  du  régime  positif  avec 
les  conséquences  du  régime  théologique,  on  tombe  dans 
des  contradictions  implicites.  Subordonner  l'esprit  à  la  foi 
révélée  est  une  notion  parfaitement  claire;  caria  révélation 
émane  de  la  divinité;  et,  quelque  inconcevables  que  soient 
les  mystères  qu'elle  ordonne  de  croire,  il  n'importe,  une 
autorité  devant  laquelle  l'homme  n'est  rien  a  parlé,  et  il 
doit  se  soumettre.  Mais,  dans  le  régime  positif,  que  peut 
signifier  la  subordination  de  l'esprit  à  la  foi  démontrée, 
puisque  cette  foi  démontrée  n'est  pas  autre  qu'une  œuvre 
de  l'esprit  lui-même  et  le  résultat  d'une  longue  enquête 
qui  a  mis  en  lumière  les. lois  immanentes  du  monde? 
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C'est  dire  le  même  par  le  même  que  de  dire  que  l'esprit  se 
subordonne  à  une  foi  qu'il  a  faite,  et  énoncer  une  impossi- 
bilité que  d'énoncer  qu'il  s'insurge  contre  cette  foi? 

Puisque,  en  essayant  d'interpréter  l'insurrection  de  l'es- 
prit contre  le  cœur  depuis  le  moyen  âge,  on  se  heurte 
contre  des  contradictions,  il  faut  que  cette  proposition  re- 
cèle quelque  confusion  qui  empêche  d'y  voir  clair.  Une  con- 
fusion y  est  en  effet.  Le  mot  cœur  est  pris  en  deux  sens  non 
distingués  :  l'un,  qui  est  celui  que  nous  connaissons  tous  ; 
l'autre  est  le  sens  que  les  mystiques  donnaient  à  leur  sen- 
timent intime.  Dans  le  premier  sens,  le  cœur  n'a  de  conflit 
ni  historique,  ni  psychologique  avec  l'esprit,  et  tous  deux  se 
coordonnent  pour  former  l'évolution  progressive.  Dans  le 
second,  le  cœur  devient,  par  la  transformation  mystique, 
un  centre  enflammé  dont  l'ardeur  est  supérieure  à  toute 
clairvoyance;  mais  alors  l'histoire  et  la  psychologie,  sans 
ignorer  la  mysticité,  viennent  déclarer  qu'il  n'y  a  jamais 
eu,  qu'il  ne  peut  jamais  y  avoir  rien  de  pareil  à  ce  règne 
du  cœur. 

A  vrai  dire,  nous  assistons  à  une  lutte  de  l'esprit;  mais 
elle  n'est  pas  contre  le  cœur  :  elle  est  contre  l'esprit  lui- 
même,  et  c'est,  si  je  pfuis  ainsi  parler,  une  guerre  civile. 
L'insurrection  à  laquelle  l'esprit  moderne  est  en  proie  est 
la  lutte  contre  l'ascendant  des  idées  générales  et  d'une  phi- 
losophie qui  soit  la  régulatrice  des  idées  et  des  sciences 
particulières.  11  se  parque  obstinément  dans  les  comparti- 
ments des  connaissances  spéciales,  et  l'on  doit  voir  en  cet 
état  sa  maladie  la  plus  manifeste  et  la  plus  grave.  Il  s'agit 
de  la  fin  du  règne  des  spécialités  et  de  l'avènement  du 
règne  de  la  généralité.  C'est  la  dernière  bataille  entre  la 
science  positive  mais  fragmentaire  et  la  philosophie  coor- 
dinatrice  mais  positive.  Cette  dernière  bataille  a  été  livrée 
héroïquement  par  M.  Comte  et  gagnée  par  lui  ;  seulement, 
les  vaincus  disputent  encore  le  terrain. 
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Maintenant  la  discussion  est  assez  avancée  pour  qu'on 
laisse  les  termes  d'esprit  et  de  cœur,  dont  chacun,  de  son 
côté,  apporte  quelque  chose  d'ambigu  et  de  complexe.  Pre- 
nons la  division  plus  précise  des  facultés  en  intellectuelles 
et  en  affectives,  ou  même  usons  du  langage  vulgaire  qui  est 
très-suffisant,  et  disons  la  raison  et  la  passion.  C'est  la  rai- 
son qui  reconnaît  que  les  facultés  altruistes  doivent  être 
particulièrement  appuyées,  et  qui,  leur  prêtant  un  con- 
stant et  fidèle  secours,  leur  donne  une  consistance  quelles 
n'auraient  pas  autrement  ;  c'est  elle  qui  introduit  dans  les 
rapports  sociaux  une  part  de  plus  en  plus  grande  d'équité; 
c'est  elle  enfin  qui  agit  par  la  morale  individuelle  sur  la 
morale  sociale  et,  réciproquement,  par  la  morale  sociale 
sur  la  morale  individuelle. 

Il  est  manifeste  que  la  partie  morale  de  l'homme  ne  peut 
prendre  toute  sa  grandeur,  toute  sa  chaleur,  toute  son  effi- 
cacité, que  sous  une  discipline  qui  lui  enseigne  ce  qui 
doit  être  contenu  et  ce  qui  doit  être  soutenu,  et  qui  lui 
montre  la  justice  et  la  bonté  comme  sœurs  de  l'immor- 
telle vérité. 

Ce  qui  fait  le  caractère  des  facultés  intellectuelles  à  l'é- 
gard des  facultés  affectives,  de  la  raison  à  l'égard  des  pas- 
sions, de  l'esprit  à  l'égard  du  cœur,  c'est  Fimpersonnalité 
qui  appartient  aux  facultés  intellectuelles,  à  la  raison,  à 
l'esprit.  La  vérité  qu'elles  poursuivent  est  indépendante  ; 
elle  a  beau  choquer  les  préjugés  traditionnels,  elle  a 
beau  soulever  les  facultés  affectives,  elle  n'en  finit  pas 
moins  par  être  hautement  proclamée.  La  raison  n'a  pas 
d'autre  force  que  l'évidence  ;  il  est  arrivé  plus  d'une  fois 
qu'elle  a  frémi  elle-même  des  nouveautés  redoutables 
qu'elle  amenait  à  la  lumière  et  qui  ébranlaient  des  opi- 
nions aussi  chères  qu'accréditées.  Mais,  obligée  par  sa  pro- 
pre nature  de  confesser  ce  qui  est,  elle  a  rempli  son  devoir 
et  poursuivi  sa  mission.  L'impersonnalité  seule  était  capa- 
a.  c.  36 
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ble  d'obtenir  de  la  personnalité  les  concessions  successives 
qui  constituent  le  développement  de  la  morale.  C'est  ainsi 
que  s'est  élevée  la  grande  théorie  de  la  justice  qui  est  l'in- 
termédiaire entre  la  raison  et  les  passions. 

Ces  dernières  considérations  ne  doivent  pas  faire  perdre 
de  vue  que  l'insurrection  de  l'esprit  contre  le  cœur,  à  par- 
tir du  moyen  âge,  est  contredite  par  l'histoire.  Les  preuves 
expérimentales  sont  toujours  celles  auxquelles  je  m'adresse 
essentiellement,  les  autres  arguments  viennent  seulement 
s'y  grouper.  Sur  la  fin,  M.  Comte  s'était  laissé  subjuguer 
par  le  moyen  âge  ;  auparavant  il  en  avait  été  le  juste  appré- 
ciateur. Tout  en  combattant  l'excès  où  présentement  il 
jombe,  je  l'admire  et  je  le  suis,  quand,  foulant  aux  pieds 
les  Dréjugés  du  dix-huitième  siècle,  il  démontre  victorieu- 
sement le  caractère  qui  fait  de  cette  grande  époque  l'inter- 
médiaire entre  la  sociabilité  antique  et  la  sociabilité  mo- 
derne. 


CHAPITRE  V. 

La  mathématique  est-elle  identique  avec  la  logique? 


Le  livre  de  la  Synthèse  subjective  est  consacré  à  une  expo- 
sition de  l'enseignement  mathématique  tel  que  M.  Comte 
le  conçoit;  là-dessus,  c'est  aux  hommes  du  métier  à  pro- 
noncer. Mais  il  est  précédé  d'une  introduction  où  l'auteur 
s'efforce  d'établir  que  la  mathématique  et  la  logique  se  con- 
fondent et  sont  une  seule  chose.  Montrons  d'abord  par  des 
citations  textuelles  que  telle  est  bien  la  pensée  de  M.  Comte. 
«  Je  cesse,  dit-il,  d'appeler  mathématique  la  science,  essen- 
tiellement déductive,  qui  doit,  à  l'aide  des  signes,  élaborer 
la  méthode  universelle,  en  étudiant  l'espace  (Synthèse 
subjective,  p.  55),  »  Et  ailleurs:  «  La  science  mathématique 
régénérée  sous  le  nom  de  logique  (Ibid.,  p.  65).  »  «  La 
science  de  l'espace,  qu'il  faut  habituellement  nommer  logi  - 
gique  au  lieu  de  mathématique  (Ibid.,  p.  66).  »  «  Dans  la 
logique  ou  mathématique,  l'espace  est  représenté  par  le 
calcul  ;  la  terre,  par  la  géométrie;  l'humanité,  par  la  méca- 
nique (Ibid.,  p.  82).  » 

Ces  passages  sont  précis  et  ne  laissent  point  de  doute.  Si 
l'on  s'imaginait  que  c'est  ici  une  simple  affaire  de  mots  et 
que  M.  Comte  se  borne  à  nommer  logique  ce  qu'on  nomme 
mathématique,  en  laissant  à  ces  deux  sciences  leur  carac- 
tère et  leur  domaine,  il  suffirait  de  rapporter  une  discus- 
sion à  laquelle  il  se  livre.  Condensant  la  hiérarchie  encyclo- 
pédique dans  la  progression  :  logique,  physique  et  morale 
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(Synthèse  subjective,  p.  55),  il  observe  que  la  marche  de 
l'humanité  est  :  d'abord  élaboration  pratique*,  puis  spécu- 
lation théorique,  finalement  domaine  moral  ;  et  il  a  trouvé 
que  la  progression  ci-dessus  n'y  concorde  pas.  «  Une  sérieuse 
transposition,  dit-il,  semble  exister  dans  la  progression 
encyclopédique  qui  nous  fait  étudier  les  lois  intellectuelles 
avant  les  lois  physiques,  quoique  celles-ci  dominent  et  pré- 
cèdent celles-là  (Synthèse  subjective,  p.  56).  »  11  importe  peu 
ici  de  savoir  comment  il  concilie  la  discordance  signalée 
par  lui-même  ;  mais  ce  que  je  veux  seulement  noter,  c'est 
que  dans  la  hiérarchie  encyclopédique  il  remplace  la  ma- 
thématique par  la  logique,  interprétée  ensuite  par  lois  intel- 
lectuelles; ce  qui  prouve  surabondamment  qu'il  nomme 
logique  la  mathématique,  et  qu'il  met  dans  la  mathéma- 
tique ce  qu'on  met  dans  la  logique. 

Avant  de  passer  à  l'examen  de  cette  proposition,  il  faut 
remarquer  comme  curiosité  psychologique  qu'elle  a  été 
émise  bien  avant  lui  par  Burdin.  Celui-ci  avait  dit  en  1813, 
dans  le  Mémoire  sur  la  science  de  l'homme  :  «  La  mathéma- 
tique transcendante,  qui  n'est  autre  chose  que  la  science 
générale  de  comparaison,  autrement  dit  la  logique  (Œu- 
vres de  Saint-Simon,  t.  II,  p.  30).  »  C'est  d'après  la  même 
pensée  qu'il  écrivait  dans  ce  Mémoire,  p.  29  :  «  Les  ma- 
thématiciens ont  prétendu  que,  comme  calculateurs,  ils 
étaient  les  métaphysiciens  par  excellence,  les  philosophes, 
les  hommes  généraux,  en  un  mot  les  seuls  en  état  de  cul- 
tiver avec  succès  la  science  générale.  Cet  examen  fera  voir 
que  c'est  la  mathématique  qu'on  peut  considérer  comme 
formant  la  seule  partie  positive  et  utile  de  la  métaphysique .» 


1.  M.  Comte  vient  ici  se  heurter,  insciemment  il  est  vrai,  contre  l'insuf- 
fisance de  la  loi  des  trois  états,  quand  il  s'agit  d'embrasser  la  totalité  du 
développement  humain.  J'ai,  en  différents  endroits,  indiqué  dans  quelles 
limites  cette  loi  est  insuffisante;  il  est  réservé  à  une  sociologie  complète 
de  lui  faire  sa  juste  place. 
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Mais ,  qu'elle  appartienne  à  Burdin  ou  à  M.  Comte,  cette 
proposition  n'est  pas  soutenable.  De  l'aveu  de  tour ,  la  ma- 
thématique est  une  science  déductive,  c'est-à-dire  qui,  par- 
tant d'axiomes  ou  faits  primitifs  donnés  d'intuition,  chemine 
de  conséquence  en  conséquence ,  sans  autres  limites  que 
les  limites  successives  et  provisoires  de  la  science  elle- 
même.  Aussi ,  pour  cela,  ne  citerai -je  d'autre  autorité  que 
celle  de  M.  Comte  :  «  Cette  science  initiale  (la  mathémati- 
que) avait  à  construire  toute  la  vraie  logique  déductive. 
(  Politique  positive  ,  t.  I,  p.  544.)  »  Puisque  la  mathématique 
est  une  science  déductive,  il  faudrait ,  pour  qu'elle  devînt 
la  logique  ou  y  équivalût,  que  la  logique  ne  comprît  rien 
déplus  que  la  déduction.  Car,  si  la  logique  comprend  plus 
que  la  déduction  ,  la  mathématique,  qui  ne  comprend  que 
cela,  n'est  pas  la  logique.  Posée  en  ces  termes,  la  question 
est  résolue  de  soi.  Il  suffit  de  nommer  les  catégories,  le 
syllogisme  et  surtout  l'induction.  L'identification  de  la  logi- 
que et  de  la  mathématique  est  donc  impossible.  Ou,  si  Ton 
admet  que  tous  les  modes  logiques  se  trouvent  dans  la  ma- 
thématique, il  sera  facile  de  montrer  qu'ils  se  trouvent  éga- 
lement dans  toute  autre  science;  ce  qui  réduira  à  rien  la 
prérogative  demandée  pour  la  mathématique. 

Dans  son  bon  temps,  M.  Comte  avait  dit  que  la  logique, 
restée  rudimentaire  entre  les  mains  des  métaphysiciens , 
devait  s'augmenter  de  toutes  les  méthodes  qui  caractérisent 
les  sciences  particulières,  à  savoir  l'observation,  l'expéri- 
mentation, la  classification,  la  comparaison,  la  filiation. 
C'est  là  un  de  ces  aperçus ,  secondaires  sans  doute ,  mais 
pleins  de  grandeur  et  de  nouveauté,  dont  M.  Comte  a  semé 
son  système  de  philosophie  positive.  Mais,  s'il  en  est  ainsi, 
que  devient  l'idée  de  prendre  la  mathématique  pour  la 
logique? 

La  logique  s'applique  à  toutes  les  sciences  ;  il  n'en  est 
pas  une  qui  ne  soit  sous  sa  dépendance  ;  cela  n'a  vraiment 
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pas  besoin  d'être  dit.  Au  contraire ,  la  mathématique  cesse 
;  très-vite  d'être  applicable  aux  sciences  supérieures.  Là  en- 
core, la  logique  et  la  mathématique  se  distinguent  profon- 
dément. De  quelque  côté  qu'on  examine  la  question ,  on  ne 
voit,  dans  cette  tentative  de  les  identifier ,  que  l'effort  d'un 
esprit  qui,  placé  dans  le  mysticisme  des  illusions  subjectives, 
croit,  par  sa  seule  parole,  dompter  les  réalités  objectives. 
Ce  que  je  viens  de  dire  est  relatif  aux  applications  de  la 
logique.  Reste  à  examiner  la  logique  en  soi,  afin  de  recon- 
naître si,  là,  elle  convient  en  quoi  que  ce  soit  avec  la  ma- 
thématique. La  logique  est  la  science  des  formes  de  la 
I  pensée.  Dans  toute  connaissance,  il  y  a  deux  choses,  l'objet 
et  le  sujet  :  l'objet  donne  la  matière  du  raisonnement;  le 
sujet  donne  la  forme.  En  un  mot,  la  logique  est  l'étude  des 
conditions  intellectuelles  auxquelles  la  connaissance  est 
soumise;  la  connaissance  ne  résultant  jamais  que  de  la 
réalité  objective  combinée  avec  l'ordre  subjectif,  La  manière 
mentale  de  connaître  n'est  pas  plus  arbitraire ,  n'est  pas 
moins  déterminée  que  la  manière  d'être  de  l'objet  à  con- 
naître ;  toutes  deux  ont  leurs  lois.  La  logique  peut  sans  dif- 
ficulté fonctionner  à  vide  ;  on  l'a  vu  durant  tout  le  règne 
scolastique  du  syllogisme  ;  elle  recevait  de  pures  figures  et 
ne  rendait  que  des  figures  ;  mais  les  conditions  mentales  de 
la  connaissance  n'y  étaient  pas  moins  fidèlement  observées; 
il  n'y  manquait  que  la  réalité  objective.  A  son  tour ,  cette 
réalité  objective  n'est  pas,  à  tout  moment  de  l'évolution  , 
dans  un  état  qui  lui  permette  d'entrer  sous  la  fonction  et  le 
jeu  de  la  logique;  et  c'est  cette  entrée  successive  sous  l'or- 
gane logique  de  plus  en  plus  perfectionné  et  puissant  qui 
forme  le  progrès  de  la  science.  Mais  cela  même  prouve 
invinciblement  la  distinction  entre  une  science  quelcon- 
que, qui  est  particulière,  et  la  logique,  qui  est  générale. 
La  mathématique  compte  et  mesure  les  choses  et  leurs 
mouvements  ;  et  justement,  à  ce  titre,  elle  n'est  pas  la  logique. 
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Laissons  pour  un  moment  toute  cette  démonstration,  et, 
supposant  que  nous  n'ayons  rien  examiné,  admettons  avec 
M.  Comte  que  la  mathématique  soit  la  logique,  puis  sui- 
vons-en les  conséquences  ;  c'est  encore  un  moyen  déjuger 
la  proposition.  Or,  les  conséquences  qui  en  résultent  sont 
subversives  de  la  philosophie  positive.  Transformée  en  lo- 
gique, la  mathématique  devient  subjective  comme  elle,  ou, 
en  d'autres  termes,  une  des  formes  de  l'entendement  ;  ses 
axiomes,  qui  en  constituent  le  principe  et  sans  lesquels  elle 
n'aurait  rien  à  déduire,  au  lieu  d'être  des  résultats  d'expé- 
rience, comme  nous  le  soutenons,  prennent  le  caractère 
subjectif;  ce  ne  sont  plus  des  vérités  expérimentales,  ce 
sont  des  vérités  innées.  Ici  reparaît  la  grande  querelle  en- 
tre les  métaphysiciens  et  leurs  adversaires,  les  premiers 
soutenant  que  les  axiomes  mathématiques  sont  subjectifs, 
innés  et  dérivés  de  l'idéalité  métaphysique,  les  seconds 
soutenant  qu'ils  sont  objectifs  et  fournis  par  une  expé- 
rience immédiatement  confondue  avec  l'intuition.  On  peut 
voir,  dans  le  chapitre  v  du  livre  deuxième  de  la  Logique  de 
M.  Mill,  une  savante  et  décisive  discussion  qui  démontre 
que  ces  axiomes,  n'échappant  pas  à  la  condition  imposée  à 
tous  les  points  de  départ  des  sciences,  sont  des  faits,  seule- 
ment ici  tellement  simples  que  le  travail  mental  y  est  à 
peine  sensible  et  que  l'esprit  n'a  besoin  que  de  les  aperce- 
voir pour  les  accepter.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  la 
philosophie  positive  tout  entière  est  du  côté  de  M.  Mill  ;  et 
M.  Comte  y  était  encore  quand,  à  son  tour,  en  1851,  il  écri- 
vit ce  passage,  qui  mérite  d'être  cité  :  «  Le  véritable  esprit 
philosophique,  dit-il,  est  beaucoup  plus  caractérisé  par 
l'induction  que  par  la  déduction.  Celle-ci,  d'après  son  uni- 
formité nécessaire,  s'adapte  indifféremment  à  tout  régime 
intellectuel.  Si  la  science  où  elle  prévaut  le  plus  constitue 
pourtant  le  vrai  berceau  delà  positivité,  c'est  uniquement 
parce  que  l'extrême  simplicité  des  phénomènes  mathéma- 


568  TROISIEME  PARTIE. 

tiques  permet  d'y  établir  sans  effort  des  principes  solides. 
Une  induction  facile  et  souvent  inaperçue1  réduit  alors 
presque  tout  le  travail  logique  au  seul  enchaînement  des 
conséquences.  Quoique  les  autres  sciences  fassent  néces- 
sairement un  grand  usage  de  la  déduction,  la  complication 
graduelle  des  phénomènes  y  détermine  une  prépondérance 
croissante  de  l'induction.  Celle-ci  manifeste  mieux  le  prin- 
cipal caractère  de  l'esprit  positif,  la  subordination  normale 
du  raisonnement  à  l'observation.  On  peut  même  dire  que, 
à  mesure  que  nos  théories  quelconques  s'éloignent  davan- 
tage de  l'état  métaphysique,  l'induction  y  remplace  de  plus 
en  plus  la  déduction,  qui  d'abord  y  régnait  souverainement. 
La  raison  moderne  est  donc  caractérisée  surtout  par  la  con- 
struction de  la  logique  inductive  à  peine  entrevue  dans  l'an- 
tiquité (Politique positive,  1. 1,  p.  517).  » 

Pourquoi  donc  cette  transformation  de  la  mathématique 
en  logique?  «  C'est  afin,  nous  dit-il,  de  rendre  la  logique 
inséparable  d'une  doctrine  capable  d'en  manifester  toutes 
les  parties  essentielles  qui  ne  peuvent  surgir  que  d'après 
des  exercices  décisifs;  et  ces  exercices  ne  sauraient  offrir  la 
simplicité  scientifique  qui  seule  convient  aux  appréciations 
logiques,  qu'en  étant  toujours  restreints  à  l'existence  plei- 
nement universelle  réduite  à  ses  trois  éléments  nécessaires, 
nombre,  étendue,  mouvement  (Synthèse  subjective,  p.  55).  » 
Si  la  mathématique  n'est  donnée  que  comme  un  thème 
d'exercices  simples  où  la  logique  trouve  le  mieux  à  jouer,  il 
est  évident  qu'on  aurait  pu  prendre  un  autre  thème  moins 
simple  si  l'on  veut,  mais,  eomme  la  mathématique,  thème 
à  exercice.  De  sorte  que,  maintenant,  de  l'aveu  de  M.  Comte, 
la  logique  n'est  pas  la  mathématique,  mais  quelque  chose 
qui  s'exerce  le  plus  simplement  et  le  mieux  dans  la  ma- 
thématique. 

1.  Comme  on  voit,  M.  Comte  adopte  ici,  et  avec  toute  raison,  la  thèse 
de  M.  Mill. 
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Une  autre  raison  qu'il  allègue,  ajoute  une  complication  de 
plus.  Il  dit  dans  le  plus  obscur  des  styles,  lui  qui  ne  man- 
quait jamais  la  clarté:  «La  vraie  logique  est  une  conciliation 
«  entre  l'inspiration  concrète  et  la  démonstration  abstraite 
«  (Synthèse  subjective,  p.  94).  »  Il  faut  expliquer  ceci  :ce  qu'il 
nomme  vraie  logique,  c'est  la  mathématique;  inspiration 
concrète,  c'est  le  fétichisme  ;  démonstration  abstraite,  c'est 
le  système  de  philosophie  positive.  Mais  comment  la  ma- 
thématique ainsi  transformée  concilie-t-elle  les  deux  ter- 
mes ainsi  posés?  Pour  cela  on  se  reportera  à  un  passage  cité 
plus  haut,  p.  563,  à  savoir  que  le  calcul  représente  l'espace; 
la  géométrie,  la  terre;  la  mécanique, l'humanité.  Ces  trois, 
l'espace,  la  terre,  l'humanité,  constituent  le  néo-fétichisme, 
représentant  de  l'ancien  :  la  mathématique,  à  son  tour,  les 
représente,  comme  on  voit,  tous  trois  ;  mais,  si  la  mathé- 
matique reste  objective,  elle  ne  peut  servir  de  conciliation 
entre  ce  fétichisme  et  l'esprit  de  l'homme  ;  elle  en  sert  au 
contraire  si  elle  devient  subjective  et  se  transforme  en  lo- 
gique. Je  n'insisterai  pas  sur  le  caractère  de  tels  raisonne- 
ments et  de  telles  conclusions,  qu'il  suffît  d'avoir  exposés 
une  fois  ;  mais  je  ne  puis  ici  m'empêcher  d'exprimer 
le  contraste  de  ce  qui  se  passe  en  moi  dans  ce  moment, 
avec  ce  qui  se  passa  il  y  a  plus  de  vingt  ans  quand  je  m'a- 
breuvai aux  sources  de  la  philosophie  positive. Aujourd'hui, 
tenant  les  derniers  livres  de  M.  Comte,  j'en  tourne  les 
feuillets  avec  une  douloureuse  émotion;  alors,  tenant  ses 
premiers  ouvrages,  je  suivais  avec  un  intérêt  croissant  les 
développements  de  cette  pensée  puissante  qui  devait  me 
captiver. 


CHAPITRE    VI. 


Retour  à  l'état  théologique. 


L'état  positif  est  celui  où  l'esprit  humain  conçoit  que  les 
phénomènes  sont  régis  par  des  lois  immanentes  auxquelles 
il  n'y  a  rien  à  demander  par  la  prière  ou  par  l'adoration, 
mais  auxquelles  il  y  a  à  demander  par  l'intelligence  et  par 
la  science  en  usant  de  leurs  propres  réactions  et  complica- 
tions; de  sorte  qu'en  les  connaissant  de  mieux  en  mieux  et 
en  s'y  soumettant  de  plus  en  plus,  l'homme  acquiert  sur  la 
nature  et  sur  lui-même  un  empire  croissant,  ce  qui  est  le 
tout  de  la  civilisation. 

L'état  théologique  au  contraire  est  celui  où  l'esprit  hu- 
main conçoit  que  les  phénomènes  sont  l'œuvre  de  vo- 
lontés, ou,  si  le  développement  social  en  est  arrivé  au 
monothéisme,  d'une  seule  volonté  toute  puissante  et  toute 
sage.  Cette  providence,  collective  s'il  s'agit  du  polythéisme, 
unique  s'il  s'agit  du  monothéisme,  gouverne  le  monde,  en 
dispense  les  bienfaits  et  les  rigueurs,  met  son  doigt  sur  les 
événements  humains,  et  a  un  regard  pour  la  destinée  de 
l'homme  individuel. 

Tel  est  le  contraste  entre  les  deux  doctrines  :  d'un  côté, 
des  lois;  de  l'autre,  des  volontés;  d'un  côté,  un  monde  qui 
est  régi  par  les  propriétés  des  choses  et  duquel  l'homme 
fait  partie;  de  l'autre,  un  monde  arrangé  et  approprié  pour 
l'habitation  transitoire  de  l'homme  par  une  providence  dont 
la  puissance,  la  justice  et  la  bonté  ne  s'endorment  jamais. 
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Cela  posé,  qu'a  fait  M.  Comte  dans  la  Synthèse  subjective9. 
11  faut  citer  textuellement;  car  ici  les  citations  textuelles 
sont  nécessaires. 

«  Ne  devant,  dit-il,  jamais  aspirer  aux  notions  absolues, 
nous  pouvons  instituer  la  conception  relative  des  corps 
extérieurs  en  douant  chacun  d'eux  des  facultés  de  sentir  et 
d'agir,  pourvu  que  nous  leur  ôtions  la  pensée,  en  sorte  que 
leurs  volontés  soient  toujours  aveugles  (Synthèse  subjective, 
p.  8).  »  Voilà  la  prémisse  posée.  On  concevra  donc  les  corps 
extérieurs  comme  doués  des  facultés  de  sentir  et  d'agir;  et 
aussitôt  on  appliquera  cette  conception  à  la  terre  :  *  Il  est 
permis  de  supposer  que  notre  planète  et  les  autres  astres 
habitables  furent  doués  d'intelligence  avant  que  le  déve- 
loppement social  y  devint  possible.  Alors  la  terre  vouait 
ses  forces  à_préparer  le  séjour  de  l'humanité,  dont  l'essor 
ne  pouvait  s'accomplir  que  dans  un  siège  mort  d'épuisement 
en  vertu  de  ces  longs  efforts  plus  proportionnés  à  la  puis- 
sance matérielle  de  l'astre  qu'à  son  aptitude  spirituelle.... 
Obligée  de  subir  constamment  les  lois  fondamentales  de  la 
vie  planétaire,  la  terre,  quand  elle  était  intelligente,  pouvait 
développer  son  activité  physico -chimique  de  manière  à 
perfectionner  l'ordre  astronomique  en  changeant  ses  prin- 
cipaux coefficients.  Notre  planète  put  ainsi  rendre  son 
orbite  moins  excentrique  et  dès  lors  plus  habitable,  en 
concertant  une  longue  suite  d'explosions  analogues  à  celles 
d'où  proviennent  les  comètes  suivant  la  meilleure  hypo- 
thèse. Reproduites  avec  sagesse,  les  mêmes  secousses,  se- 
condées par  la  mobilité  végétative,  purent  aussi  rendre 
l'inclinaison  de  l'axe  terrestre  plus  conforme  aux  besoins 
du  Grand  Être1.  À  plus  forte  raison,  la  terre  put-elle  alors 
modifier  sa  figure  générale,  qui  n'est  au-dessus  de  notre 
intervention  que  parce  que  notre   ascendant  spirituel  ne 

1,  Le  Grand  Être,  dans  le  langage  de  M.  Comte,  est  l'humanité. 
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dispose  pas  d'un  pouvoir  matériel  assez  considérable  (Ib. 
p.  10).  » 

Pourquoi  les  autres  corps  célestes  ne  seraient-ils  pas 
aussi  intelligents  et  aussi  bienveillants  que  la  terre?  Ils  le  fu- 
rent en  effet  :  «  Étendues  à  tous  les  astres  de  notre  monde, 
ces  fictions  permettent  de  caractériser  leur  existence  anté- 
rieurement aux  révolutions  imaginées  par  les  théoriciens 
les  plus  hardis,  toujours  restreints  à  l'ordre  actuel,  faute 
d'une  suffisante  séparation  entre  le  concret  et  l'abstrait. 
Chaque  planète  dut  ainsi  perfectionner  sa  constitution  ma- 
térielle, pendant  sa  plénitude  vitale,  autant  que  le  permi- 
rent son  intelligence  et  sa  situation.  Leurs  progrès  purent 
être  simultanés,  et  même  concertés,  puisque  toutes,  sous 
une  commune  fatalité,  tendaient  vers  des  préparations  con- 
vergentes, en  vue  des  socialités  respectives,  dont  l'essor 
exigeait  partout  des  modifications  communes.  A  mesure 
que  chaque  planète  s'améliorait,  sa  vie  s'épuisait  par  excès 
d'innervation,  mais  avec  la  consolation  de  rendre  son  dé- 
vouement plus  efficace  quand  l'extinction  des  fonctions  spé- 
ciales, d'abord  animales,  puis  végétatives,  la  réduirait  aux 
attributs  universels  de  sentiment  et  d'activité.  Tel  est,  en- 
vers les  temps  antérieurs,  le  complément  général  qui  con- 
vient au  fétichisme  systématique,  où  l'existence  matérielle 
se  trouve  finalement  assimilée  au  type  humain  autant  que 
le  permettent  nos  connaissances  et  l'exigent  nos  besoins 
{Synthèse  subjective,  p.  11).  » 

A  cette  fiction  d'un  soleil,  de  planètes,  de  satellites  in- 
telligents qui  ont  modifié  leurs  modes  d'être  en  vue  d'un 
genre  humain  futur,  il  faut  en  ajouter  une  autre.  M.  Comte 
nomme  destin  l'ensemble  des  conditions  nécessaires,  en 
d'autres  termes,  des  lois  qui  sont  immanentes  à  l'univers  ; 
à  cette  abstraction  il  cherche  un  siège  et  il  la  place  dans 
l'espace  illimité,  faisant  de  l'espace  un  nouvel  être  de  son 
olympe,  être  qui  est  passif,  mais  sympathique  :  <*  Étendue 
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jusqu'à  la  fatalité  suprême,  l'adoration  du  destin  exige  l'in- 
stitution d'un  siège  nécessairement  subjectif  (Synthèse  sub- 
jective, p.  18).  » 

Enfin,  complétant  cette  série  de  fictions  théologiques  par 
une  conclusion  théologique  aussi  :  «  On  conçoit  alors,  dit- 
il,  le  monde  comme  aspirant  à  seconder  l'homme  pour  amé- 
liorer l'ordre  universel  sous  l'impulsion  du  Grand  Être 
(Synthèse  subjective,  p.  12).  » 

Je  respecte  trop  le  génie  et  la  mémoire  de  M.  Comte,  je 
regrette  trop  de  restreindre,  depuis  cette  fin,  le  pacte  men- 
tal qui  jusqu'ici  m'a  uni  avec  lui,  pour  ne  pas  traiter  sé- 
ries ement  de  ce  qui  l'entraîne  et  n'en  pas  chercher  les 
causes.  M.  Comte  s'explique  là-dessus  obscurément;  je  veux 
pourtant  essayer  de  déterminer  l'enchaînement  qu'il  y  a 
eu  dans  ses  idées.  Il  nous  dit  (Synthèse  subjective,  p.  26)  que 
cette  construction  est  fondée  sur  la  théorie  positive  de 
l'âme.  A  la  vérité,  comme  la  théorie  de  l'âme  est  fausse 
(voyez  le  chap.  ni  de  cette  IIIe  partie),  il  s'ensuit  que  la 
construction  qu'il  édifie  là-dessus  ne  vaut  pas  mieux.  Mais 
cela  n'empêche  pas  de  reconnaître  quelle  fut  son  intention  : 
il  a  voulu  introduire  fictivement  dans  le  monde  la  volonté 
qu'il  trouvait  dans  l'âme  humaine,  ou,  plus  généralement, 
dans  le  règne  animal.  Voici,  telles  qu'il  les  expose,  les  né- 
cessités mentales  qui  ramènent  les  volontés  dans  les  phé- 
nomènes, à  la  stupéfaction  de  la  philosophie  posiîive  qui  les 
en  avait  bannies. 

D'abord  il  faut  restaurer  le  fétichisme.  La  subjectivité 
doit  prévaloir  dans  la  synthèse  universelle  ;  or,  c'est  le  féti- 
chisme qui  a  introduit  spontanément  la  subjectivité  ;  donc 
le  fétichisme  doit  reparaître  dans  le  dernier  terme  de  l'évo- 
lution humaine  (Synthèse  subjective,  p.  6);  mais,  tandis  que 
le  fétichisme  ancien  ne  connaissait  pas  les  lois  naturelles, 
le  félichisme  nouveau  est  subordonné  à  ces  lois.  Je  remar- 
querais, si  nous  étions  là  dans  de  meilleures  idées,  que 
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M.  Comte  fonde  la  restauration  du  fétichisme  sur  cette 
assertion,  que  le  terme  extrême  de  révolution  sociale  doit 
reproduire  le  type  initial  ;  assertion  gratuite,  dont  on  voit 
aussitôt  la  fausseté,  en  l'appliquant  à  la  biologie,  où  ni  la 
virilité  ni  la  vieillesse  ne  reproduisent  l'enfance. 

Voilà  donc  les  fétiches  restaurés  ;  mais  à  quoi  serviront- 
ils,  et  que  faire  de  ces  volontés  qu'on  leur  rend  en  les  ani- 
mant? Une  nouvelle  assertion,  également  gratuite,  avance 
d'un  pas  vers  la  restauration  des  volontés;  c'est  que,  chaque 
groupe  de  phénomènes  ne  pouvant  jamais  être  entièrement 
fixe,  on  reconnaît  que  l'immobilité  des  lois  naturelles  ne 
saurait  convenir  aux  événements  composés,  et  reste  toujours 
bornée  à  leurs  éléments  irréductibles  (Synthèse  subjective, 
p.  7).  Où  en  sommes-nous?  est-ce  que  les  événements  com- 
posés ne  sont  pas  complexes,  justement  parce  qu'ils  résul- 
tent du  concours  de  plusieurs  lois  abstraites?  et  en  quoi 
cela  les  dépouille-t-il  du  caractère  qui  appartient  à  ces  lois? 

Mais  passons  et  continuons.  Le  dogmatisme  est  le  do- 
maine des  lois  abstraites;  l'expérience  est  le  domaine  des 
événements  composés.  Gomment  combiner  ces  deux  do- 
maines? On  y  parviendra  en  supposant  que  des  volontés 
régissent  les  événements  composés,  ou,  pour  me  servir  des 
termes  mêmes  de  M.  Comte,  en  complétant  l'ordre  légal 
par  l'ordre  volontaire  (ib.  p.  8).  Alors,  dit-il,  la  raison  hu- 
maine, se  rendant  compte  de  l'un  de  ces  domaines  par  les 
lois,  de  l'autre  par  les  volontés,  est  satisfaite  :  comme  si  la 
raison  pouvait  l'être  d'un  tour  d'escamotage  par  lequel  elle 
met  elle-même  d'avance  ce  qu'elle  fait  semblant  de  trouver. 
Rien  de  plus  arbitraire  que  cette  argumentation;  cela  saute 
aux  yeux  ;  car  c'est  un  caprice  de  mettre  les  événements 
composés  en  dehors  des  lois  abstraites,  et  pire  qu'un  caprice 
de  les  faire  gouverner  par  des  volontés. 

Dans  un  des  passages  cités  plus  haut,  M.  Comte  a  carac- 
térisé les  conceptions  où  il  se  laisse  aller,  de  fictions.  Soit; 
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mais  de  fictions  de  ce  genre,  voilà  ce  qu'il  pensait  et  écri- 
vait en  1851,  dans  un  passage  où  j'aime  à  le  retrouver, 
a  Nous  sommes,  au  fond,  plus  incapables  de  concevoir  tous 
les  corps  comme  vivants  que  comme  inertes.  Car  la  seule 
notion  de  vie  suppose  nécessairement  des  existences  qui 
n'en  soient  pas  douées....  Les  êtres  vivants  ne  peuvent 
exister  que  dans  des  milieux  inertes  qui  leur  fournissent  à 
la  fois  un  siège  et  un  aliment,  d'ailleurs  direct  ou  indirect. 
C'est  pourquoi  le  panthéisme  métaphysique  convient  encore 
moins  à  notre  intelligence  que  le  pur  fétichisme,  dont  il 
constitue,  à  vrai  dire,  une  savante  parodie.  Si  tout  vivait, 
aucune  loi  naturelle  ne  serait  possible;  car  la  variabilité, 
toujours  inhérente  à  la  spontanéité  vitale,  ne  se  trouve 
réellement  limitée  que  par  la  prépondérance  du  milieu 
inerte....  Ceux  qui  voulaient  concevoir  notre  planète  comme 
un  immense  animal,  ne  pouvaient  avoir  aucune  idée  géné- 
rale de  l'animalité;  autrement,  ils  auraient  senti  qu'une 
telle  hypothèse  est  profondément  contradictoire.  Les  moin- 
dres lois  physiques,  même  celles  de  la  pesanteur,  devien- 
nent incompatibles  avec  une  terre  vivante,  outre  que  les 
projectiles  participeraient  aussi  à  cette  vie  universelle. 
Nos  prévisions  quelconques,  rationnelles  ou  empiriques, 
cesseraient  alors  de  comporter  aucune  réalité,  si  d'ailleurs 
notre  propre  existence  pouvait  admettre  cette  absurde 
supposition  (  Système  de  politique  positive,  1. 1,  p.  440,  441). » 
Si  ce  sont  des  tictions,  comme  il  le  dit  quelquefois,  on  ne 
peut  en  faire  l'objet  d'un  culte  ;  aucun  culte  ne  repose  sur 
des  tictions  dont  les  croyants  aient  conscience.  Si  cène  sont 
pas  des  tictions,  comme  il  le  dit  d'autres  fois,  on  n'y  peut 
voir  que  des  chimères.  Le  dilemme  est  insoluble.  La  pen- 
sée de  M.  Comte  flotte  d'une  de  ces  deux  alternatives  à 
l'autre  ;  mais  l'idée  du  culte  tinit  par  exclure  la  première 
et  imposer  la  seconde.  Écoutons-le  en  effet  :  «  Élaborés  par 
notre  enfance  et  notre  adolescence,  les  éléments  synthé- 
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tiques  de  notre  maturité  n'ont  besoin  que  d'être  convena- 
blement transformés  pour  constituer  l'état  normal.  Une 
inaltérable  trinité  dirige  nos  conceptions  et  nos  adorations, 
toujours  relatives,  d'abord  au  Grand  Être,  puis  au  Grand 
Fétiche,  ensuite  au  Grand  Milieu.  Fondée  sur  la  théorie  de 
la  nature  humaine  et  sur  la  loi  du  classement  universel, 
cette  hiérarchie  offre  un  accroissement  continu  du  carac- 
tère propre  à  la  synthèse  subjective.  On  y  vénère  au  pre- 
mier rang  l'entière  plénitude  du  type  humain,  où  l'intel- 
ligence assiste  le  sentiment  pour  diriger  l'activité.  Nos 
hommages  y  glorifient  ensuite  le  siège  actif  et  bienveillant 
dont  le  concours,  volontaire  quoique  aveugle,  est  toujours 
indispensable  à  la  suprême  existence.  Il  ne  se  borne  point 
à  la  terre  avec  sa  double  enveloppe  fluide,  et  comprend 
aussi  les  astres  vraiment  liés  à  la  planète  humaine  comme 
annexes  objectives  ou  subjectives,  surtout  le  soleil  et  la 
lune  que  nous  devons  spécialement  honorer.  A  ce  second 
culte  succède  celui  du  théâtre,  passif  autant  qu'aveugle, 
mais  toujours  bienveillant,  où  nous  rapportons  tous  les  at" 
tributs  matériels  dont  la  souplesse  sympathique  facilite 
l'appréciation  abstraite  à  nos  cœurs  comme  à  nos  esprits 
(Synthèse  subjective,  p.  24).  » 

Ailleurs  il  se  sert  des  termes  :  le  triumvirat  religieux,  la 
terre  ou  grand  fétiche,  l'espace  ou  grand  milieu,  l'humanité 
ou  grand  être.  Il  dit  encore  :  la  trinité  positive,  l'espace, 
la  terre,  l'humanité.  A  ce  besoin  de  trouver,  coûte  que  coûte, 
le  nombre  trois  et  une  trinité,  on  peut  soupçonner  des  in- 
fluences de  son  enfance  catholique;  car  on  sait  que  ces  in- 
fluences, tout  endormies  qu'elles  paraissent,  se  réveillent 
parfois,  non  sans  force,  au  déclin  de  la  vie.  Quoi  qu'A  en 
soit,  le  grand  fétiche,  le  grand  milieu  et  le  grand  être  de- 
venant l'objet  d'un  culte,  on  ne  peut  donner  que  le  nom 
de  théologie  à  un  pareil  ensemble  qui  nous  présente  les 
êtres  à  adorer  et  l'adoration  à  leur  rendre.  «  La  sagesse 
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finale,  dit-il,  institue  la  synergie  d'après  une  synthèse 
fondée  sur  la  sympathie,  en  concevant  toute  activité  dirigée 
par  l'amour  vers  l'harmonie  universelle  (Synthèse  subjective, 
p.  9).  »  Dépouillée  des  mots  abstraits  qui  la  composent, 
cette  phrase  signifie  que  tout  ce  qui  se  fait,  tout  ce  qui  est 
œuvre  de  l'activité  de  la  matière  vivante  ou  inorganique,  est 
dirigé  vers  l'harmonie  universelle  par  l'amour.  Cette  pro- 
position serait  une  très-suffisante  définition  de  la  provi- 
dence théologique.  Considérer  le  monde  comme  secondant 
l'humanité  intentionnellement,  qu'est-ce  autre  chose  que 
croire  à  des  volontés 'supérieures  qui  choient  l'homme  et 
lui  arrangent  sa  terrestre  demeure  ?  Ainsi,  tandis  que  la 
philosophie  positive,  fondée  par  M.  Comte,  avait  posé  que, 
délaissant  les  choses  d'origine  et  de  fin  qui  nous  sont  inter- 
dites, le  savoir  humain  ne  reconnaît  que  des  lois  générales 
toujours  obéies,  sans  marque  à  nous  visible,  de  volonté, 
d'amour  ni  de  haine,  voilà  que  les  volontés  conduites  par 
M.  Comte  rentrent  dans  la  philosophie  et  remettent  les  es- 
prits au  même  point.  La  finalité,  qui  est,  par  essence,  le 
caractère  de  la  théologie,  reparaît  naturellement  dans  une 
théologie  nouvelle. 

Dans  ce  travail  à  vide  de  sa  pensée,  M.  Comte  ne  s'est 
pas  aperçu  qu'il  accolait  deux  régimes  mentalement  incom- 
patibles. La  théologie  parle  au  nom  des  révélations;  les 
personnes  divines  sont  venues  sur  la  terre;  les  ancêtres 
vénérés  ont  reçu  de  leur  bouche  les  suprêmes  commande- 
ments que  transmettent  des  livres  sacrés.  En  cet  état,  on 
comprend  la  force  et  l'efficacité  des  croyances.  Ici,  au  con- 
traire, qu'avons-nous?  une  fiction?  mais  une  fiction  volon- 
taire n'est  l'objet  d'aucune  croyance,  au  sens  sérieux  de  ce 
mot.  Une  réalité?  mais  qui  voudra  croire  que  la  terre  ait 
eu  des  volontés  et  de  bonnes  intentions  pour  le  futur  genre 
humain,  et  régler  d'après  cela  son  adoration  et  sa  conduite  ? 
Il  est  donc  vrai  de  dire  que  de  pareilles  conceptions  ne 
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peuvent  rentrer  ni  comme  fictions  ni  comme  réalités,  et  que 
les  deux  régimes,  le  théologique  et  le  positif,  sont  absolu- 
ment exclusifs  l'un  de  l'autre;  tenter  de  les  réunir  est  une 
contradiction.  Que  la  méthode  subjective  en  reste  chargée. 

Mais  je  n'ai  pas  encore  touché  le  point  décisif  et  le  nœud  ; 
il  faut  y  arriver.  Dans  les  conceptions  de  la  fin  de  sa  vie, 
M.  Comte  confesse  ouvertement  que  l'esprit  humain  ne 
peut  se  passer  de  croire  à  des  volontés  indépendantes  qui 
interviennent  dans,  les  événements  du  monde.  Si  cela 
est  vrai,  l'esprit  humain  ^st  nécessairement  théologique, 
et  il  y  aurait  autant  de  folie  à  lutter  contre  cette  nécessité 
que  contre  toutes  les  autres  nécessités  physiques  ou  orga- 
niques. Mais  alors  jamais  n'a  été  fait  aveu  plus  mortel  à 
la  philosophie  positive.  Elle  repose  sur  cette  donnée,  que 
l'esprit  humain  n'est,  nécessairement,  ni  théologien  ni 
métaphysicien,  et  qu'il  ne  l'est  que  transitoirement.  S'il 
l'est  nécessairement,  de  chétives  conceptions  ne  peuvent 
entrer  en  compétition  avec  la  théologie  émanée  des  profon- 
deurs de  l'histoire  et  consacrée  par  la  grandeur  des  insti- 
tutions et  des  services.  Mais,  s'il  ne  l'est  que  transitoire- 
ment, alors  la  philosophie  positive  a  place  pour  inaugurer 
un  nouveau  régime  mental.  En  tout  cas,  il  faut  opter  entre 
elle  et  les  volontés. 

Vouloir  les  faire  régner  ensemble,  en  plaçant  les  lois 
dans  le  domaine  abstrait  et  les  volontés  dans  le  domaine 
concret,  comme  dit  M.  Comte,  c'est  perdre  à  la  fois  les  avan- 
tages de  l'un  et  l'autre  régime,  et  former  un  composé  qui 
n'a  de  nom  dans  aucune  langue,  de  conception  dans  aucune 
philosophie,  d'action  dans  aucune  société.  L'irrationalité 
évidente  d'une  conception,  si  c'est  une  conception,  qui  sou- 
met à  deux  régimes  contraires,  les  phénomènes  généraux 
et  les  phénomènes  particuliers,  la  nullité  d'une  fiction,  si 
c'est  une  fiction,  qui  est  dénuée  de  toute  autorité  sur  les 
croyances,  tout  cela  montre  qu'il  ne  s'agit  plus  ici  de  philo- 
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sophie,  déductive  ou  inductive,  mais  que  la  méthode  subjec- 
tive a  tout  absorbé  et  a  pris  un  empire  absolu  sur  l'esprit 
de  M.  Comte.  Sous  cet  empire,  les  plus  simples  notions  de 
la  biologie  se  sont  obscurcies  :  le  grand  fétiche,  la  terre,  re- 
çoit en  attribution  l'innervation,  c'est-à-dire  une  fonction 
nerveuse,  sans  nerfs;  l'intelligence  lui  est  départie  (p.  10), 
mais  la  pensée  lui  est  refusée  (p  8);  l'action  de  ces  fétiches 
s'exerce  dans  le  sens  de  V amélioration,  et  pourtant  elle  est 
aveugle,  ce  qui  est  contradictoire;  car,  étant  aveugle,  le 
fétiche  ne  peut  discerner  le  bien  faire  du  mal  faire. 

De  tout  cela,  la  méthode  subjective  est  responsable.  C'est 
de  déduction  en  déduction  qu'elle  conduit  ceux  qui  s'y  li- 
vrent. Pour  moi,  de  tels  exemples  m'attachent  sans  réserve 
à  la  méthode  positive,  que  le  dix-neuvième  siècle  doit  au 
génie  de  M.  Comte. 


CHAPITRE  VII. 

De  la  cause  qui  a  poussé  M.  Comte  dans  la  méthode  subjective. 

Laissant  de  côté,  pour  le  moment,  ce  que  j'ai  essayé  d'é- 
tablir dans  les  chapitres  précédents,  à  savoir  que  M.  Comte 
a  introduit  la  méthode  subjective  indûment,  que  les  appli- 
cations de  la  doctrine  ne  comportent  pas  une  autre  méthode 
que  celle  de  la  doctrine  même,  et  que  les  conséquences 
provenant  de  ce  changement  sont,  expérimentalement,  en 
désaccord  avec  les  faits  historiques  et,  théoriquement,  avec 
les  principes  de  la  méthode  positive,  ainsi  abandonnée; 
laissant,  dis -je,  de  côté  tout  cela,  il  importe  d'examiner, 
non  plus  philosophiquement,  mais  psychologiquement,  par 
quel  entraînement  M.  Comte  en  est  venu  à  se  livrer  tout 
entier  à  la  méthode  subjective. 

La  cause  en  effet  est  psychologique;  car  là-dessus  j'ai, 
non  pas  mes  propres  conjectures,  que  je  me  serais  abstenu 
de  proposer,  mais  les  dires  mêmes  de  M.  Comte. 

Depuis  qu'en  1842  il  eut  terminé  le  Système  de  philosophie 
positive,  il  ne  cessa  de  rouler  dans  son  esprit  le  livre  qu'il 
avait  promis  sur  la  politique  positive.  Pourtant,  ce  fut  en 
1845  seulement  que  le  caractère  et  le  plan  en  furent  arrêtés. 
Cette  reprise  de  sa  composition  philosophique,  ou,  comme  il 
dit  encore  plus  précisément,  l 'élaboration  initiale  de  son 
second  grand  ouvrage,  coïncida  avec  une  grave  maladie  ner- 
veuse. Voici  ce  qu'il  écrit  à  M.  Mill  :  «  Cette  lettre  a  pris  une 
telle  extension  que  je  suis  forcé  d'ajourner  d'intéressants 
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détails  sur  une  grave  maladie  nerveuse,  déterminée  sans 
doute  par  la  première  reprise  de  ma  composition  philoso- 
phique, quelques  jours  après  ma  dernière  lettre  (15  mai). 
Le  trouble  a  consisté  en  insomnies  opiniâtres,  avec  mélan- 
colie douce,  mais  intense,  et  oppression  profonde,  long- 
temps mêlée  d'une  extrême  faiblesse.  J'ai  dû  suspendre 
quinze  jours  tous  mes  devoirs  journaliers  et  rester  même 
au  lit.  Mais  mes  précautions  soutenues  ont  toujours  cir- 
conscrit la  maladie  dans  le  sein  du  système  nerveux,  en 
prévenant  par  l'abstinence  la  fièvre  et Firritation  gastrique, 
de  façon  à  me  dispenser  d'appeler  aucunement  mon  mé- 
decin, qui  est  loin  d'entendre  comme  moi  le  gouvernement 
de  mon  propre  appareil  cérébral.  Vos  deux  affectueuses 
lettres  m'ont  trouvé  en  pleine  convalescence,  sans  que  tou- 
tefois le  sommeil  soit  encore  recouvré  suffisamment.  Quoi- 
que mon  élaboration  naissante  ait  été  ainsi  suspendue, 
l'ensemble  de  ma  composition  aura  beaucoup  gagné  à  cette 
période  exceptionnelle,  où  ma  méditation  était  loin  d'é- 
prouver l'atonie  de  ma  motilité  (Paris,  27  juin  1845).  a 

Cette  lettre  est  mystérieuse.  On  ne  promet  pas  d'intéres- 
sants détails  sur  une  fièvre  ou  une  fluxion  ;  et  on  croit  en 
avoir  assez  dit  quand  on  a  annoncé  à  un  ami  le  fait,  quel- 
ques symptômes  et  le  résultat.  C'est  que,  véritablement,  ce 
n'avait  été  ni  une  fièvre  ni  une  fluxion,  mais  une  crise  dans 
laquelle  l'âme  de  M.  Comte  avait  subi  de  profondes  impres- 
sionsetde  durables  modifications.  Celaestnettementexpliqué 
dans  ce  passage  d'une  autre  lettre  à  M.  Mill  :  «  ....  L'inva- 
sion décisive  de  cette  vertueuse  passion  (pour  Mme  Clotilde 
de  Vaux)  coïncida,  Tan  dernier,  avec  l'élaboration  initiale 
de  mon  second  grand  ouvrage.  Tous  concevez  ainsi  la 
vraie  gravité  d'une  crise  nerveuse  qui  jusqu'ici  vous  était 
imparfaitement  connue,  et  dans  laquelle  j'ai  couru  un  vé- 
ritable danger  cérébral,  dont  d'énergiques  souvenirs  per- 
sonnels m'ont  heureusement  préservé,  sans  aucune  vaine 
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intervention  médicale,  par  la  seule  assistance  du  sévère 
régime  que  j'ai  introduit,  à  cette  occasion,  pour  tout  le 
reste  de  ma  vie.  Sauf  cet  inévitable  début,  je  sentais  avec 
délices  l'admirable  harmonie  spontanée  de  cette  affection 
privée  avec  ma  mission  publique,  au  moment  où  je  com- 
mençais ma  nouvelle  carrière  philosophique,  où  le  cœur, 
comme  je  vous  l'annonçai,  aura  désormais  au  moins  autant 
de  part  naturelle  que  l'esprit  lui-même....  (Paris,  le 
6  mai  1846).  » 

Il  n'est  aucunement  impossible  de  se  rendre  raison  des 
phénomènes  psychologiques  qui  se  passèrent  en  lui.  Depuis 
près  de  trois  ans,  le  plan  d'une  politique  positive  l'occu- 
pait exclusivement,  et  il  était  livré  à  tous  les  efforts  de  la 
pensée.  C'est  dans  ces  méditations  prolongées  et  absor- 
bantes qu'il  eut  une  crise. 

Jusque-là,  cette  crise  est  indéterminée.  Mais  l'effort  de 
pensée  qui  le  travaillait,  approchant  de  sa  fin,  se  rencontra 
avec  l'amour  passionné  que  lui  inspira  Mme  de  Vaux. 
Dès  lors,  la  crise  prit  un  caractère  déterminé,  et  elle 
imprima  le  sceau  du  sentiment  sur  la  conception  qu'il  éla- 
borait. 

Ainsi,  dans  cette  méditation  profonde  qui  dominait  son 
esprit,  et  dans  cette  tendresse  passionnée  qui  captivait  son 
cœur,  les  obstacles  qui  l'avaient  arrêté  jusque-là  disparu- 
rent, les  écailles  lui  tombèrent  des  yeux,  et  il  aperçut  la 
méthode  subjective  comme  un  guide  lumineux  qui  l'intro- 
duisait dans  le  plus  lointain  avenir  d'une  humanité  tout 
entière  livrée  à  l'amour.  Dès  lors,  son  œuvre  lui  fut  tracée 
d'un  bout  à  l'autre;  et  il  ne  s'agit  plus  que  de  déduire  et 
de  combiner;  or,  quelle  plus  forte  tête  y  eût-il  pour  en- 
chaîner et  suivre  les  combinaisons? 

De  pareils  phénomènes  nerveux  ne  sont  pas  rares  ;  plu- 
sieurs hommes  célèbres  ont  reçu  de  ces  secousses  mentales 
qui  ont  grandement  modifié  leurs  dispositions  intérieures. 
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Saint  Paul,  sur  le  chemin  de  Damas,  en  est  un  des  plus  mé- 
morables exemples. 

Ces  secousses  mentales  ne  sont  pas  nécessairement  salu- 
taires. Aveugles  de  leur  nature,  elles  peuvent  conduire  au 
droit  chemin  ou  conduire  au  mauvais.  Si  M.  Comte  eût 
appartenu  à  la  théologie  ou  à  la  métaphysique,  une  crise 
le  jetant  dans  la  voie  positive,  il  eût  bénéficié  de  la  bonté 
de  la  voie  par  le  hasard  de  la  crise.  Mais,  inversement,  un 
hasard  de  même  nature  l'impliqua  dans  les  déceptions  de 
la  voie  subjective. 

Le  caractère  de  ces  secousses  mentales  est  d'inspirer  une 
pleine  confiance,  une  parfaite  sécurité;  même  les  délices, 
comme  il  le  dit  fort  bien,  n'y  sont  pas  étrangères.  Il  avait 
pris  un  optique  complaisant  qui  lui  ouvrait  une  perspective 
infinie;  et,  plus  que  jamais,  il  s'applaudissait  dans  la  force 
d'une  activité  cérébrale  renouvelée. 

Aussi,  est-ce  à  ce  moment  qu'il  se  crut  rajeuni  et  en  pos- 
session d'une  seconde  vie.  Bien  plus,  à  mesure  qu'il  avança 
en  âge,  il  se  flatta,  si  le  sort  lui  donnait  la  longévité  de 
Fontenelle  ou  du  moins  celle  de  Voltaire  (c'étaient  là  ses 
deux  termes),  d'ajouter  à  sa  seconde  vie  une  troisième, 
celle  de  l'art,  où  la  poésie  devait  tenir  le  haut  rang.  De  sorte 
que,  pour  lui,  dans  son  illusion,  les  pas  progressifs  vers 
la  vieillesse  étaient  des  pas  de  retour  vers  la  jeunesse.  Un 
ordre  physiologique  que  rien  ne  peut  changer  met  l'art  et 
la  poésie  dans  l'âge  de  la  force  et  de  la  création  ;  cette  phase 
ne  se  prolonge  pas  jusqu'aux  limites  de  l'existence;  et 
Goethe  lui-même,  comme  on  l'a  dit,  s'était  survécu.  Quant 
aux  natures  scientifiques  et  philosophiques,  elles  redeman- 
deraient en  vain  à  la  vieillesse,  pour  l'art  et  la  poésie,  une 
place  qu'elles  ont  donnée  à  d'autres  travaux. 

La  crise  se  rencontra,  comme  t  on  l'a  vu,  avec  un  vif 
amour  pour  une  dame,  Mme  Clotilde  de  Vaux,  dont  il  a 
inscrit  le  nom  dans  les  livres  de  sa  seconde  vie.  L'influence 
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en  fut  mystique,  surtout  quand  la  mort,  qui  tarda  peu,  en 
eut  consacré  le  souvenir;  et  le  mysticisme  fut  une  aggra- 
vation de  la  méthode  subjective. 

Dans  de  pareilles  conditions,  l'œuvre  de  M.  Comte,  au 
terme  où  il  l'a  poussée,  est  devenue  quelque  chose  de  très- 
mélangé;  il  s'y  trouve  même  des  portions  qui  ne  repré- 
sentent que  des  impulsions  toutes  personnelles,  sentiments 
ou  sensations.  Chacun  des  disciples  a  maintenant  à  faire 
son  examen  de  conscience,  et  à  dire  ce  qu'il  admet  et  pour- 
quoi il  l'admet.  Quant  à  moi,  les  attaques  dont  j'ai  été  ré- 
cemment l'objet  à  propos  d'une  canditature  académique, 
m'obligent  plus  particulièrement  à  déterminer  ma  position 
philosophique.  J'ai  été  rudement  traité  comme  positiviste  ; 
je  ne  m'en  plains  pas,  car  l'accusation  est  juste,  tout  cet 
ouvrage  le  démontrerait  de  nouveau,  si  cela  était  nécessaire  ; 
et,  pour  mes  convictions,  j'accepterais  bien  d'autres  sacri- 
fices que  ceux  d'une  exclusion.  Mais  encore  faut-il  que,  de 
mes  responsabilités,  j'écarte  tout  un  ordre  de  propositions 
et  de  conséquences. 

Donc,  je  décline  la  méthode  subjective  et  tout  ce  qu'elle 
implique;  je  décline  la  construction,  faite  dès  à  présent,  de 
l'avenir  social,  le  tableau  cérébral,  les  fétiches,  la  terre, 
l'espace,  et  la  finalité  revenant  avec  eux.  Les  six  premiers 
chapitres  de  cette  troisième  partie  contiennent  là-dessus 
tout  ce  que  j'ai  à  dire. 

Je  décline,  cela  va  sans  dire,  l'hypothèse  de  la  vierge- 
mère.  Voici  ce  qu'est  cette  hypothèse,  qu'un  esprit  monté 
à  l'état  mystique  a  pu  seul  écrire,  et  que  je  ne  transcris 
qu'à  regret,  mes  devoirs  envers  la  philosophie  positive 
me  le  commandant  :  *  Afin  de  mieux  caractériser  l'indé- 
pendance féminine,  dit  M.  Comte  en  1854,  je  crois 
devoir  introduire  une  hypothèse  hardie  que  le  progrès 
humain  réalisera  peut-être,  quoique  je  ne  doive  examiner 
ni  quand  ni  même  comment.  Si  l'appareil  masculin  ne 
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contribue  à  notre  génération  que  d'après  une  simple  exci- 
tation, dérivée  de  sa  destination  organique,  on  conçoit  la 
possibilité  de  remplacer  ce  stimulant  par  un  ou  plusieurs 
autres,  dont  la  femme  disposerait  librement.  L'absence 
d'une  telle  faculté  chez  les  espèces  voisines  ne  saurait  suf- 
fire pour  l'interdire  à  la  race  la  plus  éminenle  et  la  plus 
modifiable.  Ce  privilège  s'y  trouverait  en  harmonie  avec 
d'autres  particularités  relatives  à  la  même  fonction,  où  la 
menstruation  constitue  surtout  une  amélioration  décisive, 
ébauchée  chez  les  principaux  animaux,  mais  développée 
par  notre  civilisation.  Il  serait  superflu  d'insister  davantage 
sur  une  telle  hypothèse,  destinée  seulement  à  faire  ici 
pressentir  combien  la  femme  peut  devenir  indépendante 
de  l'homme,  jusque  dans  son  office  physique...  Si  l'in- 
dépendance féminine  peut  jamais  atteindre  cette  limite, 
d'après  l'ensemble  du  progrès  moral,  intellectuel  et  même 
matériel,  la  fonction  sociale  du  sexe  affectif  se  trouvera  no- 
tablement perfectionnée...  La  production  la  plus  essentielle 
deviendrait  indépendante  des  caprices  d'un  instinct  per- 
turbateur, dont  la  répression  normale  constitue  jusqu'ici 
le  principal  écueil  de  la  discipline  humaine.  Une  telle  attri- 
bution se  trouverait  dignement  transférée,  avec  une  res- 
ponsabilité complète,  à  ses  meilleurs  organes,  seuls  capables 
de  s'y  préserver  d'un  vicieux  entraînement,  afin  d'y  réa- 
liser toutes  les  améliorations  qu'elle  comporte  (Politique 
positive,  t.  IV,  p.  68).  » 

Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  entrer  dans  les  con- 
séquences morales  qu'entraîne  pour  l'un  et  l'autre  sexe  une 
telle  hypothèse.  La  physiologie  me  suffit  :  M.  Comte  a  ou- 
blié l'exemple  du  mulâtre,  né  d'un  blanc  et  d'une  noire 
ou  d'un  noir  et  d'une  blanche,  qui  prouve  suffisamment 
que  l'action  du  père  ne  peut  être  remplacée.  De  pareilles 
combinaisons  subjectives  sont  de  vaines  ombres;  mais  que 
dire  quand,  prenant  ces  ombres  pour  des  réalités,  on  dé- 
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clare  que  l'utopie  de  la  vierge-mère  est  le  résumé  synthé- 
tique de  la  religion  positive  (p.  276), et  que  l'on  veut  diriger 
d'après  un  pareil  type  toute  la  vie  individuelle  et  sociale? 

Par  la  confiance  que  nous  avions  en  lui,  et  qu'il  s'était 
justement  acquise,  par  la  puissance  avec  laquelle  M.  Comte 
continuait  à  combiner,  son  ascendant  sur  nous  était  grand. 
Je  dis  nous,  car  je  l'ai  subi,  trop  sans  doute,  puisque  au- 
jourd'hui je  suis  obligé  de  revenir  sur  mes  pas.  Non  que 
j'aie,  en  aucun  temps,  admis  tout  ce  qui  vient  d'être  énu- 
méré;  la  plupart  de  ces  conceptions  sont  postérieures  au 
temps  où  je  me  retirai  d'auprès  de  lui,  et  je  n'ai  jamais  eu 
besoin  de  m'en  défaire.  Les  corrections  que  j'ai  à  subir 
portent  sur  deux  points,  importants  l'un  et  l'autre;  le  pre- 
mier concerne  mon  adhésion  à  la  religion  telle  que  M.  Comte 
l'a  formulée;  j'ai  indiqué  dans  le  préambule  de  cette  troi- 
sième partie  comment  je  modifie,  sans  l'abandonner,  cette 
adhésion  :  pour  moi,  aujourd'hui,  entre  la  philosophie  po- 
sitive et  une  religion,  il  y  a  équivalence  et  non  identité.  Le 
second  point  est  le  gouvernement  révolutionnaire;  il  en 
sera  question  dans  le  chapitre  huitième. 

C'est  le  lieu  de  dire  quelques  mots  de  ce  que  M.  Comte 
nommait  son  hygiène  cérébrale,  hygiène  à  laquelle  il  ne 
se  permettait  pas  d'infraction  ;  il  en  a  parlé  dans  ses  lettres  ; 
il  en  parlait  dans  ses  conversations.  La  chose  et  l'expres- 
sion sont  également  heureuses;  et  il  y  a  là  une  indication 
à  suivre  et  un  germe  à  développer.  L'hygiène  cérébrale 
n'avait  pour  lui  qu'un  sens  très-limité  et  tout  personnel  ; 
cela  signifiait  seulement  la  rigoureuse  abstention  de  toute 
lecture,  à  part  quelques  poètes  favoris,  et,  sur  la  fin  de  sa 
vie,  l'Imitation  de  Jésus-Christ.  Depuis  l'époque  de  sa  jeu- 
nesse où  il  avait  amassé  ses  matériaux  et  formé  son  fonds 
intellectuel,  M.  Comte  ne  lisait  plus  rien;  il  faut  ajouter 
que  ce  fonds  intellectuel  fut  très-riche;  que  ses  lectures 
s'étendirent  très-loin,  et  que  sa  puissante  mémoire,  rete- 
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nant  tout,  conservant  tout,  mettait  encore,  bien  des  années 
après,  à  son  service  l'ensemble  de  ce  qu'il  avait  alors  re- 
cueilli. Cette  hygiène,  pour  me  servir  de  son  expression,  fut 
très-bonne  pendant  tout  le  temps  où  M.  Comte  exécuta 
l'œuvre  conçue;  l'idée  était  trouvée;  il  importait  de  ne  s'en 
laisser  distraire  par  rien,  ni  par  le  soin  de  prendre  con- 
naissance de  ce  qui  se  passait,  ni  par  les  difficultés  qu'au- 
rait pu  soulever  dans  son  esprit  telle  ou  telle  nouveauté. 
Il  ferma  donc,  avec  la  résolution  qui  le  caractérisait,  l'en- 
trée de  son  cabinet  à  tout  livre  du  passé  ou  du  jour,  et 
arriva  victorieusement  au  terme  de  la  carrière.  Mais  ce 
qui  avait  si  bien  convenu  quand  l'œuvre  se  faisait  ne  con- 
venait plus  quand  elle  fut  faite  et  qu'il  déposa  la  plume  qui 
avait  tracé  la  grande  page  de  la  philosophie  moderne.  Soit 
qu'il  formât  le  projet  de  se  reposer  et  de  considérer  à  loisir 
l'effet  de  son  œuvre,  comme  on  se  met  à  distance  pour 
considérer  un  tableau,  soit  qu'au  contraire,  ce  qui  était  le 
cas,  il  fût  décidé  à  travailler  encore  comme  il  avait  travaillé 
jeune,  il  importait  d'interrompre  cette  hygiène  cérébrale. 
Vingt  ans  au  moins  s'étaient  écoulés  depuis  ses  premières 
et  fructueuses  lectures  ;  beaucoup  de  choses  avaient  eu  un 
renouvellement  dans  les  sciences,  dans  les  lettres,  dans 
l'histoire,  dans  l'étude  des  langues  et  des  races;  c'était  une 
provision  nouvelle  à  faire.  De  plus,  l'ancienne  s'était  usée, 
c'est-à-dire  qu'il  en  avait  tiré  ce  qui  avait  le  plus  d'analogie 
avec  son  esprit  et  avec  ses  idées  ;  le  demeurant  avait  été,  si 
je  puis  ainsi  parler,  pressé  et  manquait  de  suc.  Donc,  au 
moment  de  l'intervalle  entre  l'œuvre  qui  venait  de  s'ache- 
ver et  l'œuvre,  quelle  qu'elle  fût,  qui  allait  se  commencer, 
une  sage  hygiène  conseillait  de  reprendre  la  grande  lec- 
ture, et  de  reconnaître  en  quoi  les  nouveaux  matériaux  in- 
fluaient sur  ce  qui  avait  été  fait  en  philosophie  positive  et 
sur  ce  qui  restait  à  faire. 
Il  n'en  fut  pas  ainsi;  non-seulement  M.  Comte  ne  changea 
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rien  à  ce  qu'il  nommait  son  hygiène  cérébrale,  et  qui,  à 
vrai  dire,  cessait  d'être  une  hygiène  pour  prendre  le  ca- 
ractère d'un  mauvais  régime,  du  moment  qu'il  voulait  con- 
tinuer à  travailler;  mais  encore  il  l'aggrava,  joignant  à 
la  concentration  philosophique  la  concentration  mystique. 
Il  devint  lecteur  assidu  de  Y  Imitation  et  mit  en  usage  les 
pratiques  des  mystiques  pour  obtenir  certains  états  céré- 
braux. Le  mysticisme,  avec  des  touches  très-diverses,  les 
unes  légères,  les  autres  profondes,  appartient  incontesta- 
blement à  l'âme  humaine  ;  mais  autres  sont  les  sources  du 
mysticisme  qui  se  précipite  dans  l'absorption  divine,  et 
autres  celles  du  mysticisme  qui  s'appuiera  sur  la  concep- 
tion positive  du  monde  ;  et  de  celui-là  on  sent  un  souffle 
dans  ce  beau  vers  d'un  grand  poète  italien  qui,  contemplant 
les  horizons  sans  bornes,  aimait  à  se  perdre  et  à  faire 
comme  naufrage  dans  l'océan  des  choses  (E  naufragar  in 
questo  mar  me  dolce).  En  tout  cas,  devenir  mystique,  c'est 
renoncer  à  être  chef  de  la  pensée  ou  guide  de  l'action. 

M.  Comte  est  le  premier,  je  crois,  qui  ait  nommé 
l'hygiène  cérébrale.  Je  ne  veux  pas  laisser  l'idée  con- 
finée dans  l'usage  particulier  auquel  il  la  destinait.  On  peut 
en  effet  l'en  dégager  et  recommander  aux  esprits  méditatifs, 
et  surtout  aux  médecins,  l'importance  d'un  tel  sujet.  Nous 
avons  des  traités  sur  l'hygiène  du  corps;  nous  n'en  avons 
point  sur  l'hygiène  de  l'esprit;  les  livres  sur  la  santé  des 
gens  de  lettres  donnent  des  conseils  pour  éviter  les  incon- 
vénients attachés  au  travail  de  cabinet,  non  des  conseils 
pour  étudier  l'esprit,  pour  en  connaître  les  côtés  faibles, 
et  pour  indiquer  comment  on  peut  fortifier  ces  côtés 
faibles,  comment  il  faut  diriger  les  forces  intellectuelles  à 
l'effet  d'en  obtenir  le  meilleur  parti  et  la  plus  longue  durée, 
et  quelles  sont  les  occupations  qui  se  rectifient  l'une  l'autre 
et  dont  l'alternance  entretient  l'intelligence.  La  matière  est 
difficile  ;  car  tout  y  est  à  faire,  aussi  bien  l'observation  des 
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esprits  considérés  dans  leur  application  aux  différents 
genres  d'études,  que  la  recherche  des  conseils  qui  peuvent 
leur  être  utilement  donnés.  En  attendant,  j'engage  tout 
homme  qui  travaille  de  tête  à  soumettre  de  temps  en  temps 
l'exercice  de  sa  pensée  à  un  vrai  contrôle,  et  à  faire  pour 
le  régime  mental  ce  que  la  sagesse  ordinaire  fait  pour  le 
régime  du  corps. 

Tout  ce  que  M.  Comte  a  produit  depuis  1845  est  sous 
l'empire  de  la  méthode  subjective  et  souvent  du  mysticisme, 
qui  deviennent  d'autant  plus  dominants  que  le  terme  ap- 
proche davantage.  Donc,  partout,  en  le  lisant,  il  faut 
abstraire  la  méthode  subjective  et  le  mysticisme,  et  faire 
son  prolit  de  ce  qui  reste  de  vues  et  de  pensées. 

Mais,  dans  mon  opinion,  il  est,  de  ce  temps,  deux 
œuvres  qui  méritent  une  attention  spéciale,  je  veux  parler 
du  Discours  sur  l'ensemble  du  positivisme  et  du  Calendrier 
positiviste. 

La  révolution  de  1848  exalta  M.  Comte  d'une  façon  favo- 
rable ;  et,  sous  cette  émotion,  il  écrivit  le  Discours  sur 
l'ensemble  du  positivisme.  11  ne  faut  certainement  pas  ajouter 
une  foi  implicite  aux  arrangements  lointains  qu'il  y  prévoit 
pour  la  société,  et,  en  cela,  il  passe  les  bornes  de  la  déduc- 
tion légitime  ;  mais  le  livre  est  écrit  avec  une  verve  qui 
entraîne,  d'un  style  net  et  vigoureux  qui  captive;  les  aper- 
çus nouveaux  y  abondent;  c'est  un  livre  plein  de  substance 
et  dont  la  lecture  profite  singulièrement. 

Le  Calendrier  positiviste  mérite  d'entrer  dans  la  biblio- 
thèque de  tous  ceux  qui  étudient  et.  pratiquent  l'histoire.  Je 
laisse  de  côté  l'intention  de  le  substituer  dans  l'usage  au 
calendrier  courant1;  je  parle  du  fond.  Il  consiste  essen- 
tiellement à  remplacer  les   saints  du   calendrier  catho- 


1.  M.  Comte  ne  datait  ses  lettres  que  d'après  ce  calendrier.  On  trouve 
quelques-unes  de  ces  dates  dans  des  lettres  qui  ont  été  ou  seront  rappor- 
tées cà  et  là. 


590  TROISIEME  PARTIE. 

lique  par  les  hommes  qui,  ayant  marqué  dans  l'histoire 
à  quelque  grand  titre,  ont  servi  au  développement  de 
l'humanité. 

J'emprunte  à  M.  Comte  l'exposition  du  plan  de  ce  calen- 
drier :  «  Je  subordonne  l'un  à  l'autre  trois  genres  de  types, 
mensuels,    hebdomadaires    et  quotidiens.  La  succession, 
toujours  chronologique  des  treize1  types  mensuels,  repré- 
sente l'étude  la  plus  fondamentale  de  l'ensemble  du  passé... . 
chacun  d'eux  préside  au  mois  correspondant. . . .  Sous  chaque 
type  du  premier   ordre,  j'en   range    chronologiquement 
quatre  du  second 2,  principaux  coopérateurs  de  l'évolution 
qu'il  représente....  L'ensemble  de  ces  cinquante-deux  noms 
caractérise  un  second  degré  de  développement  et  de  pré- 
cision pour  la  conception  concrète  du  mouvement  humain. . . . 
J'institue  une  troisième  glorification  du  passé,  en  consa- 
crant chronologiquement  les  jours  ordinaires   de  chaque 
semaine  aux  six  meilleurs  émules  du  type  qui  la  domine. 
Ces  noms  sont  d'ailleurs  choisis  indifféremment  parmi  les 
précurseurs  ou  les  successeurs  du  chef  correspondant.... 
Ces  illustrations  du  troisième  ordre  se  trouvant  être  plus 
nombreuses  que  les  jours  de  l'année,  je  n'ai  pu  embrasser 
tous  les  noms  qui  méritent  une  certaine  glorification  occi- 
dentale qu'à  l'aide  d'un  artifice  supplémentaire  :  il  consiste 
à  accompagner   un  type  quotidien  d'un  nom  accessoire, 
destiné  à  le  remplacer,  en  vertu  de  titres  analogues  quoi- 
que moindres  (Calendrier  positiviste,  p.  14).  » 

On  pourra  discuter  sur  quelques  admissions  et  quelques 
exclusions  ;  mais,  dans  l'ensemble,  les  noms  ont  été  par- 
faitement choisis,  et  Ton  admire  la  sûreté  du  jugement 
porté  sur  tant  d'hommes  et  tant  de  départements  divers. 
Cette  commémoration  fut  conçue  par  M.  Comte  comme  un 
grand  témoignage  de  reconnaissance  de  l'humanité  tout 

1.  Le  calendrier  positiviste  est  divisé  en  treize  mois. 

2.  Chaque  mois  est  divisé  exactement  en  quatre  semaines. 
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entière  envers  les  hommes  dont  les  travaux  ont  servi  l'œu- 
vre commune;  reconnaissance  universelle  en  effet,  car  elle 
va  prendre  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  dans 
toutes  les  religions,  ceux  qu'elle  honore  et  qu'elle  con- 
sacre. Pour  nous,  qui  l'acceptons  comme  telle,  nous  y 
trouvons  en  outre  un  puissant  moyen  de  développer  l'esprit 
historique  et  le  sentiment  de  continuité  ;  le  Calendrier  posi- 
tiviste, une  fois  qu'on  se  l'est  approprié,  fournit  de  lumi- 
neuses directions  pour  la  méditation  et  l'enseignement. 


CHAPITRE  VIII. 

La  société  positiviste. 


La  révolution  de  février  éclata.  Elle  enthousiasma 
M.  Comte.  Un  fond  socialiste  qui  est  inhérent  à  Ja  philo- 
sophie positive  s'accommoda  sans  peine  d'une  plus  large 
influence  donnée  aux  masses  populaires.  Les  projets  de 
reconstruction  qu'il  publia  depuis  sous  le  nom  de  politi- 
que positive  et  de  religion  de  l'humanité  ne  s'en  accommo- 
dèrent pas  moins;  car  il  s'imagina  que  les  prolétaires, pour 
me  servir  de  son  expression,  étaient  plus  disposés  qu'au- 
cune autre  classe  à  y  donner  leur  concours.  A  un  homme 
qui,  on  peut  le  dire,  ne  vivait  que  pour  ses  idées,  de  pa- 
reilles perspectives  étaient  enivrantes. 

Aussi  se  hâta-t-il  de  profiter  d'un  événement  qu'il  avait 
d'ailleurs  pressenti  et  même  prédit.  Je  ne  voudrais  pas 
que  de  cette  prédiction  on  tirât  une  trop  grande  conclusion; 
carie  même  M.  Comte  a  prédit  que  la  république  ne  se- 
rait pas  détruite  en  France  et  que  la  grande  guerre  n'écla- 
terait pas  en  Europe.  L'insuccès  de  telles  prévisions  montre 
par  un  autre  côté  l'impossibilité  où  l'on  est  de  pousser 
bien  loin  la  déduction  en  matière  politique  et  sociale. 

Dès  le  24  février,  en  ce  jour  où  tonnaient  la  fusillade  et 
le  canon,  il  concevait  l'idée  d'une  association  dont  il  publia 
l'annonce  sous  le  titre  de:  Ordre  et  progrès;  Association  libre 
pour  l'instruction  positive  du  peuple  dans  tout  VOccident 
européen.  Ce  fut  l'objet  d'une  feuille  volante  que  je  repro- 
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duis  :  «  La  réorganisation  préalable  des  opinions  et  des 
mœurs  constitue  la  seule  base  solide  d'après  laquelle  puisse 
s'accomplir  la  régénération  graduelle  des  institutions  so- 
ciales ,  à  mesure  que  l'esprit  public  aura  librement  adopté 
les  principes  fondamentaux  du  régime  final  vers  lequel 
tend  l'ensemble  du  passé  chez  l'élite  de  l'humanité.  Ainsi , 
la  saine  instruction  populaire  devient  aujourd'hui  la 
première  condition  du  vrai  caractère  propre  à  la  ter- 
minaison organique  de  la  grande  révolution.  Ce  besoin 
est  surtout  compris  par  les  prolétaires  eux-mêmes ,  qui, 
malgré  l'admirable  spontanéité  de  leur  nobles  instincts , 
sentent  combien  la  culture  systématique  en  est  indispen- 
sable. 

«  D'après  un  double  droit,  désormais  incontestable,  de 
libre  enseignement  et  de  libre  association ,  j'annonce  donc 
la  récente  formation  d'une  Association  indépendante  qui , 
sous  la  devise  caractéristique  Ordre  et  Progrès,  accom- 
plira, autant  que  possible,  un  tel  office  social.  Elle 
s'attache  exclusivement  à  développer,  dans  des  cours  tou- 
jours gratuits,  dont  le  libre  accès  ne  sera  jamais  res- 
treint, l'instruction  positive  proprement  dite,  compre- 
nant :  d'une  part ,  les  études  mathématiques ,  inorganiques 
et  biologiques;  et,  d'une  autre  part,  l'histoire,  qui, 
quoique  habituellement  empirique,  contient  le  préam- 
bule nécessaire  de  la  vraie  science  sociale.  Mais ,  écartant 
tout  principe  indiscutable  ,  elle  s'interdit  soigneusement 
tous  les  sujets  qui  ne  comportent  pas  de  véritables  dé- 
monstrations. 

«-  Loin  de  dissimuler  jamais  la  tendance  directement  so- 
ciale de  son  enseignement,  cette  Association  s'efforcera  sans 
cesse  d'y  subordonner  profondément  l'intelligence  à  la 
sociabilité,  en  considérant  toujours  l'esprit  comme  le  prin- 
cipal ministre  du  cœur.  A  ses  yeux,  il  n'existe,  au  fond, 
qu'une  seule  science,  celle  de  l'humanité,  envers  laquelle 
a.  c.  38 
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toutes  les  autres  études  réelles  ne  constituent  que  des 
préambules  indispensables,  dont  la  spécialité  actuelle  ne 
peut  être  corrigée  que  par  cette  destination  continue.  Mais, 
sauf  ce  principe  universel,  la  convergence  habituelle  des 
divers  cours  restera  toujours  livrée  exclusivement  aux  libres 
convictions  des  professeurs  quelconques,  sans  qu'aucun 
programme  leur  soit  jamais  imposé. 

«Cette  association  positive  comprend,  au  même  titre, 
deux  sortes  de  membres,  en  nombre  illimité,  dont  les  uns 
consacrent  une  portion  régulière  de  leur  temps  à  l'ensei- 
gnement populaire,  tandis  que  les  autres  en  facilitent, par 
toutes  les  voies  légitimes  ,  l'exercice  et  l'extension. 

«  Quoiqu'elle  doive  considérer  Paris  comme  le  siège 
essentiel  de  ses  opérations ,  son  service  ne  se  borne  point  à 
la  France.  Il  embrasse  les  cinq  populations  avancées  qui , 
toujours  plus  ou  moins  solidaires,  même  dès  l'assimilation 
romaine ,  composent,  depuis  Gharlemagne,  la  grande  répu- 
tation occidentale ,  au  sein  de  laquelle  ,  malgré  les  diver- 
sités nationales,  aggravées  ensuite  par  les  dissidences  reli- 
gieuses, s'est  accompli  un  développement  intellectuel  et 
social  dont  le  reste  de  l'humanité  n'offre  point  encore, 
même  en  Europe,  un  véritable  équivalent.  Ainsi,  en  con- 
servant au  centre  français  l'initiative  naturelle  que  la  pre- 
mière partie  de  la  révolution  lui  a  pour  jamais  rendue, 
l'Association  occidentale  étendra  ses  fonctions  habituelles, 
d'une  part  à  l'Allemagne  et  à  l'Angleterre,  d'une  autre.part 
à  l'Italie  et  à  l'Espagne.  Cette  indispensable  extension  d'un 
office  partout  urgent  exige  nécessairement  que  l'Association 
positive,  sans  refuser  jamais  l'assistance  des  divers  gouver- 
nements occidentaux ,  se  tienne  toujours  indépendante  de 
l'un  quelconque  d'entre  eux. 

«  Dans  cette  grande  entreprise  sociale,  j'invoque  direc- 
tement la  coopération  de  tous  ceux  qui ,  à  un  titre  quel- 
conque, peuvent  y  concourir  utilement.  Mais  j'y  invite  plus 
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spécialement,  d'une  part,  pour  les  sciences  inorganiques, 
mes  anciens  camarades  ou  élèves  de  l'École  polytechnique 
qui  se  sentent  disposés  à  la  seconder  ;  et ,  d'une  autre  part, 
pour  les  études  biologiques ,  les  médecins  ou  naturalistes 
qui  peuvent  y  coopérer.  » 

Le  lendemain  ,  26  février,  un  autre  souci  le  travaille  :  il 
veut,  dans  l'intérêt  de  la  conciliation ,  en  un  moment  aussi 
troublé ,  effacer  les  traces  de  ses  démêlés  avec  M.  Arago,  et 
il  m'écrit  le  billet  ci-dessous  :  «  Un  grand  sentiment  public 
qui  doit  dominer  les  plus  légitimes  émotions  privées ,  me 
détermine  aujourd'hui  à  déclarer  cordialement  à  M.  Arago, 
aussi  publiquement  qu'il  le  désirera,  que  je  regrette  de  l'avoir 
offensé.  L'ensemble  de  mon  passé  m'empêche  de  craindre 
que  cette  démarche  soit  mal  interprétée.  Vous  en  pouvez 
faciliter  beaucoup  l'accomplissement  par  l'entremise  de 
M.  Armand  Marrast.  Quant  au  mode,  je  m'en  rapporte  en- 
tièrement à  votre  prudence  et  à  votre  zèle.  »  • 

Ainsi  consulté ,  je  conseillai  de  faire  la  déclaration  qu'il 
projetait  dans  la  séance  de  son  cours  d'astronomie  aux  Petits- 
Pères,  séance  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  M.  Comte 
demande  que  cette  démarche  à  l'égard  de  M.  Arago,  devenu 
membre  du  gouvernement  provisoire,  ne  soit  pas  mal  inter- 
prétée ;  je  le  demande  aussi  en  mon  nom  :  M.  Comte  avait 
l'intention  non  de  capter  la  bienveillance  d'un  homme  puis- 
sant, mais  de  remplir  un  devoir  civique.  Il  s'en  explique 
d'une  façon  très -digne  dans  la  lettre  qu'il  m'adressa  en 
sortant  de  son  cours  :  «  Pendant  ma  prédication  philo- 
sophique ,  je  viens  de  faire  deux  importantes  déclarations , 
naturellement  connexes,  dont  je  vous  prie  de  compléter  l'ef- 
ficacité ,  en  leur  procurant ,  autant  que  vous  le  pourrez,  une 
publicité  plus  étendue  que  celle  d'une  simple  exposition 
orale. 

«  J'ai  d'abord  proclamé  ma  ferme  résolution  de  ne  jamais 
accepter  aucune  position  politique  proprement  dite ,  même 
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celle  qui  pourrait  m'être  conférée  par  la  confiance  directe 
de  mes  concitoyens.  Je  n'ai  pas  hésité  à  présenter  ce  solen- 
nel engagement  comme  ne  m' étant  pas  seulement  per- 
sonnel ,  mais  aussi  comme  commun  à  tous  les  philosophes 
positifs  qui  veulent  désormais  vouer  sérieusement  leur  vie 
au  sacerdoce  de  l'humanité. 

«  Ensuite,  j'ai  loyalement  regretté  d'avoir  attaqué 
M.  Arago ,  auquel  je  me  suis  sommairement  efforcé  de  ren- 
dre une  exacte  justice,  intellectuelle  et  morale.  Le  besoin 
social  de  ménager  toute  puissance  réelle,  surtout  l'as- 
cendant moral ,  plus  rare  et  plus  important  qu'aucun  autre, 
s'aggrave  beaucoup  de  nos  jours  par  le  prix  exceptionnel 
qu'acquièrent  les  personnes  en  un  temps  où  il  ne  peut  en- 
core exister  de  véritables  principes.  Tel  est  le  motif  essen- 
tiel d'après  lequel  j'ai  blâmé  comme  inconsidérée  ma  cri- 
tique antérieure,  même  quand  sa  justice  serait  jugée 
complète. 

«  Vous  savez  que  l'urgence  spéciale  de  la  concorde  entre 
tous  ceux  qui  peuvent  aujourd'hui  concourir  réellement  au 
bien  public  m'a  seule  inspiré  spontanément  cette  sincère 
manifestation ,  afin  de  ne  pas  contrarier  involontairement 
le  bien  immense  que  peut  faire  M.  Arago  dans  son  éminente 
position  actuelle.  Mais,  malgré  votre  rare  modestie,  mon 
scrupuleux  amour  de  la  vérité  m'a  forcé  d'ajouter  que  je 
vous  dois  l'indication  du  mode  que  j'ai  adopté.  Je  vous  re- 
mercie toujours  et  de  me  l'avoir  proposé ,  et  de  m'avoir  jugé 
capable  de  le  suivre  (dimanche,  27  février  1848).  » 

A  V Association  pour  Vinstruclion  'positive  du  peuple 
M.  Gomle  donna  le  nom  de  Société  positiviste ,  et  le  8  mars  il 
publia  un  appel  sous  ce  titre  :  Le  fondateur  de  la  Société 
positiviste  à  quiconque  désire  s'y  incorporer.  Cette  pièce  est 
fort  longue ,  et ,  comme  elle  n'est  qu'un  développement  de 
la  feuille  volante,  je  m'abstiendrai  de  la  rapporter. 

Il  expose  en  ces  termes  le  mode  d'incorporation  :  «  Pour 
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mieux  assurer  l'unité  de  composition  indispensable  à  la 
Société  positiviste,  je  resterai  seul  juge  de  l'aptitude  intel- 
lectuelle et  morale  de  tous  ceux  qui  demanderont  à  y  en- 
trer. Mais,  quoique  le  nombre  des  membres  doive  demeurer 
illimité,  il  importe  aussi  de  garantir  spécialement  la  frater- 
nité de  leurs  relations  mutuelles  ;  c'est  pourquoi  chacun  de 
mes  nouveaux  choix  sera  toujours  soumis  à  l'acceptation 
des  anciens  membres.  Les  explications  précédentes  indi- 
quent évidemment,  comme  première  condition  indispen- 
sable, une  suffisante  adhésion  à  l'esprit  général  du  Positi- 
visme. Ceux  qui  éprouveraient  un  vrai  désir  de  s'agréger  à 
la  nouvelle  Société,  sans  avoir  encore  étudié  mon  grand 
traité,  devront  au  moins  adopter  le  Discours  sur  V esprit  po- 
sitifque  je  publiai,  il  y  a  quatre  ans,  pour  caractériser  som- 
mairement le  positivisme,  et  réminent  opuscule  de  la  Phi- 
losophie  positive,  publié  un  an  après  par  M.  Littré,  au  sujet 
de  mon  ouvrage  fondamental.  Quiconque  n'adhérerait  pas 
complètement  aux  cinq  conclusions  essentielles  de  ce  petit 
écrit,  devrait  dès  lors  renoncer  à  une  telle  incorporation, 
du  moins  immédiate.  » 

Ces  conclusions  auxquelles  M.  Comte  renvoie  sont  les 
suivantes  :  la  détermination  de  la  loi  qui  régit  les  sociétés 
passant  par  l'état  théologique  et  l'état  métaphysique  pour 
arriver  à  l'état  positif;  la  nature  des  questions  qui  doivent 
cesser  d'être  absolues  pour  devenir  relatives  ;  la  méthode 
qui  marche  du  monde  vers  l'homme  et  non  pas  de  l'homme 
vers  le  monde  ;  la  coordination  hiérarchique  des  sciences 
qui  en  indique  les  rapports  et  les  réactions  réciproques  ; 
l'incorporation  des  sciences  dans  la  philosophie,  et  par  là, 
enfin,  l'homogénéité  établie  entre  toutes  nos  conceptions 
(Conservation,  etc.,  p.  65). 

En  fondant  la  Société  positiviste,  le  but  de  M.  Comte 
avait  été  de  créer  une  société  qui  exerçât  une  action  poli- 
tique; il  voulait  qu'elle  fût,  toutes  exceptions  admises,  dans 
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la  nouvelle  république,  ce  que  les  jacobins  avaient  été  dans 
la  première  ;  c'étaient  ses  termes  ;  et  plus  d'une  fois  je  l'ai 
entendu  gourmander  le  tout  petit  groupe  réuni  autour  de 
lui  de  ne  pas  prendre  l'attitude  et  le  rôle  qu'en  esprit  il 
lui  avait  assignés.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'alors  la 
véritable  influence  révolutionnaire  était  ailleurs  et  dans 
des  groupes  nombreux  et  puissants.  Mais,  laissant  de  côté 
ces  illusions,  je  dois  dire  que  les  réunions  de  cette  société 
dont  j'ai  fait  partie  m'ont  laissé  d'excellents  souvenirs.  Elles 
étaient  présidées,  dirigées,  remplies  par  M.  Comte;  tous  les 
événements  du  jour  y  avaient  leur  écho  ;  ils  suscitèrent 
plus  d'une  fois,  de  la  part  de  M.  Comte,  des  aperçus  lumi- 
neux, des  hardiesses  philosophiques,  des  rapprochements 
historiques  que  certainement  on  ne  trouvait  que  là  dans 
tout  Paris. 

De  cette  Société  sont  émanés  trois  rapports,  l'un  sur  la 
question  du  travail,  le  second  sur  la  nature  et  le  plan  d'une 
école  positive,  le  troisième  sur  la  nature  et  le  plan  du  nouveau 
gouvernement  révolutionnaire.  Chaque  rapport  fut  fait  par 
une  commission  composée  de  trois  membres:  trois  ouvriers 
pour  la  première  (Magnin ,  rapporteur,  Jacquemin  et  Bel- 
paume)  ;  trois  médecins  pour  la  seconde  (Segond,  rappor- 
teur, de  Montègre  et  Charles  Robin)  ;  Littré,  rapporteur, 
Magnin  et  Lafitte,  pour  la  troisième. 

Dans  le  premier  rapport  il  ne  faut  pas  chercher,  sur  la 
question  générale  du  travail,  ce  qui  ne  peut  s'y  trouver,  vu 
que  l'école  de  M.  Comte  était  fort  étrangère  à  l'économie 
politique.  Et,  dans  le  fait,  au  moment  de  la  plus  forte  tour- 
mente de  1848,  ce  dont  on  avait  besoin,  c'était  de  conseils 
pratiques  et  qui  fussent  d'exécution  immédiate.  Or  la  Com- 
mission en  donnait  excellemment  un  de  ce  genre  en  re- 
commandant la  création,  sur  les  différents  points  du  terri- 
toire, de  travaux  d'utilité  publique  dont  l'État  prendrait 
l'initiative  et  dont  il  fournirait  les  fonds.  La  Commission 
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ajoutait  :  «  Les  renseignements  émaneront  d'assemblées 
populaires  locales  provoquées  par  le  pouvoir,  dans  les- 
quelles les  citoyens  seront  appelés  à  discuter  sur  tous  les 
travaux  à  exécuter.,  sur  ceux  en  voie  d'exécution  et  ceux  déjà 
terminés.  Ces  réunions  devront  avoir  lieu  dans  des  locaux 
fournis,  autant  que  possible,  par  les  communes.  Les  séan- 
ces seront  publiques  ;  on  devra  y  inviter  avec  soin  les  ou- 
vriers voyageurs,  qui  sont  très -propres  à  donner  de  bons 
renseignements  quand  on  sait  les  leur  demander;  ils  ac- 
querront par  là  de  nouvelles  connaissances  qu'ils  pourront 
utiliser  ailleurs.  Ces  assemblées  apprécieront  la  nature 
des  travaux,  leur  importance,  leur  opportunité,  leur  direc- 
tion, leurs  inconvénients,  leurs  dangers,  leurs  résultats 
probables,  enfin  tout  ce  qui  peut  avoir  quelque  intérêt. 
Elles  n'ordonneront  pas  les  travaux  ;  elles  devront  les  sur- 
veiller à  titre  de  conseil.  Une  telle  marche  aurait  pour 
résultat  de  mettre  le  sentiment  social  directement  à  l'ordre 
du  jour  par  le  caractère  d'utilité  publique  des  discussions, 
et  de  faire  surgir  une  surveillance  spontanée,  gratuite,  per- 
manente, désintéressée  sans  être  indifférente,  ayant  enfin 
tous  les  caractères  d'une  vraie  surveillance  (p.  11).  »  De  ce 
double  conseil,  la  première  partie  a  été  justifiée  par  l'expé- 
rience ;  car  le  gouvernement  impérial,  qui  a  ouvert  partout 
des  travaux,  s'est  visiblement  donné  un  semblable  pro- 
gramme. La  seconde  partie  n'a  jamais  été  essayée,  et  elle 
reste,  avec  son  caractère  démocratique  très-prononcé,  dans 
le  domaine  des  propositions  qui  pourront  revivre. 

Le  second  rapport  est  très-digne  d'attention.  On  sait  ce 
qu'est  l'École  polytechnique  :  un  établissement  où  l'on 
enseigne  les  mathématiques,  l'astronomie,  la  physique 
et  la  chimie.  Considéré  en  soi,  cet  enseignement  repré- 
sente un  tronçon  où  quatre  sciences  sont  rangées  dans 
leur  véritable  série  telle  que  M.  Comte  l'a  instituée.  Pour 
avoir,  au  lieu  de  l'École  polytechnique ,  une  école  positive. 
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il  s'agit  seulement  de  compléter  le  tronçon  et  d'y  ajouter 
la  biologie  et  la  sociologie.  Gela  revient  à  donner  à  l'École 
polytechnique  le  complément  des  sciences  organiques, 
biologie  et  sociologie,  et  à  l'École  de  médecine  la  base 
mathématico-physique.  Ainsi  se  trouvera  réalisée  une 
éducation  encyclopédique  qui  devient  de  plus  en  plus  un 
besoin  dans  les  hautes  régions  de  l'intelligence;  trois 
ans  y  suffiraient.  Mais  le  principe  seul  en  peut  être 
posé.  Une  institution  de  ce  genre  est  à  recommander 
aux  gouvernements  ;  sorte  d'École  polytechnique  agrandie, 
elle  servira  pour  de  plus  amples  services  publics,  pour 
la  haute  administration,  pour  la  haute  magistrature, 
pour  la  médecine. 

Le  troisième  rapport  est  mauvais  ;  il  est  de  moi.  Préoc- 
cupé de  l'idée  que  la  Convention,  déclarant  expressément 
que  son  gouvernement  était  révolutionnaire,  avait  ajourné 
après  la  crise  les  institutions  régulières,  M.  Comte  voulut, 
en  imitation ,  établir  un  gouvernement  sciemment  révolu  ■ 
tionnaire  pour  tout  ce  qu'il  nomme  l'interrègne,  c'est-à- 
dire  le  temps  où  les  esprits  sont  en  conflit  entre  les  doc- 
trines théologiques,  métaphysiques  et  positives.  Ce  projet 
repose  sur  quatre  points  :  1°  le  pouvoir  exécutif  sera  formé 
d'un  triumvirat  nommé  à  l'élection  par  Paris  exclusive- 
ment ;  2°  ce  triumvirat  sera  choisi  parmi  les  prolétaires  ; 
3°  la  durée  de  ses  fonctions  sera  illimitée  ;  mais,  pour  obli- 
ger le  triumvirat  à  se  soumettre  à  une  nouvelle  élection,  il 
suffira  de  la  signature  de  quelques  dizaines  de  citoyens  qui 
en  demanderaient  la  déchéance  ;  4°  la  chambre  des  députés 
sera  élue  au  suffrage  universel  de  la  France,  et  n'aura  pas 
d'autre  fonction  que  de  voter  l'impôt  et  d'en  contrôler 
l'emploi. 

Il  est  inutile  de  discuter  ce  projet  et  de  faire  remarquer 
l'impossibilité  de  concentrer  l'élection  du  pouvoir  exécutif 
dans  Paris,  l'impossibilité  plus  grande  encore  de  le  ren- 
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fermer  dans  la  classe  des  prolétaires,  et  l'impossibilité,  la 
plus  grande  de  toutes,  de  faire  accepter  un  pouvoir  si 
instable. 

Pourtant,  toutes  ces  impossibilités,  je  les  ai  signées  de 
mon  nom.  Je  ne  fis,  il  est  vrai,  que  commenter  les  idées  de 
M.  Comte,  comme  on  le  voit  parce  passage  de  l'Introduction 
qu'il  mit  en  tête  du  Rapport.  «  J'ai  lu  le  26  avril,  à  la  So- 
ciété positiviste  le  passage1  concernant  l'avènement  des 
prolétaires  à  la  suprême  autorité  politique,  tandis  que  le 
pouvoir  local,  réduit  à  ses  attributions  financières,  se  con- 
soliderait chez  les  riches.  Dans  nos  séances  des  7  et  14  juin, 
j'ai  directement  expliqué  l'ensemble  du  nouveau  gouver- 
nement révolutionnaire,  y  compris  les  modes  d'élection 
adaptés  à  la  généralité  de  son  premier  élément  et  à  la  spé- 
cialité du  second,  j'ai  alors  confié  l'examen  du  projet  total 
à  trois  de  nos  confrères....  » 

Si  je  note  ainsi  que  ces  idées  appartiennent  à  M.  Comte  et 
que  je  n'ai  fait  que  les  écrire  pour  ainsi  dire  sous  sa  dictée, 
c'est  pour  détourner  la  responsabilité  de  les  avoir  conçues, 
mais  non  la  responsabilité  de  les  avoir  acceptées.  M.  Comte 
m'a  accusé.,  lorsque  je  me  séparai  de  lui,  de  n'avoir  pas  été 
docile.  Présentement,  devant  la  nécessité  de  rétracter  ce  que 
j'écrivis  alors,  je  trouve  que  ma  docilité  fut  beaucoup  trop 
grande.  Mon  tort,  que  je  ne  peux  ni  ne  veux  atténuer,  est 
d'avoir  reçu,  sans  examen,  des  idées  qu'après  examen  je 
rejette.  C'est,  je  le  confesse  sans  détour,  un  grave  échec 
intellectuel,  -et  je  le  consigne  ici  comme  tel.  La  seule  com- 
pensation que  j'y  trouve,  et  elle  n'est  pas  sans  valeur,  c'est 
d'abord  une  leçon  de  modestie,  puis  un  juste  avertissement, 
à  moi,  de  me  défier  de  moi-même,  et  à  ceux  qui  veulent 
bien  me  lire,  de  voir  en  moi  un  guide  qui  n'est  absolument 
fidèle  que  dans  sa  bonne  volonté.  Je  m'applique  sans  ré- 

1.  Il  s'agit  d'un  passage  du  Discours  sur  l'ensemble  du  positivisme. 
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serve  ces  paroles  de  Montaigne  *«  Quand  je  me  trouve  con- 
vaincu, par  la  raison  d'autruy,  d'une  opinion  fausse,  je 
n'apprends  pas  tant  ce  qu'il  m'a  dit  de  nouveau,  et  cette 
ignorance  particulière,  ce  seroit  peu  d'acquest,  comme  en 
général  j'apprends  ma  débilité  et  la  trahison  de  mon  enten- 
dement. » 

Maintenant,  relisant  ces  pages  que  je  condamne,  il  faut 
pourtant  que  je  dise  ce  qui  a  pu  me  faire  illusion.  Déga- 
geant la  pensée  de  M.  Comte,  on  trouve  une  proposition 
fondamentale,  à  savoir  que  le  pouvoir  qu'il  nomme  central 
(c'est  le  pouvoir  exécutif)  doit  appartenir,  en  temps  révolu- 
tionnaire, aux  prolétaires  comme  étant  la  classe  la  moins 
dominée  par  des  intérêts  particuliers,  et  que  le  pouvoir 
qu'il  nomme  local,  (c'est  le  pouvoir  parlementaire)  doit 
appartenir  aux  riches  comme  étant  la  classe  qui  connaît  le 
mieux  les  affaires  et  l'administration.  Ce  principe,  qu'au- 
jourd'hui je  crois  faux,  me  séduisit  alors. 

Les  deux  intérêts  qui  prédominent  présentement  dans  la 
société  européenne  sont  la  liberté  et  le  socialisme  ;  la  li- 
berté sans  laquelle  l'homme  moderne,  n'ayant  qu'une  exis- 
tence incomplète,  se  sent,  comme  disait  le  Romain,  demi- 
nutus  capite;  le  socialisme  en  tant  qu'aspiration  des  classes 
populaires  vers  la  plénitude  de  la  vie  sociale.  Il  importerait 
peu  comment  ces  deux  intérêts  seraient  satisfaits,  pourvu 
qu'ils  le  fussent.  Mais  ils  impliquent  la  liberté  de  discus- 
sion; et  l'expérience  se  charge  de  jour  en  jour  de  prouver 
que  la  liberté  de  discussion  n'est  effective  que  dans  les 
gouvernements  représentatifs.  M.  Comte  prétendait  leur 
substituer  la  dictature.  Mais  avec  la  dictature  on  ne  com- 
binera jamais  la  liberté  de  discussion  ;  et  cependant 
M.  Comte  demandait  constamment,  et  c'étaient  pour  lui  des 
principes  inviolables,  la  liberté  de  réunion  et  la  liberté  de  la 
presse.  D'ailleurs,  en  fait,  la  dictature,  ne  dépassant  jamais 
la  crise,  ne  tarde  pas  à  laisser  reparaître  le  gouvernement 
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représentatif;  en  fait  encore,  ce  gouvernement,  malgré  la 
tourmente  de  1848  et  malgré  des  défaillances,  n'a  péri  nulie 
part  et  s'est  étendu  à  des  pays  qui  ne  le  connaissaient  pas. 
C'est  là  un  enseignement  contre  lequel  viennent  se  briser 
les  conceptions  de  cabinet. 


CHAPITRE  IX 


Fondation  de  la  souscription  qui  assura  l'existence  matérielle 
de  M.  Comte. 


La  place  d'examinateur,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  n'a- 
vait pas  été  rendue  à  M.  Comte;  les  Anglais  n'avaient  pas 
continué  leur  contribution;  et  la  position  de  M.  Comte 
était  restée  fort  précaire.  Le  déficit  pendant  1847  et  1848 
avait  été  comblé  incomplètement  par  les  prêts  que  lui  firent 
ses  amis;  mais  ces  ressources  ne  pouvaient  se  renouveler 
indéfiniment,  et  au  moment  où  nous  sommes  il  était  néces- 
saire de  songer  à  d'autres  ressources.  La  première  qui 
s'offrait  était  de  reprendre  l'enseignement  privé  des  mathé- 
matiques, c'est  dans  cette  vue  que  M.  Comte  publia  la  pièce 
qu'on  va  lire  : 

Appel  au  public  occidental. 

Paris,  le  dimanche  9  juillet  1848. 

«  La  persécution  que  je  caractérisai,  en  1842,  dans  la 
préface  exceptionnelle  du  dernier  volume  de  mon  ouvrage 
fondamental,  s'est  ensuite  développée  au  delà  de  mes  pro- 
pres prévisions.  Après  avoir  empêché  l'avancement  dû  à 
mes  services  polytechniques,  l'infatigable  haine  de  nos  co- 
teries scientifiques  a  dès  lors  attenté    à  mes  principaux 
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moyens  d'existence,  en  m'enlevant,  il  y  a  quatre  ans,  l'office 
que  j'avais  rempli  d'une  manière  irréprochable  pendant 
les  sept  années  précédentes.  Mais  cette  iniquité  ne  fut  con- 
sommée que  par  dix  votes  contre  neuf,  dans  un  conseil  com- 
posé de  vingt-huit  membres,  dont  les  neuf  absents  m'étaient 
presque  tous  favorables.  Je  dus  donc  regarder  cet  acte, 
quelque  funestes  qu'en  fussent  les  conséquences  immé- 
diates, comme  une  sorte  de  surprise  légale  qui  n'annonçait 
point  une  irrévocable  animosité.  D'ailleurs  le  ministre  com- 
pétent (M.  le  maréchal  Soult),  d'après  un  examen  appro- 
fondi de  toute  cette  affaire,  avait  énergiquement  blâmé  mes 
ennemis,  dans  une  lettre  officielle  du  15  juillet  1844,  où  il 
refusait  formellement  de  sanctionner  une  telle  oppression. 
Quoique  ce  suprême  jugement  n'ait  pu  finalement  me  pro- 
téger contre  une  légalité  vicieuse,  il  m'a  dispensé  de  toute 
explication  publique  sur  la  véritable  source  de  ma  spolia- 
tion. Tous  ces  motifs  me  déterminèrent  à  supporter  en 
silence  les  suites  matérielles  de  cette  persécution,  jusqu'à 
ce  qu'une  vacance  quelconque  parmi  les  quatre  examina- 
teurs d'admission  à  l'École  polytechnique  pût  permettre 
une  juste  réparation. 

«  Cette  occasion  vient  de  s'offrir,  de  la  manière  la  plus  com- 
plète, par  la  retraite  simultanée  de  trois  de  ces  fonction- 
naires. Dans  chacun  de  ces  trois  cas,  la  commission  chargée, 
sous  la  noble  présidence  de  M.  Poinsot,  de  proposer  au  Con- 
seil polytechnique  les  deux  candidats  à  présenter  au  choix 
du  ministre,  m'a  toujours  mis  au  premier  rang.  Pour  la 
première  nomination,  où  ce  Conseil  m'a  placé  le  second,  le 
ministre  a  préféré  mon  jeune  concurrent,  que  j'admis 
moi-même  à  l'École  polytechnique  en  1839.  Quant  aux  deux 
autres  cas,  le  Conseil  m'a  totalement  exclu  de  la  présenta- 
tion officielle. 

«  D'après  cette  épreuve  décisive,  il  ne  peut  plus  rester 
aucun  doute  ni  sur  la  volonté  ni  sur  le  pouvoir  de  rendre 
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irrévocableja  spoliation  accomplie  en  1844,  et  même  d'em- 
pêcher toutes  les  autres  compensations  polytechniques  qui  me 
sont  dues.Tant  que  prévaudra  l'oppression  pédantocratique 
que  j'ai  signalée,  et  que  le  gouvernement  n'a  jamais  osé 
détruire  depuis  qu'il  en  reconnaît  les  vices,  un  implacable 
acharnement  académique  s'efforcera  toujours  de  briser 
mon  existence  matérielle.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'exposer 
l'histoire  de  cette  persécution  sans  exemple,  où  la  haine  ne 
recula  devant  aucune  immoralité  légale.  Une  telle  apprécia- 
tion qui  imprimera  sur  chaque  oppresseur  sa  légitime  flé- 
trissure appartient  à  la  préface  du  dernier  volume  du  traité 
dont  ce  Discours1  n'est  que  le  prélude.  Je  dois  ici  me  borner 
à  mentionner  l'attentat  définitif,  pour  invoquer  dignement 
l'appui  du  public  occidental. 

«  Cette  haute  tutelle  me  devient  d'autant  plus  indispen- 
sable que,  après  m'avoir  ôté  la  meilleure  moitié  de  mes 
ressources  matérielles,  mes  ennemis  vont  tenter  aussi 
de  détruire  toutes  les  autres,  qui  sont  loin  d'être  inacces- 
sibles à  leurs  attentats.  Les  haines  scientifiques  serontd'ail- 
leurs  secondées  par  les  antipathies  métaphysiques,  qui  m'in- 
terdiront tout  abri  officiel  extérieur  à  l'École  polytechnique. 
Depuis  l'avènement  de  notre  république,  j'ai  repris  la  pro- 
position que  je  fis  vainement,  en  1832,  au  ministre  Guizot, 
pour  fonder,  au  Collège  de  France,  une  chaire  d'Histoire 
générale  des  sciences  positives.  Or,  cette  fois,  je  n'ai  pas  même 
reçu  la  moindre  réponse  quelconque.  D'un  autre  côté,  le 
parti  qui  voudrait  réduire  la  révolution  actuelle  à  de  sim- 
ples substitutions  de  personnes  ou  de  coteries,  écarte,  sous 
de  vains  prétextes,  l'enseignement  gratuit,  par  lequel,  pen- 
dant dix- sept  ans,  j'ai  initié  les  prolétaires  parisiens  à  la 
nouvelle  philosophie.  Nos  idéologues  ne  sont  pas,  au  fond, 


1.  Il  s'agit  du  Discours  sur  V ensemble  du  positivisme ,  à  la  suite  duquel 
cet  Appel  fut  publié. 
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moins  hostiles  au  positivisme  que  les  psychologues  eux- 
mêmes,  et  ils  sentent  mieux  le  danger  dont  il  menace  les 
renommées  usurpées.  A  mesure  que  la  nouvelle  situation 
française  facilite  l'ascendant  social  de  la  véritable  science 
et  de  la  saine  philosophie,  nos  empiriques  et  nos  sophistes 
s'efforcent  davantage  d'en  interdire  au  peuple  l'accès  dé- 
cisif. Mon  Discours  va  beaucoup  augmenter  leurs  animo- 
sités  naturelles,  en  leur  prouvant  que  mon  silence,  depuis 
ma  spoliation,  ne  résulte  d'aucune  renonciation,  volontaire 
ou  forcée,  à  ma  mission  philosophique  et  sociale.  Heureuse- 
ment contenues  par  notre  civilisation,  ces  coupables  haines, 
qui  jadis  eussent  compromis  ma  liberté  et  peut-être  ma  vie, 
ont  dû  se  contenter  d'attenter  à  ma  fortune.  Mais ,  du  moins, 
les  divers  persécuteurs  avaient-ils  espéré,  d'après  ma  pau- 
vreté personnelle,  réduire  désormais  toute  mon  activité  à 
lutter  contre  la  misère.  Cet  écrit  leur  apprendra  qu'ils  n'ont 
pas  mieux  réussi  à  étouffer  ma  voix  qu'à  ébranler  ma  con- 
stance. Ils  vont  donc  redoubler  leurs  efforts,  concertés  ou 
spontanés,  pour  empêcher  à  tout  prix  ce  nouvel  essor  sys- 
tématique, que  l'accession  des  prolétaires  et  la  prochaine 
sanction  des  femmes  rendent  plus  redoutable  à  tous  les 
jongleurs. 

«  Mais  cet  ignoble  concours  de  tant  de  puissantes  antipa- 
thies contre  une  seule  existence  peut  être  aisément  déjoué 
par  le  public  impartial,  quand  cet  appel  aura  dignement 
révélé  à  tout  l'Occident  l'imminence  de  ma  situation  per- 
sonnelle. L'épreuve  qui  vient  d'avoir  lieu  me  détermine  à 
faire  désormais  dépendre  mes  ressources  matérielles  du 
libre  enseignement  privé  des  sciences  mathématiques,  sui- 
vant tous  les  modes  et  degrés  qu'il  comporte.  Après  avoir 
suffi  vingt  ans  à  ma  laborieuse  existence  sans  empêcher 
mon  essor  philosophique,  cette  profession  indépendante 
dut  être  abandonnée,  en  1837,  pour  mon  principal  office 
polytechnique.  Depuis  ma  spoliation,  je  n'ai  recouru  qu'ac- 
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cessoirement  à  ce  moyen  primitif,  dans  l'attente  toujours 
prochaine  d'une  réparation  unanimement  jugée  inévitable. 
Aujourd'hui  que  la  méchanceté  dequelques-uns,  secondée 
par  la  faiblesse  de  beaucoup  d'autres,  a  rendu  l'iniquité 
pleinement  irrévocable,  je  commence  mon  second  demi- 
siècle  en  reprenant  à  jamais  l'humble  et  pénible  profession 
qui  ne  semblait  convenir  qu'à  ma  jeunesse.  Mais,  quoique 
je  n'aie  nullement  interrompu,  depuis  plus  de  trente  ans, 
une  pratique  très-active  de  l'enseignement  mathématique 
élémentaire  ou  transcendant,  cette  désuétude  presque  totale 
des  leçons  privées  pendant  les  onze  dernières  années  m'a 
détourné  de  toutes  les  relations  favorables.  D'ailleurs  ma 
vie  solitaire,  où  les  contacts  habituels  sont  plutôt  philosophi- 
ques que  scientifiques,  aggrave  beaucoup  mes  difficultés 
naturelles  à  cet  égard.  Enfin  il  faut  aussi  compter  que  la 
rage  de  mes  divers  ennemis  me  poursuivra  même  dans 
cet  extrême  refuge,  que  leurs  atteintes  peuvent  indirec- 
tement troubler.  C'est  pourquoi  j'ai  dû  terminer  ce  Dis- 
cours en  invoquant  sans  détour  le  public  occidental,  afin 
d'obtenir,  comme  tout  autre  prolétaire,  un  exercice  continu 
de  la  profession  que  je  pratique  depuis  ma  première 
jeunesse. 

«  Un  tel  appel  provoque  naturellement  deux  sortes  de 
sympathies,  les  unes  spéciales,  les  autres  générales.  D'une 
part,  je  compte  sur  ceux  qui,  sans  admettre  ma  philoso- 
phie, compatissent  sincèrement  aux  injustices  dont  ma 
carrière  scientifique  fut  toujours  entravée,  et  reconnaissent 
d'ailleurs  mon  aptitude  didactique.  En  même  temps,  je  dois 
trouver  encore  plus  d'appui  chez  tous  les  vrais  apprécia- 
teurs de  mes  travaux  systématiques,  dont  mes  embarras 
matériels  pourraient  beaucoup  gêner  l'essor  pendant  les 
années  de  vigueur  mentale  qui  me  restent.  Pour  les  uns 
et  les  autres,  c'est  un  devoir  social  de  ne  pas  laisser  con- 
sommer un  attentat  qu'ils  peuvent  facilement  annuler; 


FONDATION  DE  LA  SOUSCRIPTION.  609 

mais  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  positivisme  comme 
unique  base  normale  de  la  régénération  occidentale  sont 
moralement  obligés  d'empêcher  que  son  principal  organe 
ne  s'éteigne  dans  une  injuste  détresse  au  temps  de  sa  plus 
parfaite  maturité.  Tant  que  la  nouvelle  philosophie  n'aura 
point  librement  obtenu  l'ascendant  public,  c'est  sur  ses 
adhérents  privés  que  devra  retomber  l'indispensable  en- 
tretien de  la  classe  contemplative  par  la  classe  active. 
Puisse  mon  infortune  particulière  susciter  des  manifesta- 
tions propres  à  convaincre  les  persécuteurs  du  nouveau 
culte  que  leurs  criminelles  menées  n'empêcheront  jamais 
l'essor  philosophique  de  la  seule  issue  mentale  et  sociale 
que  comporte  l'anarchie  actuelle  !  » 

Un  tel  appel  fait  à  l'Occident,  qui  était  trop  vaste  pour 
qu'on  y  fût  entendu,  et  au  nom  du  positivisme,  qui  était 
trop  petit  pour  que  l'influence  s'en  fît  sentir,  ne  pou- 
vait que  demeurer  sans  effet  ;  et  malheureusement  il  n'y 
eut  pas  de  reprise  de  l'enseignement  privé.  Les  choses  en 
étaient  là  quand  un  événement  inattendu  vint  beaucoup  les 
aggraver.  Au  milieu  de  la  gêne  de  1848,  M.  Laville,  dans 
l'institution  duquel  M.  Comte  faisait  un  cours,  fut  obligé  de 
restreindre  le  nombre  de  ses  professeurs;  c'était  pour 
M.  Comte  une  nouvelle  perte  de  3000  francs,  et  il  restait 
réduit  aux  2000  francs  de  la  place  de  répétiteur  de  l'École 
polytechnique. 

A  peine  eut-il  appris  cette  fâcheuse  nouvelle  qu'il  vint 
me  l'annoncer.  Son  émotion,  fort  naturelle,  était  grande, 
et  je  la  partageai  sans  réserve.  J'avais  là  devant  moi,  in- 
quiet et  centriste,  un  homme  pour  qui  un  double  senti- 
ment agissait  en  moi  puissamment,  l'admiration  pour  son 
œuvre  et  une  reconnaissance  philosophique.  Aussi  ne  pen- 
sai-je  pas  que  je  pusse  me  borner  à  lui  témoigner  un  in- 
térêt stérile,  et,  passant  rapidement  en  revue  dans  mon 
esprit  les  moyens  de  lui  venir  effectivement  en  aide,  je  ne 
a.  c.  39 
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vis  à  ma  portée  qu'une  souscription  dont  je  me  ferais  le 
promoteur,  et  qui  serait  un  secours  non  plus  temporaire, 
mais  permanent.  Cette  proposition,  M.  Comte  l'accueillit 
avec  une  visible  satisfaction,  et  son  acceptation  définitive 
est  dans  cette  lettre  que  je  reçus  de  lui  le  lendemain. 

«  Mon  cher  monsieur  Littré, 

«  J'éprouve  le  besoin  de  m'expliquer  immédiatement, 
avec  une  pleine  franchise,  sur  la  touchante  proposition  que 
vient  d'inspirer  votre  noble  sollicitude. 

«  Quant  aux  considérations  préliminaires,  je  dois  d'abord 
vous  apprendre  que,  sans  aucune  roideur  puérile,  la  situa- 
tion m'interdit  toute  initiative  envers  M.  Laville,  dont  je 
ne  puis  qu'attendre  un  retour  que  je  n'espère  pas,  à  moins 
que  ma  retraite  ne  fasse  à  la  maison  un  tort  évident.  De- 
puis trois  ans,  il  a  tout  disposé  chez  lui  pour  s'y  passer  de 
moi,  si  ma  déconfiture  polytechnique  devenait  irrévocable. 
Mon  enseignement  n'y  constituait  plus  qu'une  sorte  de  luxe 
dont  la  durée  ne  tenait  qu'à  mes  chances  de  réintégration. 
Mon  nom  est  maintenant  pour  lui,  et  peut-être  avec  raison, 
une  mauvaise  recommandation  de  ses  élèves  auprès  des 
examinateurs  actuels,  qui  ont  tant  concouru  à  me  dépouiller. 
Je  crois  d'ailleurs  que,  si  la  maison  se  relève,  il  tiendra 
beaucoup  à  y  attacher  un  de  ces  trois  jeunes  gens;  c'est  une 
raison  de  plus  pour  m'en  écarter  définitivement,  malgré 
mes  treize  ans  de  bons  services. 

«  J'espère,  comme  vous,  que  ma  petite  place  à  l'Ecole  me 
sera  conservée,  mais  seulement  cette  année  et  peut-être  la 
suivante.  Ce  complément  final  de  mon  injuste  spoliation  se 
trouverait  aujourd'hui  trop  rapproché  du  principal  attentat 
pour  ne  pas  choquer  les  moins  scrupuleux.  Néanmoins  une 
haine  dont  la  persévérance  est  désormais  aussi  constatée 
que  son  immoralité  saura  bien,  en  temps  opportun,  m'ôter 
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ce  dernier  poste  polytechnique,  comme  je  l'annonçai,  il  y  a 
quatre  ans,  au  maréchal  Soult....  Mais,  en  tout  cas,  ce  dan- 
ger ne  me  semble  pas  immédiat,  et  d'ailleurs  il  est  bien 
minime  après  les  autres  désastres.... 

«  Je  suis  convaincu,  en  effet,  que  l'ensemble  de  mes  ser- 
vices mérite  déjà  que  le  public  me  défraye,  même  quand 
ma  détresse  actuelle  ne  proviendrait  pas  d'une  injuste  spo- 
liation. Aussi  n'ai-je  point  hésité  récemment  à  terminer  un 
post-scriptum  occidental,  en  déclarant  que  ce  devoir  con- 
cerne tous  les  vrais  adhérents  de  la  nouvelle  philosophie, 
tant  que  son  existence  officielle  ne  sera  point  assurée  ;  c'est 
pourquoi  je  serai  toujours  prêt  à  accepter  sans  scrupule,  et 
même  avec  orgueil,  toute  souscription  collective  qui  ten- 
drait à  faciliter  le  reste  de  ma  grande  élaboration,  en  m'é- 
pargnant  de  graves  déperditions  de  temps  et  de  vigueur. 
Dès  le  début  de  1845,  vous  savez  que  je  déclarai  franche- 
ment cette  disposition  motivée  à  tous  nos  adhérents  anglais, 
dans  la  personne  de  M.  Mill.... 

«  Le  meilleur  mode  me  semblerait  consister  dans  votre 
pleine  initiative,  formulée  par  une  circulaire,  au  besoin 
lithographiable.  Sous  l'impulsion  de  votre  éminente  re- 
commandation, confirmée  par  votre  généreux  exemple, 
le  succès  me  paraîtrait  certain,  au  degré  que  vous  avez 
jugé  nécessaire.  Il  serait  désirable  que  vous  restassiez 
chargé  de  recevoir  les  souscriptions  et  de  m'en  trans- 
mettre le  produit  total.  Votre  circulaire  initiale  se  trouve- 
rait ensuite  complétée  par  celle  où  j'adresserais  finalement 
à  tous  les  souscripteurs  de  dignes  remercîments  philoso- 
phiques et  personnels.  En  donnant  à  l'ensemble  de  cette 
opération  la  publicité  convenable,  nous  augmenterions 
ainsi  son  utilité  par  une  solennelle  manifestation  des  vé- 
ritables mœurs  républicaines,  que  le  positivisme  peut 
seul  diriger  activement  aujourd'hui.  A  ce  titre,  la  sous- 
cription pourrait  se  propager  jusque  chez  le  milieu  poly- 
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technique  resté  encore  étranger  à  mon  influence  philoso- 
phique, mais  sincèrement  choqué  des  iniquités  commises 
envers  moi.... 

«  Yous  voyez  combien  je  préfère  cette  manière  d'assurer 
mon  existence  matérielle,  sans  consacrer  mon  temps  et  mes 
forces  à  des  corvées  qui,  quoique  honorables,  altéreraient 
beaucoup  les  résultats  de  la  douzaine  d'années  de  pleine 
vigueur  cérébrale  que  je  puis  encore  consacrer  au  service 
fondamental  de  l'humanité;  mais  je  crois  qu'il  ne  faut 
pas  commencer  cette  importante  tentative  avant  d'avoir 
reçu  des  nouvelles  de  Hollande  sur  la  fondation  de  la 
Revue.  Si  ces  messieurs  m'y  annonçaient,  de  leur  côté? 
une  équivalente  initiative,  elle  pourrait  appuyer  la  vôtre, 
dès  lors  adressée  surtout  aux  Français  et  aux  Anglais. 
Au  cas  où  ils  n'y  exprimeraient  encore  aucune  sem- 
blable résolution,  votre  circulaire  initiale  s'appliquerait 
indistinctement  à  tout  l'Occident,  comme  ma  gratitude 
finale. 

«  En  tout  cas,  quel  que  soit  l'avenir  de  cette  mesure,  et 
quand  même  des  succès  maintenant  invraisemblables  nous 
en  dispenseraient  pleinement,  mon  inaltérable  reconnais- 
sance vous  est  déjà  acquise  pour  la  générosité  et  la  sponta- 
néité d'une  telle  inspiration  (21  octobre  1848).  * 

Ainsi  autorisé  et  convaincu  dès  lors  que  je  satisfaisais 
aux  plus  chers  désirs  de  M.  Comte,  je  me  mis  à  l'œuvre. 
Je  ne  voulais  pas  accaparer,  si  je  puis  ainsi  parler,  cet 
office  dont  je  me  chargeais  volontairement,  ni  m'en  faire 
un  titre  individuel,  et  je  songeai  aussitôt  à  le  partager  avec 
les  principaux  disciples  de  M.  Comte  résidant  à  Paris.  Je 
trouvai  auprès  d'eux  accueil,  sympathie,  ardeur,  et  ils  me 
donnèrent  leurs  signatures  pour  que  je  les  misse  au  bas 
d'une  circulaire  que  je  comptais  envoyer  à  diverses  per- 
sonnes ;  c'est  à  cela  que  M.  Comte  répond  dans  ce  billet  : 
«  Sans  diminuer  aucunement  ma  gratitude  pour  votre 
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noble  initiative,  ce  mode  collectif  manifestera  mieux  le 
caractère  social  de  cette  importante  démarche.  Le  vrai  sen- 
timent républicain  se  trouvera  ainsi  stimulé  dignement 
non-seulement  chez  moi  qui  dois  toujours  m'efforcer  de 
mériter  davantage  cet  honorable  appui,  mais  aussi  chez 
tous  ceux  qui  y  participeront,  et  même  chez  les  spectateurs 
d'un  tel  acte  (7  novembre  1848).  » 

Ayant  ainsi  déterminé  le  mode  de  procéder,  je  me  hâtai 
de  passer  à  l'exécution;  et  je  rédigeai  la  circulaire;  ré- 
daction que  je  soumis  à  M.  Comte;  il  l'approuva  et  n'y 
corrigea  qu'un  seul  mot,  comme  on  verra  dans  la  lettre 
ci-dessous.  «  Quoique  pleinement  averti  déjà  de  votre 
noble  démarche,  je  suis  aujourd'hui  très-touché  de  son 
exécution.  Votre  propre  cotisation  primitive  m'avait  tou- 
jours paru  trop  généreuse  pour  vos  modestes  ressources; 
mais  je  regrette  que  sa  réduction  finale  soit  imposée  par  de 
nouvelles  perturbations.  Ainsi  fixée,  je  suis  d'avance  assuré 
que  cette  participation  va  jusqu'à  l'extrême  limite  prescrite 
par  votre  situation  actuelle. 

«  La  rédaction  de  la  circulaire  me  semble  tout  à  fait  con- 
venable. Je  n'y  désire  qu'une  légère  rectification,  qui 
est  purement  philosophique.  Dans  rénumération  hiérar- 
chique des  six  sciences  fondamentales,  la  dernière  s'y 
trouve  qualifiée  d'histoire.  Si  vous  le  permettez,  je  substi- 
tuerai ma  dénomination  ordinaire  de  sociologie,  comme 
étant  non-seulement  plus  systématique,  mais  aussi  plus 
complète,  puisqu'elle  embrasse  à  la  fois  l'étude  statique  et 
l'étude  dynamique  des  sociétés,  tandis  que  histoire  ne  con- 
vient qu'à  la  dynamique  sociale.  En  ce  dernier  sens,  ce 
mot  histoire  se  trouve  justement  placé  dans  la  phrase  pré- 
cédente, et  il  doit  y  rester.  Son  emploi  préviendra  assez  ce 
que  pourrait  offrir  ensuite  d'étrange  à  quelques  lecteurs 
le  terme  sociologie,  d'ailleurs  admis  maintenant  et  même 
employé. 
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«  Gomme  les  douze  noms  qui  constituent  cette  généreuse 
initiative  forment  déjà  la  majeure  partie  habituelle  de 
notre  réunion  hebdomadaire,  je  sens  le  besoin  cordial  de 
leur  adresser  après  demain  deux  mots  de  remercîment 
collectif,  formulé  d'ailleurs  de  manière  à  ne  provoquer  au- 
cunement ceux  du  club  *  qui  n'ont  pas  encore  souscrit.  Ce 
préambule  verbal  et  spécial  préparera  et  annoncera  la  cir- 
culaire générale  par  laquelle  vous  savez  que  j'ai  toujours 
compté  terminer  l'ensemble  de  cette  manifestation  excep- 
tionnelle des  véritables  mœurs  républicaines.  Toutefois  je 
vous  indique  déjà  cette  petite  effusion,  afin  que  vous  puis- 
siez me  la  déconseiller  à  temps  si  vous  y  trouviez  quelque 
inconvénient  réel  (13  novembre  1848).  » 

Cette  circulaire  fut  immédiatement  envoyée  aux  per- 
sonnes que  M.  Comte  et  moi  pensâmes  devoir  le  plus  pro- 
bablement répondre  à  un  pareil  appel.  J'en  mets  le  texte 
sous  les  yeux  du  lecteur. 


Paris,  le  12  novembre  1848. 


«  Monsieur, 


«  Nous  sollicitons  votre  attention  et,  si  vous  jugez  qu'il 
y  ait  lieu,  votre  concours  pour  un  objet  qui  nous  paraît 
intéresser  à  la  fois  la  moralité  publique  et  la  science. 

«  M.  Auguste  Comte,  auteur  du  Système  de  philosophie  posi- 
tive, est  trop  connu  pour  que  nous  nous  étendions  longue- 
ment sur  les  services  qu'il  a  rendus.  Son  grand  ouvrage, 
distinguant  nettement  de  la  science  concrète  la  science 
abstraite,  a,  par  une  hiérarchie  admirable,  systématisé 
pleinement  cette  dernière.  Il  a  fait  entrer  l'histoire  dans 
le  domaine  de  la  science  positive,  et,  de  la  sorte,  tracé  le 
cercle  de  la  connaissance  humaine.  Mathématique,  astro- 

!..  11  s'agit  de  la  Société  positiviste. 
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nomie,  physique,  chimie,  biologie,  sociologie,  tel  est  l'en- 
semble du  développement  scientifique  ;  tel  est  le  corps  de 
la  philosophie  moderne  ou  positive  ;  telle  est  la  cause  pro- 
fonde, telle  est  la  règle  de  plus  en  plus  apparente  des 
mutations  sociales  que  nous  offrent  le  passé  et  le  présent. 
Aussi  l'œuvre  capitale  de  M.  Comte,  si  féconde  au  point  de 
vue  de  la  science  pure,  ne  l'est  pas  moins  au  point  de  vue 
social  et  politique. 

«  Ces  travaux  ont  employé  la  vie  de  M.  Comte.  Paral- 
lèlement, il  a  pourvu,  étant  sans  fortune,  aux  nécessités 
de  la  vie,  d'abord  par  des  leçons  de  mathématiques,  puis 
par  des  fonctions  didactiques  qui  lui  ont  été  confiées  à 
l'École  polytechnique  et  dans  une  institution  particulière. 
Des  inimitiés  persévérantes,  qu'il  faudrait  qualifier  sévè- 
rement si  c'était  ici  le  lieu  d'en  parler,  l'ont  privé  de  sa 
place  d'examinateur  toujours  honorablement  remplie. 
Enfin,  dans  ces  derniers  temps,  sa  disgrâce  s'étendant, 
il  a  perdu  la  position  qu'il  avait  dans  une  pension  de 
Paris. 

«  Telle  est  la  marche  de  la  rémunération  à  mesure  que 
les  travaux  accomplis  et  les  services  rendus  ont  été  plus 
grands.  Nous  pensons  que  la  moralité  publique  est  inté- 
ressée à  ce  que  de  telles  injustices  soient  réparées,  à  ce 
que  des  hommes  équitables  s'interposent  pour  empêcher 
le  mal  de  se  faire.  Il  reste  à  M.  Comte  une  place  de  répé- 
titeur à  l'École  polytechnique  ;  mais  les  2000  francs 
qu'elle  rapporte  sont  complètement  absorbés  par  des 
affaires  domestiques.  Jl  nous  a  semblé  qu'une  somme  de 
5000  francs,  fournie  annuellement  par  cotisation,  aussi 
longtemps  du  moins  que  M.  Comte  n'aura  pas  réussi  d'ail- 
leurs à  se  procurer  des  ressources  quelconques,  suffira 
aux  besoins  de  son  existence  et  de  ses  travaux.  C'est  donc 
cette  somme  que  nous  demandons  par  contribution  aux 
amis  de  la  science,  aux  ennemis  de  l'injustice,  et  à  la- 
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quelle,  bien  entendu,  nous  contribuons  des  premiers  pour 
notre  part. 

«  Salut  et  Fraternité. 

«  Ch.  Jundzill,  professeur  de  mathématiques.  —  Bel- 
paume,  ouvrier  bottier. — Fili,  mécanicien.  —Pascal, 
étudiant  en  philosophie.  —  Ch.  Robin,  docteur  en 
médecine.  —  F.  Magnin,  ouvrier  menuisier.  — 
Littré,  membre  de  l'Institut.  —  Segond,  docteur 
en  médecine.  —  Contreras,  étudiant  en  médecine. 
—  Francelle,  ouvrier  horloger.  —  Leblais,  pro- 
fesseur de  mathématiques.  —  A.  Ribet,  étudiant  en 
droit. 

«  Les  souscriptions,  en  totalité  ou  par  fractions,  seront 
reçues  chez  M.  Littré.  » 

Toutes  les  choses  de  ce  monde  ont  une  double  face,  et 
celle-ci  n'échappe  pas  à  une  telle  condition.  Je  me  sentis 
heureux  d'avoir  rendu  ce  service  à  M.  Comte,  qui  se  mon- 
tra heureux  de  l'avoir  reçu.  Pourtant  je  ne  dois  pas  dissi- 
muler que  s'élevèrent,  dans  le  moment,  des  objections 
auxquelles  la  suite  oblige  d'accorder  beaucoup  d'attention. 
Quand  Mme  Comte  apprit  ce  que  j'avais  fait,  elle  m'en 
blâma,  disant  d'un  côté  que  j'avais  pris  peur  trop  vite,  et 
qu'un  homme  comme  M.  Comte  aurait  bien  fini  par 
trouver  des  ressources  qui  lui  fussent  propres;  d'autre  part 
(et  cela  était  plus  grave),  qu'une  occupation  qui  obligeât 
M.  Comte  à  soustraire  quelques  heures  de  chaque  journée 
à  l'unique  méditation  des  questions  philosophiques  lui  était 
salutaire,  et  qu'un  esprit  qui  avait  déjà  souffert  d'une  trop 
grande  contention  et  concentration,  pourrait  de  nouveau 
souffrir  si  aucune  distraction  obligatoire  n'intervenait.  Plus 
d'une  fois,  quand  j'ai  vu  M.  Comte  s'enfoncer  dans  les  té- 
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nèbres  de  la  méthode  subjective  et  de  la  mysticité ,  je  me 
suis  rappelé  ces  avertissements. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  souscription  était  désormais  établie. 
A  chacune  des  années  qui  suivirent,  1850,  1851  et  1852,  je 
rédigeai  une  circulaire  nouvelle,  et  fis  tous  mes  efforts 
pour  que  les  résultats  fussent  satisfaisants.  De  son  côté, 
M.  Comte  adressait  tous  les  ans  à  chacun  de  ses  souscrip- 
teurs une  circulaire  qui,  outre  les  explications  personnelles, 
était  le  contrôle  de  ma  gestion.  Ce  n'était  point  du  tout  une 
sinécure,  cette  gestion,  et,  sauf  le  motif,  je  la  vis  passer 
sans  regret  dans  les  mains  de  M.  Comte.  Ce  motif  fut  la 
rupture  qui  intervint  entre  lui  et  moi1,  et  qui,  finalement, 
le  détermina  (ce  qui  était  très-naturel)  à  me  retirer  la  sous- 
cription. 11  m'annonça  ce  retrait  par  une  lettre  dont  je 
donne  le  passage  concernant  la  souscription.  «  La  seconde 
mesure  concerne  la  noble  souscription  publique  qui  con- 
stitue le  seul  appui  de  mon  existence  matérielle.  Je  n'ou- 
blierai jamais  que  vous  l'avez  dignement  fondée,  et  que, 
pendant  les  deux  premières  années,  vous  y  avez  développé 
un  véritable  zèle.  Mais  j'ai  résolu  d'être  dorénavant  le  seul 
directeur  de  cette  institution,  sauf  les  centres  partiels  qu'on 
pourra  multiplier  autant  que  les  cas  l'exigeront....  C'est 
pourquoi  je  vous  demande  aujourd'hui  de  vouloir  bien 
m'envoyer  le  plus  prochainement  possible  :  1°  tout  l'ar- 
gent que  vous  pouvez  avoir  à  moi  maintenant,  et  celui 
qui  pourrait  encore  vous  arriver  par  erreur  ;  2°  tous  les 


1.  La  rupture  commença  au  sujet  du  coup  d'État  de  1851,  auquel 
M.  Comte  se  rallia.  Plus  tard  je  me  retirai  de  la  Société  positiviste.  A  me- 
sure que  je  m'éloignai  de  M.  Comte  et  de  l'extrême  ascendant  intellectuel 
qu'il  avait  pris  sur  moi,  je  sentis  qu'il  était  indispensable  de  soumettre  au 
contrôle  de  la  méthode  positive  tout  ce  qu'il  avait  promulgué  dans  la  der- 
nière partie  de  sa  vie  et  que  j'avais  admis  de  confiance.  C'est  le  résultat 
de  ce  contrôle  qui  paraît  dans  la  troisième  partie  de  ce  livre.  Mais  je  ne 
pense  pas  que  j'eusse  été  capable  de  le  faire  si  j'étais  resté  sous  l'influence 
immédiate  de  M.  Comte. 
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documents  quelconques  qui  peuvent  me  faciliter  l'adminis- 
tration de  la  souscription  pour  le  reste  de  la  présente 
année;  3°  enfin,  la  liste  exacte  des  sommes  déjà  reçues  et 
de  leurs  sources,  comme  vous  aviez  coutume  de  le  faire  à 
la  fin  de  chaque  année  (20  septembre  1852).  »  Je  lis  ce  que 
demandait  M.  Comte,  et  je  n'eus  plus  d'autre  relation  avec 
la  souscription  que  de  continuer  à  y  fournir  une  quote- 
part,  et  à  servir  d'intermédiaire  à  quelques  souscripteurs  ; 
car,  malgré  la  rupture,  mes  sentiments  de  reconnaissance 
obligatoire  n'avaient  pas  changé. 

La  plupart  des  personnes  qui  se  joignirent  à  moi  et  me 
vinrent  en  aide  étaient  des  disciples.  D'autres  tenaient  à 
M.  Comte  par  un  lien  moins  étroit.  Je  citerai  M.  Mill  ;  on  a 
eu  l'occasion  de  voir,  en  plusieurs  endroits  de  cet  ouvrage, 
jusqu'à  quel  degré  il  donne  son  adhésion  à  la  philosophie 
positive  ;  mais,  ayant  été  si  utile  à  M.  Comte  en  1844,  il  ne 
manqua  pas  de  lui  être  utile  encore  en  cette  circonstance. 

Ainsi  se  forma  cette  souscription  qui  dura  jusqu'à  la 
mort  de  M.  Comte  et  qui,  quand  il  eut  perdu  sa  place  de 
répétiteur  titulaire  à  l'École  polytechnique,  demeura  son 
unique  ressource. 


CHAPITRE  X. 

Cours  fait  au  Palais-Royal. 


M.  Comte  avait  fait  chaque  année,  pendant  dix-sept  ans, 
un  cours  gratuit  et  populaire  sur  l'astronomie,  dans  une 
salle  que  la  mairie  des  Petits-Pères  lui  accordait.  A  la  suite 
des  événements  de  1848,  cette  salle  cessa  d'être  disponible, 
et  le  cours  fut  interrompu.  M.  Comte  regrettait  beaucoup 
de  ne  plus  communiquer  avec  le  public  par  l'enseignement 
oral.  En  1849,  l'occasion  s'offrit  à  lui  d'y  revenir,  et  il  ne 
la  laissa  pas  échapper.  M.  Vieillard,  qui  avait  eu  pour  élève 
le  président  de  la  république,  depuis  l'empereur,  et  qui,  un 
peu  plus  tard,  fut  sénateur,  donnait  son  patronage  à  la  phi- 
losophie positive,  qu'il  appréciait  surtout  comme  dégageant 
l'esprit  de  toute  conception  théologique.  Ce  fut  lui  à  qui 
M.  Comte  s'adressa  et  qui  lui  obtint,  en  1849,  une  salle  du 
Palais-Royal. 

Là,  le  terrain  était  tout  autre.  Tandis  que,  aux  Petits- 
Pères,  M.  Comte  était  astreint  à  ne  pas  sortir  du  domaine 
de  l'astronomie  et  que  l'autorité  mettait  opposition  à  ses 
tentatives  pour  changer  la  nature  du  cours,  au  Palais-Royal 
aucune  condition  ne  lui  fut  imposée,  et  il  put  en  pleine  li- 
berté donner  à  ses  leçons  toute  leur  portée  philosophique 
et  sociale.  Aussi  prit-il  pour  texte  l'histoire  générale  de 
l'humanité  ;  en  voici  le  programme  rédigé  par  lui-même  et 
suivi  avec  cette  rigoureuse  exactitude  que  permettait  seule 
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sa  puissance  à  coordonner  et  à  retenir  toutes  les  parties 
d'un  grand  ensemble. 

Cours  philosophique  sur  l'histoire  générale  de  l'humanité,  professé 
gratuitement,  en  1849 ,  au  Palais- Cardinal, par  Fauteur  du  Système 
de  la  philosophie  positive. 

Séance  d'ouverture  (le  dimanche  11  mars  1849).  Discours  général 
sur  la  nature  philosophique  et  la  destination  sociale  de  cet  ensei- 
gnement. 

Exposition  de  la  théorie  de  révolution.  — Nature  de  l'évolution. 

Séance  du  18  mars.  Caractères  fondamentaux  de  l'évolution  hu- 
maine, à  la  fois  intellectuelle  et  sociale. 

Séance  du  25.  Conditions  nécessaires  de  cette  évolution  spontanée. 
Marche  de  cette  évolution. 

Séance  du  1er  avril.  Loi  fondamentale  de  filiation  historique  ou 
loi  des  trois  états  (première  loi  sociologique). 

Séance  du  8.  Loi  générale  de  classement  hiérarchique  (seconde 
loi  sociologique). 

Séance  du  15  avril.  Loi  complémentaire  d'activité  pratique  (troi- 
sième loi  sociologique). 

Construction  de  la  philosophie  de  l'histoire.  —  V antiquité. 

Séance  du  22  avril.  Appréciation  générale  de  l'état  fétichique. 

Séance  du  29.  Considérations  fondamentales  sur  l'ensemble  du 
régime  polythéique. 

Séance  du  6  mai.  Appréciation  générale  de  l'âge  théocratique 
(polythéisme  conservateur). 

Séance  du  13  mai.  Appréciation  générale  de  l'élaboration  grecque 
(polythéisme  intellectuel). 

Séancedu  20  mai.  Appréciation  générale  de  l'assimilation  romaine 
(polythéisme  militaire). 
Le  moyen  âge. 

Séance  du  27  mai.  Considérations  fondamentales  sur  l'ensemble 
du  catholicisme  occidental  (monothéisme  progressif). 

Séance  du  3  juin.  Considérations  fondamentales  sur  l'ensemble  de 
la  civilisation  féodale  (double  système  de  guerres  défensives). 
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Séance  du  lu  juin.  Appréciation  générale  de  la  première  phase 
du  moyen  âge  (établissement  fondamental). 

Séance  du  17.  Seconde  phase  du  moyen  âge  (répression  des  in- 
vasions polythéiques). 

Séance  du  24.  Troisième  phase  du  moyen  âge  (répression  des  in- 
vasions monothéiqnes). 

La  préparation  moderne. 

Séance  du  1er  juillet.  Considérations  fondamentales  sur  l'ensemble 
du  double  mouvement  moderne. 

Séance  du  8  juillet.  Appréciation  générale  de  la  phase  spontanée. 

Séance  du  15  juillet.  Appréciation  générale  de  la  phase  protes- 
tante. 

Séance  du  22  juillet.  Appréciation  générale  de  la  phase  déiste. 

Séance  du  29  juillet.  Appréciation  générale  de  la  partie  négative 
de  la  granierévomti  on. 

Conclusion  générale  sur  l'avenir  humain.  —  Etat  final. 

Séance  du  5  août.  Tableau  fondamental   de  la  sociabilité  finale, 
réglée  parla  religion  de  l'Humanité. 

Séance  du  12  août.  Régénération  totale  de  l'éducation  occidentale, 

à  la  fois  morale  et  intellectuelle. 

Séance  du  19  août.  Appréciation  générale  du  nouveau  régime  spi- 
rituel tant  privé  que  public, 
Transition  extrême. 

Séance  du  26  août.  Organisation  temporelle  de  la  transition  finale 
propre  à  l'Occident. 
20e  et  dernière  séance  (le  dimanche  2  septembre).  Organisation 

spirituelle  de  cette  transition. 


M.  Comte  fit  ce  cours  les  deux  années  suivantes,  sans  au- 
tres changements  que  ceux-ci  :  en  1850,  il  y  eut  une  séance 
additionnelle  sur  le  cerveau;  en  1851,  il  reprit  cette  leçon, 
l'intitulant  :  Théorie  fondamentale  de  la  nature  humaine,  d'a- 
près la  doctrine  subjective  du  cerveau1,  et  il  en  ajouta  une 

1.  C'est  celle  qui  a  été  discutée  dans  le  chapitre  m  de  cette  troisième 
partie. 
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pour  faire  le  Résumé  général  de  la  théorie  positiviste  sur  l'ap- 
préciation du  passé,  la  conception  de  V avenir  et  la  régularisa- 
tion du  présent. 

Dans  ces  cours  gratuits  et  populaires,  M.  Comte  prodi- 
guait sans  réserve,  et,  on  peut  le  dire,  avec  l'allégresse  du 
devoir  accompli  et  de  la  vocation  satisfaite,  tout  ce  qu'il 
avait  de  force.  C'était  le  dimanche  qu'il  y  consacrait.  Le 
professeur  arrivait  à  midi  et  la  séance  commençait  aussitôt; 
elle  durait  jusqu'à  trois  heures,  jusqu'à  quatre  heures  et 
même  au  delà,  sans  autre  repos  qu'une  courte  interruption 
intermédiaire.  C'était  une  abondance  qui  sortait  de  la  plé- 
nitude des  idées,  et  jamais  l'épuisement,  soit  physique,  soit 
intellectuel,  ne  se  faisait  sentir.  Les  digressions,  quelquefois 
fort  heureuses,  ne  nuisaient  jamais  au  fil  de  l'enseigne- 
ment, toujours  repris  d'une  main  sûre.  Toutefois,  dans  de 
si  longues  leçons,  il  était  impossible  qu'il  n'y  eût  pas  des 
parties  faibles,  des  redites,  des  points  que  le  professeur 
ne  vivifiait  pas.  Mais  aussi,  quand  il  rencontrait  quelqu'une 
des  vastes  perspectives,  des  fortes  pensées,  des  aspirations 
sociales,  pour  lesquelles  la  doctrine  positive  est  un  champ 
fécond,  alors  le  professeur  s'élevait  sans  effort  à  la  hauteur 
de  son  sujet,  l'esprit  s'illuminait,  le  langage  se  colorait, 
devenait  pénétrant,  et  l'auditoire,  captivé  ou  touché ,  se 
sentait  fier  du  professeur. 

Plusieurs  de  ceux  qui  suivirent  ce  cours  en  ont  des  notes 
et  des  rédactions  ;  mais  il  n'a  pas  été  publié.  Au  reste,  on) 
s'en  fait  une  idée  suffisante  par  le  programme.  Il  est  com- 
posé de  deux  parties  distinctes.  La  première  présente,  en 
résumé,  la  théorie  de  l'évolution  sociale,  exposée  dans  les 
trois  derniers  volumes  du  Système  de  philosophie  positive; 
quelques  développements  oraux  qu'ait  pu  donner  M.  Comte, 
les  linéaments  essentiels  sont  exactement  les  mêmes,  et 
cela  garantit  l'excellence  de  ces  leçons  qui  alors,  pour  la 
première  fois,  sortaient  du  livre  pour  entrer  dansunensei- 
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gnement  public.  La  seconde  partie  est  une  Conclusion  géné- 
rale sur  l'avenir  humain.  Je  dirai  semblablement  :  quelques 
développements  oraux  que  M.  Comte  ait  pu  donner,  il  n'a 
amélioré  en  rien  le  caractère  de  pareilles  conjectures  qui , 
en  sociologie ,  dépassent  toutes  les  bornes  d'une  légitime 
déduction  (voy.  le  chapitre  n  de  cette  troisième  partie); 
ni  l'organisation  spirituelle  ou  temporelle  de  la  transition  où 
nous  sommes,  ni  l'état  final  de  l'humanité  ne  comportent  une 
détermination  précise  ;  tout  cela  est  beaucoup  trop  com- 
plexe pour  être  prévu  à  longue  portée;  toute  spéculation 
sociale  doit  être,  à  tous  les  moments,  soit  éclairée,  soit  con- 
trôlée par  les  événements  sociaux,  sous  la  direction  générale 
de  la  conception  du  monde.  La  méthode  subjective  seule  peut 
tenter  de  pareilles  constructions  ;  mais,  on  l'a  vu,  la  méthode 
subjective  est  la  pire  ennemie  de  la  philosophie  positive. 

La  satisfaction  qu'éprouvait  M.  Comte  à  entretenir  de 
hautes  questions  un  auditoire  attentif,  fut  troublée,  en  1850, 
par  une  décision  de  l'autorité  qui  lui  retira  la  salle  accordée. 
Il  m'écrivit  aussitôt  ce  fâcheux  événement.  «....  J'ai  main- 
tenant à  vous  annoncer  une  mauvaise  nouvelle,  à  laquelle 
je  ne  m'attendais  nullement.  Le  ministre  des  travaux  pu- 
blics m'a  envoyé  hier  une  lettre  officielle  par  laquelle,  sans 
articuler  aucun  motif,  il  me  retire  brusquement  la  salle 
qu'il  m'avait  concédée,  six  mois  auparavant,  pour  mon 
Cours  philosophique  sur  l'histoire  générale  de  l'humanité.  J'ai 
aussitôt  adressé  au  National  et  au  Journal  des  Débats  un 
petit  avis  spécial  pour  épargner,  dimanche,  un  déplacement 
inutile  à  mes  auditeurs. 

«  Cette  brutalité  imprévue  doit  sembler  d'autant  plus 
étrange  que,  suivant  mon  programme  publié  en  mai,  et 
toujours  scrupuleusement  suivi,  mon  cours  allait  finir  de 
dimanche  en  huit.  Rien  ne  fournissait  d'ailleurs  un  prétexte 
spécial  d'interdiction  dans  les  dernières  séances  qui  n'ont 
pu  déplaire  qu'aux  partisans  des  utopies  subversives  sur  la 
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famille  et  la  propriété.  Il  faut  que  la  mesure  ait  été  sollicitée 
par  quelque  inimitié  personnelle,  particulièrement  inté- 
ressée à  empêcher  mes  deux  leçons  finales,  qui  devaient 
être  directement  relatives  à  l'ensemble  actuel  de  la  situa- 
tion occidentale.... 

«  Je  viens  de  faire  connaître  la  mesure  ministérielle  à 
M.  Vieillard ,  dont  le  patronage  m'avait  procuré  cette  salle. 
En  l'invitant  à  une  enquête  officieuse  sur  cette  décision , 
prise  sans  doute  à  son  insu,  je  lui  témoigne  que  cette  bru- 
talité passagère  ne  me  fera  point  renoncer  à  obtenir  la 
même  salle,  sous  son  intervention,  lors  de  la  reprise  de 
mes  prédications  annuelles,  pour  le  dernier  dimanche  de 
janvier.  Je  termine  par  cette  phrase  qu'il  pourra  montrer  : 
«  Quel  que  soit  l'aveuglement  des  puissants  du  jour,  je  ne 
pense  pas  qu'ils  veuillent  sérieusement  interdire  la  seule 
discipline  philosophique  qui  puisse  régler  les  cœurs  et  les 
esprits  populaires.  » 

a  Au  surplus ,  cette  brutalité  vient  à  contre-temps  pour 
nous  ;  car  mon  auditoire  avait  notablement  augmenté  de- 
puis quelques  semaines.  J'attribue  cette  nouvelle  affluence 
à  la  profonde  impression  produite  par  vos  récents  articles 
du  lundi.  Mais  l'intime  solidarité  entre  le  socialisme  et  le 
positivisme  s'est  assez  caractérisée  cette  année  pour  que 
rien  désormais  n'en  puisse  empêcher  le  développement.  De 
telles  violences  pourront  même  le  hâter  davantage  (ven- 
dredi, 12  guttemberg  61,  1849,  M.  Comte  se  servait  de  son 
calendrier  dans  sa  correspondance).  » 

M.  Vieillard  intervint,  comme  M.  Comte  le  lui  demandait. 
Mais,  cette  fois  ,  son  intercession  fut  inutile;  et  M.  Comte, 
qui  me  tenait  au  courant,  m'écrivit  :  « ....  J'ai  reçu ,  il  y  a 
quelques  jours ,  une  lettre  de  M.  Vieillard,  par  laquelle  il 
m'apprend  que  M.  Bineau  s'est  dessaisi  de  cette  affaire ,  en 
la  renvoyant  au  ministre  de  l'instruction  publique  ,  lequel 
l'a  soumise  lui-même  au  conseil  de  l'Université!  Vous  voyez 


COURS  FAIT  AU  PALAIS-ROYAL.  625 

donc  combien  il  me  reste  peu  de  chances,  puisque  voilà 
mon  cours  jugé  par  la  pédantocratie  qui  déteste  le  plus  ma 
philosophie.  Dès  le  début  de  mes  démarches,  en  novembre 
1848,  j'avais  déclaré  au  chef  du  gouvernement  français 
(alors  le  général  Gavaignac)  que  je  regardais  comme  une 
dérision  tout  renvoi  de  la  décision  aux  autorités  universi- 
taires. Je  suis  étonné  qu'une  telle  issue  ne  décourage  pas 
M.  Vieillard,  qui  m'annonce  sa  résolution  de  solliciter  ceux 
sur  lesquels  il  a  quelque  influence.  Mais,  quelque  reconnais- 
sance que  je  doive  à  son  zèle  et  à  sa  persévérance  vraiment 
civique,  je  ne  puis  aucunement  partager  son  reste  d'espoir - 
tant  mieux  si  je  me  trompais  (21  Aristote  62,  1850).  » 

M.  Bineau,  ministre  des  travaux  publics,  en  se  dessaisis- 
sant de  l'affaire,  témoignait  qu'il  ne  voulait  plus  en  entendre 
parler;  et,  en  la  remettant  au  ministère  de  l'instruction 
publique,  il  la  remettait  à  une  autorité  toute  décidée  d'a- 
vance à  ne  rien  accorder  à  M.  Comte.  En  désespoir  de  cause, 
M.  Vieillard  conseilla  à  M.  Comte  de  faire  une  démarche 
auprès  du  préfet  de  police,  M.  Carlier.  Le  fait  est  que  c'était 
sur  une  réclamation  du  précédent  préfet  de  police  que 
M.  Bineau  avait  retiré  la  salle.  M.  Comte  eut  donc  une  au- 
dience du  préfet  de  police  :  il  fut  très- satisfait  de  ce  magis- 
trat, qui  déclara  n'élever  aucune  objection  contre  le  cours 
et  se  borner  au  maintien  de  l'ordre  matériel.  Mais  celte 
démarche  ne  servit  à  rien;  l'intervention  de  M.  Vieillard 
était  épuisée,  et  le  cours  parut  défmiiivement  interdit. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  Mme  Comte,  qui  connais- 
sait M.  Bineau,  se  résolut  à  faire  une  démarche  personnelle 
auprès  de  lui  pour  obtenir  cette  salle,  refusée  même  aux 
puissantes  et  pressantes  sollicitations  de  M.  Vieillard.  Elle 
en  instruisit  son  mari,qui  lui  en  témoigna  sa  reconnaissance  : 
«  ....  Je  vous  remercie  de  votre  démarche  spontanée  auprès 
du  ministre  Bineau,  et  je  vous  félicite  des  heureuses  cita- 
tions que  vous  a  fournies  votre  judicieuse  mémoire  pour 
a.  c.  40 
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caractériser  auprès  de  lui  l'esprit  de  mon  cours  de  l'an  der- 
nier. Quant  à  l'accueil  que  vous  me  décrivez,  il  suffirait  pour 
vérifier  que,  quoiqu'il  n'y  ait  plus  de  cour,  l'eau  bénite  s'en 
conservera,  tant  qu'il  subsistera  des  courtisans.  Car,  lors- 
que ce  personnage  vous  a  fait  dimanche  cette  promesse  nor- 
mande ou  gasconne,  vous  savez  maintenant  qu'il  s'était  déjà 
dessaisi  de  cette  affaire  pour  en  renvoyer  ia  décision  et  sur- 
tout la  responsabilité  à  une  autorité  dont  il  ne  pouvait  igno- 
rer le  mauvais  vouloir  envers  moi  et  ma  philosophie.  S'il 
eût  réellement  eu  jamais  la  moindre  envie  de  servir  la 
cause  philosophique,  il  ne  lui  aurait  pas  fallu  beaucoup  d'é- 
nergie pour  annuler  l'objection  tirée  de  la  réclamation  hos- 
tile de  l'ancien  préfet  de  police,  en  alléguant  le  consente- 
ment formel  du  préfet  actuel.  Au  fond,  M.  Carlier  est  ici  le 
seul  personnage  officiel  qui  ait  tenu  un  digne  langage,  en 
me  déclarant  spontanément,  le  26  janvier,  qu'il  se  bornait 
à  maintenir  l'ordre  matériel  sans  rien  prétendre  sur  l'ordre 
intellectuel  et  moral.  Votre  renseignement  sur  la  vraie 
source  légale  du  petit  coup  d'État  relatif  à  mon  cours  me 
fait  aujourd'hui  comprendre  l'importance  que  M.  Vieillard 
devait  attacher  à  mon  entrevue  avec  M.  Carlier,  laquelle  eût, 
en  effet,  evé  outes-  es  difficultés,  si  M.  Bineau  avait  la 
moindre  énergie  ou  aucune  envie  sincère  de  seconder  di- 
gnement l'unique  philosophie  1  qui  puisse  aujourd'hui 
discipliner  le  socialisme....  Mon  cours  me  semble  mainte- 
nant perdu  pour  cette  année,  à  moins  que  M.  Vieillard  ne 
pût  y  faire  exceptionnellement  intervenir  son  élève,  ce  qui 
me  semble  improbable  (25  Aristote  62,  1850).  » 


1.  M.  Bineau  ne  connaissait  même  pas  la  philosophie  positive.  Au  com- 
mencement de  1848,  Mme  Comte  lui  avait  offert  de  lui  rendre  un  service, 
et  il  avait  donné  carte  blanche  à  Mme  Comte,  qui  ne  réussit  pas.  Mais 
c'était  un  homme  fier,  il  se  crut  obligé  comme  si  la  chose  avait  réussi; 
et,  en  rouvrant  la  salle  de  M.  Comte,  il  fit  ce  qu'on  peut  dire  impossible, 
car  alors  on  fermait  tout. 
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Cette  lettre  montre  que  M.  Comte,  qui  avait  vu  M.  Vieil- 
lard échouer,  comptait  peu  sur  la  démarche  de  sa  femme. 
Le  fait  est  que  l'événement  sembla  d'abord  donner  raison  à 
sa  méfiance.  L'autorisation  promise  par  M.  Bineau  ne  ve- 
nait pas.  Mme  Comte,  à  son  tour,  s'en  inquiéta,  et  elle  re- 
nouvela, par  la  lettre  suivante  adressée  au  ministre,  ses  sol- 
licitations. 

«  Monsieur, 

«  M.  Littré,  en  son  nom  et  au  nom  de  quelques  disciples 
zélés  de  M.  Comte,  est  venu  me  demander  quelle  était  votre 
décision  ;  je  n'ai  rien  pu  répondre. 

«  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  mon  mari  est  un 
homme  européen,  avec  trois  cents  personnes  derrière  lui. 
C'est  bien  peu  ;  mais  trois  cents  hommes  honnêtes  et  d'un 
esprit  sérieux,  c'est  beaucoup.  Ceux  de  ses  disciples  qui  sont 
étrangers  prennent  autant  d'intérêt  à  la  reprise  du  cours 
que  ceux  qui  pourront  y  assister.  Ce  sont  des  adversaires, 
mais  éclairés  et  loyaux,  et  qui  se  regarderaient  comme 
vos  obligés.  Avoir  des  débiteurs  dans  le  camp  opposé 
n'est  jamais  à  dédaigner  en  révolution  ;  c'est  une  bonne 
fortune. 

«  M.  Vieillard  connaissait  très-bien  la  fermeture  du 
cours,  et  c'est  sur  son  conseil  que  M.  Comte  a  vu  le  préfet 
de  police  actuel,  lequel  a  dit  qu'il  ne  se  mêlait  que  de 
l'ordre  matériel,  et  que,  s'il  n'était  point  troublé,  il  n'avait 
rien  à  voir  là  dedans.  C'est  alors  que  M.  Comte  vous  a  adressé 
sa  demande. 

«  M.  Vieillard  s'est  hautement  intéressé  à  la  réouverture 
du  cours  ;  c'est  son  rassurant  intermédiaire  qui  m'a  permis 
de  vous  solliciter  sans  égoïsme,  malgré  les  précédents  qui 
paraissaient  vous  arrêter.  Qui  est  plus  que  lui  attaché  à 
l'ordre  des  choses  actuel  ?  qui  aime  plus  et  mieux  que  lui 
le  chef  du  pouvoir  exécutif?  J'ai  pu  sous  ce  patronage  si  ho- 
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norable  vous  supplier  d'accorder  une  salle,  sans  être  ni  lé- 
gère ni  indiscrète. 

«  Je  vous  renouvelle  la  prière  de  vouloir  bien  statuer 
vous-même.  Abandonner  mon  mari  à  l'Université  serait  re- 
fuser de  la  manière  la  plus  cruelle.  L'intervention  de  M.  Vieil- 
lard vous  permet  de  m'épargner  ce  chagrin  cuisant. 

«  J'attends  avec  impatience  que  vous  vouliez  bien  me 
faire  connaître  votre  décision,  et  vous  prie  de  pardonner 
à  une  vieille  femme,  qui  sera  toujours  votre  amie  ,  l'ennui 
qu'elle  vous  a  causé.  » 

Copie  de  cette  lettre  fut  envoyée  à  M.  Comte,  qui  n'y  répon- 
dit que  par  un  simple  accusé  de  réception.  Mais  Mme  Comte, 
qui  avait  toute  raison  de  penser  que  la  démarche  réussirait 
et  que  la  salle  serait  rendue,  fut  étonnée  d'un  procédé  si 
sec  ;  elle  s'en  plaignit  et  M.  Comte  lui  donna  satisfaction: 
«  En  vous  répondant  immédiatement,  j'étais  hier  préoccupé 
du  besoin  de  commencer  ce  jour-là  mon  second  volume,  ce 
qui  a  effectivement  eu  lieu,  quelques  heures  après,  avec 
assez  de  succès  pour  confirmer  mon  espoir  primitif  de  le 
voir  achevé  avant  l'hiver  prochain,  à  moins  d'accident.  Cette 
urgence  m'a  fait  réduire  ma  réponse  à  ce  qui  me  semblait 
strictement  suffire  au  sujet  de  votre  lettre  au  ministre  Bi- 
neau.  Tous  remercier  d'une  telle  démarche ,  me  paraissait 
impliquer  mon  approbation  essentielle  de  la  lettre  qui  la 
caractérisait.  Je  regrette  maintenant  de  ne  m'être  pas  ex- 
pliqué davantage  à  cet  égard,  sauf  à  retarder  un  peu  plus 
mon  important  travail.  Mais  j'étais  loin  de  craindre  que 
cette  insuffisante  appréciation  dût  vous  peiner,  surtout  vous 
sachant  supérieure  à  de  tels  compliments1.  Puisque  votre 
lettre  de  ce  matin  m'apprend  que  je  vous  ai  choquée  sans 
le  vouloir,  je  dois  de  nouveau  suspendre  mon  travail  pour 
vous  témoigner  combien  j'en  suis  fâché.  Dans  le  fait,  votre 

1.  Mme  Comte  ne  désirait  pas  de  compliments,  mais  elle  craignait  que 
son  mari  n'eût  pas  jugé  sa  lettre  convenable. 
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lettre  à  ce  ministre  m'a  toujours  paru  très-satisfaisante  de 
forme  et  de  fond  ;  elle  indique,  avec  dignité  et  mesure,  des 
motifs  capables  d'influencer  un  homme  plus  honnête  ou 
seulement  plus  clairvoyant;  tant  pis  pour  lui,  s'il  n'en  pro- 
fite pas,  comme  tout  le  fait  supposer  (8  Archimède .62).  » 

Comme  on  voit,  M,  Comte  ne  pouvait  croire  que,  là  où 
M.  Vieillard  avait  échoué,  sa  femme  réussirait,  et  il  conser- 
vait une  incrédulité  que  l'événement  vint  très-vite  démentir  ; 
car,  cinq  jours  après,  il  remerciait  le  ministre  de  l'octroi  de 
sa  salle  : 

«  Monsieur  le  Ministre , 

«  Je  m'empresse  de  vous  témoigner  ma  respectueuse 
gratitude  pour  avoir  enfin  renouvelé  la  concession  de  votre 
prédécesseur  envers  la  salle  destinée  au  Cours  philosophique 
sur  l'histoire  générale  de  l'humanité,  dont  je  vous  adressai , 
il  y  a  trois  mois,  le  programme  imprimé.  D'après  votre 
décision  d'hier,  je  vais  reprendre  cet  enseignement  gra- 
tuit tous  les  dimanches,  de  midi  à  trois  heures,  à  partir 
du  21  avril  jusqu'au  13  octobre. 

«  La  longue  discussion  officielle  qui  vient  de  précéder 
ces  nouvelles  prédications  positivistes,  doit  finalement  les 
rendre  plus  efficaces.  On  sent  ainsi  que  toute  loyale  renon- 
ciation des  vrais  philosophes  à  l'autorité  temporelle  déter- 
minera bientôt  une  équivalente  disposition  des  véritables 
hommes  d'État,  envers  le  gouvernement  spirituel.  Pendant 
que  ceux-ci  maintiendront  avec  énergie  un  ordre  matériel 
toujours  indispensable,  la  sagesse  systématique  de  ceux-là 
reconstruira  dignement  l'ordre  intellectuel  et  moral.  Malgré 
d'inévitables  dissidences  entre  des  forces  aussi  hétérogènes, 
leur  convergence  spontanée  transformera  peu  à  peu  notre 
périlleuse  situation  en  une  tendance  directe  à  terminer 
convenablement  la  grande  révolution  occidentale.  • 

«  Dans  ce  cours  plus  solennel,  j'espère  mieux  caractériser 
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les  ressources  trop  méconnues  que  présente  aujourd'hui 
l'état  républicain  en  faveur  de  l'ordre  véritable,  tant  spi- 
rituel que  temporel.  En  offrant  au  progrès  d'irrécusables 
garanties,   la   philosophie  positive  peut   seule    tourner, 
contre  les  jongleurs  et  les  utopistes,  une  situation  qui  d'a- 
bord semble  les  seconder.  Je  puis  ainsi  élever  dignement 
la  bannière  systématique  des  constructeurs  en  concurrence 
directe  avec  le  fatal  drapeau  des  niveleurs.  L'appréciation 
normale  des  devoirs  vient  alors  remplacer  irrévocablement 
l'anarchique  discussion  des  droits.  On    peut  pleinement 
démontrer  à  ]a  raison  populaire  combien  il  est  absurde 
d'aspirer  à  des  mesures  qui  soient  à  la  fois  radicales  et 
immédiates.  Mais  cette  conviction  ne  comporte  d'efficacité 
que  d'après  une  doctrine  propre  à  remplir  alternativement 
ces  deux  conditions  également  indispensables,  en  posant 
aujourd'hui  les  bases  directes  d'une  régénération  réservée 
à  nos  successeurs,  et  réalisant  déjà  toutes  les  améliorations 
assez  préparées  par  nos  prédécesseurs.  En  développant  ces 
salutaires  propriétés  du  positivisme,  je  ferai  naturellement 
sentir,  pour  le  présent  comme  pour  l'avenir,  que  la  prin- 
cipale garantie  politique  du-véritable  progrès  social  con- 
siste dans   une  sage  concentration  de  tout  pouvoir  tem- 
porel qui  saura  suffisamment  respecter  la  liberté  spirituelle. 
A  nos  yeux,  la  régénération  finale  est  encore  plus  entravée, 
aujourd'hui   par  les  lettrés  indisciplinables  que  par  les 
mauvais  riches.  Instituer,  contre  ce  double  obstacle,  Pirré- 
sistible  intervention  des  prolétaires  et  des  femmes,  telle 
doit  être  maintenant  la  mission  essentielle   des  prêtres 
de  l'humanité.  Elle  caractérise  la  tendance  continue  de 
mon  nouveau  cours,  d'après  la  préparation  accomplie  l'an 
dernier. 

«  La  décision  qui  me  permet  de  poursuivre  convenable- 
ment cet  office,  méritera  toujours  la  reconnaissance  spé- 
ciale de  tous  les  amis  de  la  religion  finale.  En  leur  nom  et 


COURS  FAIT  AU  PALAIS-ROYAL.  631 

au  mien,  je  vous  prie,  Monsieur  le  Ministre,  d'agréer  au- 
jourd'hui la  sincère  expression  de  ce  sentiment  naturel. 

«  Salut  et  fraternité. 

«  13  Archimède  62  (7  avril  1850).  » 

Remis  en  possession  de  sa  salle,  M.  Comte  témoigna  sa 
gratitude  à  sa  femmede  ce  qu'il  appelait  une  issue  inespérée: 
« Je  me  plairai  toujours  à  vous  en  faire  un  digne  hom- 
mage. Aussi  lirai-je  d'abord  mercredi,  à  la  Société  positi- 
viste, les  principaux  passages  de  votre  lettre  au  ministre , 
sans  cacher  d'où  elle  vient.  Votre  prochaine  présence  à  mon 
nouveau  cours  se  trouvera  ainsi  entourée  d'une  secrète  re- 
connaissance des  plus  zélés  auditeurs.  Sans  cette  juste  dé- 
claration, je  craindrais  que  leur  gratitude  ne  s'égarât 
ailleurs  (14  Archimède,  62).  » 

Un  an  après,  cette  salle  fut  décidément  retirée  ;  et  le  coup 
d'État  du  2  décembre  ferma  le  cours  sans  retour.  Long- 
temps M.  Comte  se  flatta  d'obtenir  que  ses  leçons  fussent 
de  nouveau  autorisées,  mais  on  ne  revint  pas  sur  la  déci- 
sion. Enfin,  quand  tout  espoir  fut  perdu  pour  lui,  M.  Comte 
se  consola  en  disant  qu'en  définitive  le  refus  définitif  était 
heureux  et  salutaire,  et  que  le  pouvoir,  plus  clairvoyant 
que  lui,  avait  compris  qu'il  ne  convenait  plus  au  grand 
prêtre  de  l'humanité,  de  paraître  dans  une  chaire  et  devant 
un  auditoire1. 

1.  M.  Comte  lut,  à  une  des  séances  de  la  Société  positiviste,  une  de  ses 
lettres  de  demande  adressées  à  M.  Bineau.  J'y  assistais.  Avant  de  la  lire, 
il  qualifia  sa  lettre  de  bref.  Je  crus  alors  que  ce  terme  n'était  qu'une  mé- 
taphore,  une  figure;  mais  c"était  vraiment  une  réalité.  Dès  ce  moment. 
M.  Comte  s'était  fait  grand  prêtre  de  l'humanité,  pape,  et  il  écrivait  des 
brefs.  Ce  mot  préparait  ce  qui,  arrêté  dans  son  esprit,  n'était  encore 
connu  que  de  lui. 


CHAPITRE  XI. 


Relations  avec  M.  de  Blainville.  —  Affaire  Maupied.   —  Discours 
sur  la  tombe  de  M.  de  Blainville. 


La  liaison  de  M.  Comte  et  de  M.  de  Blainville  était  fort 
ancienne,  on  l'a  vu  par  la  lettre  de  1826  (p.  121);  on  y  a 
vu  aussi  que  M.  de  Blainville,  arrivé  à  une  haute  position 
scientifique,  en  usait,  suivant  les  occasions,  pour  aider  son 
ami  qui,  lui,  luttait  péniblement  contre  les  circonstances. 
L'échange  des  bons  offices  ne  cessa  jamais.  M.  Comte,  qui 
s'est  toujours  félicité  d'avoir,  pendant  trois  ans,  suivi  le 
cours  de  M.  de  Blainville,  n'a  pas  manqué  de  consigner,  en 
différents  endroits  du  Système  de  philosophie  positive,  la  haute 
estime  que  lui  inspiraient  les  fortes  qualités  de  ce  grand 
esprit,  et  de  recommander  les  conceptions  générales  répan- 
dues et  soutenues  plus  encore  dans  ses  cours  que  dans  ses 
livres.  De  son  côté,  quand  M.  Comte  s'adressa  à  l'Académie 
des  sciences  pour  une  chaire  de  mathématique  dans  l'École 
polytechnique,  M.  de  Blainville  le  défendit  avec  l'énergie 
qui  lui  était  propre,  et  protesta  contre  le  parti  pris  de  ses 
confrères. 

En  l'année  1845  se  place  un  petit  incident  qui  caractérise 
les  relations  de  ces  deux  hommes  et  que  je  raconterai  avec 
les  lettres  mêmes  de  M.  Comte.  M.  de  Blainville  avait  fait  un 
cours  sur  l'histoire  de  la  zoologie,  et  il  avait  chargé  de  le 
recueillir,  de  le  rédiger  et  de  le  publier  M.  l'abbé  Maupied. 
Cet  ecclésiastique  oublia  l'amitié  de  M.  de  Blainville  et  de 
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M.  Comte,  et  il  y  inséra  la  phrase  suivante  :  «  Si  Descartes 
a  rencontré  juste  dans  si  conception  {Traité  des  Passions), 
s'il  a  même  émis  une  foule  d'aperçus  lumineux,  il  faut  bien 
dire  que  Va  priori  l'a  trop  souvent  dominé,  et  l'a  conduit 
à  créer,  pour  ainsi  dire,  les  éléments  de  la  science,  au  lieu 
de  les  recueillir  par  l'observation.  C'est  ainsi  que  sa  méca- 
nique animale  et  même  humaine  a  ouvert  la  voie  au  maté- 
rialisme de  Broussais  et  au  mathématisme 1  d'Auguste  Comte  ; 
conséquences  bien  éloignées  de  l'esprit  de  Descartes  {Hist. 
des  sciences  de  V organisation,  par  M.  H.  de  Blainville,  rédigée 
d'après  ses  notes  et  ses  leçons  par  M.  Maupied,  tome  II, 
p.  289).  » 

Cela  s'était  fait  sans  le  su  de  M.  de  Blainville  ;  il  en  té- 
moigna beaucoupde  mécontentement  et  offrit  les  répara- 
tions qui  étaient  en  son  pouvoir.  Du  reste,  tout  est  suffi- 
samment raconté  dans  la  lettre  suivante  adressée  par 
M.  Comte  à  Mme  Comte  :  «  Je  vous  remercie  de  votre  em- 
pressement à  me  faire  part  de  l'intéressante  visite  de  M.  de 
Blainville,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  cette  démarche 
spontanée  me  touche  infiniment  chez  lui.  En  lisant,  dans  m 
récente  publication,1^  remarque  qui  me  concerne,  je  n'ai 
pas  eu  un  seul  instant  la  pensée  de  la  lui  attribuer,  soit 
parce  que  je  sais  combien  elle  est  radicalement  contraire  à 
son  appréciation  de  ma  philosophie,  soit  d'après  son  évi- 
dente opposition  avec  ce  que  lui-même  avait  indiqué  à  mon 
sujet  dans  l'introduction,  signée  de  lui,  qui  commence  ce 
fâcheux  ouvrage.  Je  sais  bien  distinguer,  dans  les  diverses 
parties  de  cette  composition  disparate,  ce  qui  émane  vrai- 
ment de  lui;  et,  dans  notre  dernière  conversation,  je  lui  en 
ai  montré  divers  exemples  irréfutables.  Seulement,  j'ai  re- 
gretté profondément,  à  de  nombreux  égards  encore  plus 
graves  et  avec  tous  ses  amis,  qu'il  eût  accordé  une  confiance 

1.  Voy.  pour  ce  mot  de  mathématisme ,  ou  de  matérialisme  mathéma- 
tique, p.  218. 
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aussi  irréfléchie  à  son  collaborateur.  C'est  sans  la  moindre 
amertume  que  je  lui  ai  exposé  (samedi  dernier)  mes  récla- 
mations personnelles,  et  surtout  la  fâcheuse  impression 
que  l'ensemble  de  cette  rédaction  m'a  produite;  l'ayant 
aussitôt  convaincu,  je  m'en  suis  entièrement  rapporté  à  lui 
du  mode  de  réparation  et  de  correction.  Ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  je  connais  la  loyauté  et  la  fermeté  de  son  noble 
caractère,  ainsi  que  son  sincère  attachement  pour  moi; 
une  niaiserie  comme  celle  qui  me  concerne  personnelle- 
ment, ne  me  refroidira  jamais  envers  lui.  La  chose  est 
d'ailleurs  tellement  absurde  et  injuste,  comme  Littré  pourra 
vous  l'attester,  qu'elle  ne  peut  faire  aucun  tort  qu'à  ceux 
qui  la  disent  ;  on  ne  pourrait  ainsi  détourner  de  me  lire 
que  quelques  cuistres  sacerdotaux  par  lesquels  je  ne  tiens 
nullement  à  être  lu.  Je  voudrais  que  cette  collaboration  ne 
pût  donner  lieu  à  de  plus  graves  reproches;  mais, malheu- 
reusement, il  est  loin  d'en  être  ainsi,  et  déjà  les  nombreux 
ennemis  scientifiques  de  M.  de  Blainville  se  disposent  à 
exploiter  le  large  champ  de  ridicule  que  leur  offrent  si  ai- 
sément tant  de  plates  capucinades  et  de  pauvretés  philoso- 
phiques de  ce  rédacteur;  il  y  aurait  bien  assez,  sans  cela, 
des  vices  fondamentaux  attachés  à  la  déplorable  direction 
où  mon  vieil  ami  a  laissé  entraîner  son  éminente  intelli- 
gence, sous  l'impulsion  involontaire  de  ses  affections  poli- 
tiques. 

«  Je  comptais  aller  demain  samedi  remercier  spéciale- 
ment Blainville,  avant  notre  réunion  mensuelle,  de  la  visite 
décisive  que  m'a  faite  mercredi,  évidemment  sous  son  im- 
pulsion, M.  l'abbé  Maupied,  pour  m'offrir  personnellement 
la  réparation  du  carton,  que  j'ai  laissée  à  sa  disposition. 
Vous  concevez  donc  que  j'irai,  à  plus  forte  raison,  remer- 
cier en  même  temps  Blainville  de  sa  cordiale  visite  envers 
vous.  J'ai  reçu  l'abbé  comme  il  le  méritait,  non-seulement 
en  mon  nom,  mais  aussi  au  nom  de  tous  ceux  qu'il  a  tenté 
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de  flétrir,  et  je  crois  que,  toute  sa  vie,  il  se  souviendra  de 
cette  semonce  philosophique,  où  j'espère  avoir  convenable- 
ment exercé  le  noble  privilège,  maintenant  passé  dans  notre 
camp,  de  pouvoir  rendre  une  pleine  justice  à  tous  ses  divers 
adversaires.  Tandis  que  le  camp  théologique  ne  peut  plus 
se  livrer  qu'à  d'universelles  réprobations,  je  me  suis  prin- 
cipalement attaché  à  lui  faire  sentir  combien  il  a  abusé 
d'une  confiance  exagérée  pour  satisfaire  ses  rancunes  sa- 
cerdotales à  l'abri  d'un  grand  nom  scientifique.  Il  m'a  vu 
certainement  moins  touché  de  ce  qui  me  concerne  person- 
nellement que  de  la  grave  altération  à  laquelle  sa  collabo- 
ration a  ainsi  exposé  la  gloire  justement  méritée  de  mon 
vieil  ami.  Enfin  je  lui  ai  franchement  déclaré  que  je  con- 
seillerais à  M.  de  Blainville  de  racheter  cette  édition,  si  sa 
fortune  le  lui  permet  comme  je  le  présume,  et  d'entre- 
prendre aussitôt,  par  lui  seul,  la  refonte  générale  de  ce  tra- 
vail. C'est  en  effet  ce  que  je  ne  manquerai  pas  de  lui  re- 
commander demain,  laissant  à  sa  propre  sagesse  la  décision 
quelconque.  Il  pourrait  lui  en  coûter  une  dixaine  de  mille 
francs  ;  c'est  une  leçon  un  peu  chère  pour  une  règle  de 
conduite  qu'il  était  facile  de  sentir  avant  tout  cela,  quant 
au  danger  de  se  livrer  à  une  corporation  qui  a  toujours 
une  excuse  irrécusable  préparée  d'avance  envers  toutes  les 
incartades  et  infidélités  quelconques  qu'elle  peut  être  con- 
duite à  se  permettre.  Mais  je  crois,  après  avoir  soigneuse- 
ment lu  tout  cet  ouvrage,  que  le  cas  mérite  bien  un  tel  sa- 
crifice, sans  lequel  le  grand  nom  de  mon  vieil  ami  rappellera 
bientôt,  et  d'une  manière  plus  fâcheuse,  le  souvenir  éternel 
de  Newton  commentant  l'Apocalypse. 

«  Quant  au  dîner  de  dimanche,  je  remercierai  demain 
Blainville  d'avoir  spécialement  songé,  dans  sa  loyale  déli- 
catesse, à  m'y  épargner  la  présence  de  son  collaborateur  ; 
mais,  en  vérité,  j'étais  fort  loin  de  désirer  un  tel  sacrifice, 
et  je  crois  que  le  pauvre  abbé  se  trouvera  beaucoup  plus 
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gêné  que  moi.  À  moins  qu'il  ne  tienne  spécialement  à  ri'}* 
pas  venir,  je  serais  désolé  qu'on  l'en  écartât  pour  moi,  et 
je  souhaite  finalement  qu'il  y  soit,  comme  de  coutume.  Ma 
disposition  à  cet  égard  est  déjà  constatée  par  expérience  ; 
car,  au  dîner  de  février,  j'avais  déjà  lu  tout  ce  malencon- 
treux ouvrage,  sans  en  avoir  encore  parlé  à  Blainville,  par 
respect  pour  le  profond  chagrin  où  le  plongeait  évidem- 
ment la  mort  récente  de  son  petit-neveu  ;  et  cependant  mes 
manières  n'ont  rien  eu,  ce  jour- là,  d'extraordinaire  envers 
M.  Maupied;  il  en  sera  exactement  ainsi  après-demain. 

«  J'espère  que  l'ensemble  de  cette  lettre  vous  ôtera  toute 
inquiétude  sur  l'altération  de  ma  précieuse  liaison  avec 
M.  de  Blainville  par  suite  d'un  tort  dont  je  ne  l'ai  jamais 
rendu  responsable. 

«  P.  S.  Après  avoir  achevé  cette  lettre,  et  avant  de  l'avoir 
fermée,  je  viens  de  recevoir  la  bonne  visite  de  M.  de  Blain- 
ville et,  par  suite,  de  lui  dire  tout  ce  que  je  comptais  lui 
dire  demain  chez  lui.  Tout  s'est  fort  bien  passé,  les  cartons 
vont  se  faire,  et  le  dîner  de  dimanche  conservera  toute  sa 
physionomie  habituelle.  J'ai  exposé,  par  acquit  de  con- 
science, le  conseil  de  racheter  l'édition  et  de  récrire  l'ou- 
vrage ;  mais  je  n'ai  pas  d'espoir  de  voir  adoptée  cette  mesure 
rigoureuse  dont  l'importance  n'est  point  assez  sentie.  Au- 
tant j'ai  vu  le  cœur  de  mon  vieil  ami  disposé  à  tout  ce  qui 
peut  réparer  les  torts  personnels,  autant  son  esprit  m'a 
semblé  peu  touché  des  graves  imperfections  qui  ne  peuvent 
que  compromettre  beaucoup  sa  réputation  scientifique.  Tout 
est  donc  fini,  à  cet  égard,  quant  à  l'affaire  individuelle  ; 
car  je  tiens  pour  faits  les  cartons  ainsi  promis,  et  je  ne  m'en 
informerai  même  pas  (lettre  du  28  février  1845).  » 

En  1850,  les  relations  entre  M.  Comte  et  M»  de  Blainville 
avaient  cessé.  M,  Comte,  occupé  à  remanier  le  Calendrier 
positiviste,  écrivit  à  Mme  Comte  :  «  ....  Comme  vous  avez 
fait  attention  au  Calendrier  positiviste  (voy.  p.  589  sur  cet 
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ouvrage),  je  dois  vous  indiquer  une  petite  addition  que 
je  viens  d'y  faire,  au  sujet  de  plusieurs  sous-saints.  Le 
seul  cas  qui  doive  vous  intéresser  concerne  Blainviile, 
que  j'ai  introduit  à  titre  d'adjoint  de  Lamark  dans  le 
mois  de  Bichat.  Mais  cette  promotion  ne  fait  aucun  tort  à 
Oken,  qui  occupait  d'abord  ce  poste.  Au  contraire,  il 
monte  en  grade,  puisque  je  l'ai  nommé  adjoint  de  Buffon, 
lequel  n'en  avait  pas.  ..  En  vous  donnant  aujourd'hui  ces 
indications  nominales,  ce  n'est  pas  seulement  pour  vous 
suggérer  quelques  corrections  à  votre  exemplaire....  Je 
voudrais  que  M.  de  Blainviile  connût,  avant  la  réimpres- 
sion'du  Calendrier,  la  justice  que  je  lui  rends,  et  que  je  lui 
aurais  même  témoignée  d'abord  sans  l'obligation  que  je  m'y 
étais  imposée  de  ne  nommer  aucun  vivant,  du  moins  parmi 
les  savants.  Si  vous  continuez  à  le  voir,  vous  pourrez  faci- 
lement accomplir  cette  communication  que  j'ai  déjà  faite 
officiellement  à  la  Société  positiviste;  en  sorte  que  vous 
pouvez  annoncer  cela  comme  une  résolution  arrêtée,  qui 
n'est  pas  un  simple  projet.  Au  cas  où  vous  ne  verriez  plus 
M.  de  Blainviile,  vous  pouvez  aisément  lui  faire  savoir  cela 
par  M.  Foville.  Je  m'en  rapporte  à  votre  tact  féminin  pour 
la  manière  de  remplir  mon  intention  à  cet  égard  (19  Ho- 
mère 62,  1850).  » 

M.  Comte  dit  dans  son  Discours  sur  la  tombe  de  M.  de  Blain- 
viile: «  Je  l'ai  définitivement  érigé  en  adjoint  de  Lamark, 
dans  mon  système  général  de  commémoration  occidentale. 
Malgré  son  intraitable  fierté,  sa  consciencieuse  raison  a 
aussitôt  ratifié  cet  humble  rang,  quoique  Blainviile  dût  se 
sentir  virtuellement  supérieur  à  ce  grand  zoologiste.  »  Le 
fait  est  que,  apprenant  par  Mme  Comte  quelle  place  M.  Comte 
lui  assignait],  M.  de  Blainviile  écouta  et  sourit.  Ce  fut  son 
seul  acquiescement. 

Deux  mois  après,  et  dans  cette  même  année  de  1850,  M.  de 
Blainviile  mourait  subitement  dans  un  wagon  de  chemin  de 
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fer  ;  il  venait  d'y  monter,  il  y  était  seul  ;  un  voyageur  en- 
trant dans  le  même  wagon  le  trouva  mort.  A  cette  nouvelle, 
qu'il  apprit  par  Mme  Comte,  M.  Comte  répondit  aussitôt  : 
«  ....  Quoique  imprévue  et  sans  douleur,  c'est  pourtant  une 
triste  fin,  puisqu'il  n'a  pu  donner  ni  recevoir  aucun  adieu  ; 
c'est  bien  la  mort  d'un  égoïste1  (12  César  62,  1850).  » 

On  voit  poindre  dans  cette  lettre  les  sentiments  qui  dic- 
tèrent le  Discours;  M.  Comte  l'annonce  à  sa  femme,  et  le 
caractérise  dans  cette  lettre  :  «  J'improvisai  sur  la  tombe 
de  Blainville  une  sommaire  appréciation  philosophique  et 
surtout  morale,  que  je  rédigeai  le  lendemain  avec  plus  de 
développement.  Si  je  me  décide  à  l'imprimer,  je  vous  en 
enverrai  quelques  exemplaires.  Cette  étude  impartiale  d'un 
penseur  égoïste  peut  offrir  une  haute  moralité,  en  mon- 
trant sur  un  grand  exemple  combien  le  cœur  est  indispen- 
sable à  la  pleine  efficacité  de  l'esprit  (19  César  62).  » 

Une  partie  de  ce  Discours  est  en  effet  un  long  reproche, 
où  il  attribue  l'avortement  relatif  du  savant  à  l'égoïsme  in- 
vétéré de  l'homme.  Contre  ce  prétendu  égoïsme  j'invoque- 
rais, s'il  en  était  besoin,  le  témoignage  de  Mme  Comte  et  de 
M.  le  docteur  Foville,  qui  l'ont  si  bien  connu  et  qui  lui 
furent  si  attachés;  j'invoquerais  le  témoignage  de  M.  Comte 
lui-même,  la  délicate  affaire  Maupied,  dont  il  vient  d'être 
question,  et  les  anciens  combats  académiques  ;  j'invoque- 
rais les  propres  paroles  du  Discours,  où  l'égoïsme  de  M.  de 
Blainville  est  représenté  comme  exempt  de  cupidité,  d'am- 
bition temporelle  et  comme  n'ayant  jamais  en  vue  que  l'as- 
cendant spirituel.  Un  pareil  égoïsme  se  nomme  d'ordinaire 
magnanimité. 

Les  lettres  que  j'ai  entre  les  mains  m'apprennent  qu'au 
moment  de  la  mort  de  M.  de  Blainville,  en  mai  1850, 
M.  Comte  et  lui  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  quinze  mois. 

I.  Cela  est  répété  dans  le  Discours  sur  la  tombe  de  M,  de  Blainville. 
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Leurs  relations  n'existaient  plus,  et  M.  Comte  fit  à  l'égard 
de  M.  de  Blainville  ce  qu'il  faisait  à  l'égard  des  gens  avec 
qui  il  se  brouillait  :  il  oublia  le  passé  et  se  laissa  aller  au 
blâme  immérité.  Mais  ce  blâme  et  le  Discours  qui  le  ren- 
ferme ne  doivent  pas  faire  perdre  de  vue  la  lettre  ci-dessus 
rapportée  (p.  633),  où  M.  Comte  exprime  une  si  pleine  con- 
fiance en  la  loyauté  et  en  la  fermeté  de  son  vieil  ami,  et  se 
montre  bien  plus  peiné  du  tort  que,  suivant  lui,  s'est  fait 
M.  de  Blainville  que  de  ce  qui  le  concerne  lui-même.  Cette 
lettre,  qui  les  peirjt  tous  deux,  est  honorable  pour  tous 
deux. 

Le  Discours  sur  la  tombe  fut  une  occasion  cherchée,  mais 
mal  trouvée,  de  faire  paraître  le  grand  prêtre  de  l'hu- 
manité. C'était  un  catholique  qu'on  mettait  en  terre;  et 
sur  un  catholique  le  grand  prêtre  de  l'humanité  n'avait  ni 
juridiction  spirituelle  ni  droit  de  parler.  Une  tombe  est 
un  lieu  sacré  où  la  douleur  seule  a  sa  place;  la  con- 
troverse ne  peut  pas  s'y  dresser,  surtout  si  elle  provient 
d'un  esprit  qui  n'est  pas  uni  au  mort  par  le  lien  des  su- 
prêmes croyances. 


CHAPITRE  XII. 

Dernière  maladie.  —  Testament. 


M.  Comte  avançait  prématurément  vers  le  terme  qui 
nous  est  assigné  à  tous,  êtres  débiles  et  passagers.  Il  dési- 
rait la  longévité  pour  travailler  beaucoup  (le  travail  avait 
été  l'unique  but  de  sa  vie),  et  pour  jouir,  dans  sa  vieillesse 
entourée  de  disciples  et  honorée,  du  progrès  philosophique 
et  social  de  son  œuvre.  Mais  l'ensemble  des  conditions  au 
milieu  desquelles  se  trouve  chacun  de  nous  et  qui  est  ce 
qu'on  nomme  sa  destinée,  ne  consulte  pas  nos  désirs  ; 
nous  ne  pouvons  le  modifier  que  dans  des  limites  étroites; 
l'hygiène  la  mieux  entendue  n'est,  en  définitive,  qu'une 
somme  de  chances  de  plus  en  notre  faveur,  et  la  porte 
reste  toujours  ouverte  aux  accidents,  tant  intérieurs  qu'ex- 
térieurs. 

M.  Comte  croyait  avoir  mis  de  son  côté  ce  genre  de  chan- 
ces. Dans  les  dernières  années,  au  lieu  de  s'en  rapporter  aux 
sensations  journalières  qui  indiquent  les  degrés  du  besoin 
de  réparation,  il  se  mit  à  peser  rigoureusement  le  pain  et 
la  viande  de  son  dîner,  s'astreignant  à  un  poids  toujours 
le  même,  qui,  d'ailleurs,  était  plutôt  au-dessous  qu'au- 
dessus  du  nécessaire  ;  le  matin,  il  prenait  un  bol  de  lait 
avec  un  peu  de  pain  détrempé.  Il  avait  supprimé  le  vin,  le 
café,  et  tous  les  toniques  et  excitants.  Sous  ce  régime,  il 
maigrit  sensiblement,  et  il  donna  des  craintes  à  ceux  qui 
désiraient  la  prolongation  de  sa  vie. 
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Ce  régime,  où  l'on  accordait  trop  à  l'activité  cérébrale 
et  pas  assez  au  corps,  était  en  somme  peu  hygiénique. 
Mais  comme  ce  n'est  pas  par  là  que  la  mort  a  saisi  M.  Comte, 
il  est  inutile  d'insister.  En  tous  cas,  il  faut  remarquer  que 
se  promettre  la  longévité  par  l'hygiène  est  une  erreur. 
L'hygiène  écarte  certaines  causes  de  maladie  et  augmente, 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  les  chances  d'atteindre  le  terme  de  la 
vie,  qui  est  naturel  et  variable  pour  chacun  de  nous  ;  mais 
la  longévité,  celle  qui  dépasse  la  durée  ordinaire  de  la  vie, 
est  un  don  de  la  nature,  que  rien  ne  supplée,  et  que 
maintes  fois  les  plus  grandes  fautes  contre  l'hygiène  n'ont 
pas  empêché  d'avoir  son  effet. 

D'autre  part,  sa  situation  était  aussi  bonne  qu'il  pouvait 
la  désirer.  La  souscription  suffisait  à  l'existence  telle  qu'il 
la  voulait  et  à  la  conservation  du  lieu  qu'il  avait  consacré 
au  culte  de  Mme  de  Vaux,  et  où  chaque  jour  il  invoquait  son 
souvenir  et  priait.  Il  s'était  fait  grand  prêtre  de  l'humanité; 
il  exerçait,  dans  une  limite  très-étroite  sans  doute,  les  pré- 
rogatives attachées  à  ce  titre;  il  mariait  et  donnait  les 
autres  sacrements  du  nouveau  culte.  Des  disciples  qu'il  ai- 
mait l'entouraient,  et  il  disposait  de  tout  son  temps  pour 
la  spéculation  et  la  composition.  Satisfaction  matérielle, 
satisfaction  morale,  il  avait  tout,  sauf  un  chagrin  secret 
qu'on  voit  percer  dans  ces  lignes  singulières  où  il  suppose 
qu'il  écrit  du  fond  de  son  tombeau  :  «  Habitant  une  tombe 
anticipée,  je  dois  désormais  tenir  aux  vivants  un  langage 
posthume,  qui  sera  mieux  affranchi  des  divers  préjugés, 
surtout  théoriques,  dont  nos  descendants  se  trouveront 
préservés.  »  (Synthèse  subjective,  préface,  p.  ix.) 

C'est  dans  ces  conditions  que  survint  le  mal  cruel  qui  de- 
vait l'emporter.  Un  des  disciples  de  M.  Comte,  M.  le  doc- 
teur de  Montègre,  qui  le  vil,  non  comme  médecin  pourtant, 
durant  le  cours  de  la  maladie,  m'a  remis  des  notes  prises 
sur  le  moment  ;  et,  sans  vouloir  faire  ici  le  triste  détail 
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des  accidents,  je  me  contenterai  de  dire  que  M.  Comte  a 
succombé  aux  progrès  d'un  cancer  du  tube  digestif.  Gela 
ne  peut  faire  l'objet  d'aucun  doute  médical. 

En  1857,  depuis  quelque  temps,  sa  santé  était  visible- 
ment dérangée,  lorsque,  en  mai,  à  l'occasion  du  convoi  de 
M.  Vieillard,  il  fit,  à  pied,  la  tête  découverte  et  par  un  so- 
leil ardent,  la  course  de  la  maison  mortuaire  au  Père-La- 
chaise.  Il  revint  épuisé.'  A  partir  de  là,  les  accidents  furent 
plus  manifestes;  aussi  M.  Comte  attribua-t-il  son  mal  à 
cette  fatigue.  Malheureusement  aussi,  ce  fut  peu  de  jours 
après  qu'éclata  sa  querelle  avec  M.  de  Blignières,  qui  fut  si 
poignante  pour  le  maître  et  pour  le  disciple.  Ces  deux 
choses  furent  fâcheuses,  mais  ne  créèrent  pas  le  danger  ; 
quand  bien  même  M.  Comte  ne  se  fût  ni  fatigué  à  suivre  un 
convoi,  ni  livré  à  la  colère,  l'affection  cancéreuse  n'eût  pas 
moins  suivi  un  cours  que  rien  n'arrête.  Toutefois,  il  est 
vraiment  douloureux  que  le  hasard  des  circonstances  ait 
fait  coïncider  une  grave  peine  morale  avec  les  souffrances 
physiques  d'un  mal  incurable. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  causes,  il  faut  le  dire  du  ré- 
gime. Ce  fut  M.  Comte  qui  le  dirigea.  La  médecine  est  abso- 
lument impuissante  contre  les  cancers  internes  ;  elle  n'a 
que  des  palliatifs  ;  et,  dans  une  terminaison  nécessaire- 
ment fatale,  il  importe  peu  que  M.  Comte  ait  voulu  être  son 
propre  médecin.  Gela,  joint  à  des  illusions  sur  la  gravité  de 
son  état,  si  tant  est  qu'il  se  fît  complètement  illusion,  le  dé- 
tourna d'une  contemplation  trop  assidue  du  progrès  de 
son  mal,  et  à  ce  titre  fut  salutaire.  Mais,  à  mon  tour,  je 
ne  veux  pas  aller  plus  loin  dans  une  douloureuse  relation; 
ayant  été  trop  fréquemment  appelé  à  être  témoin  inutile  et 
affligé  d'une  destruction  qui  chemine  inexorablement, 
j'éprouve  encore  davantage  cette  impression  au  souvenir 
d'un  homme  à  qui  je  n'ai  jamais  cessé  de  me  reconnaître 
redevable. 
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Le  terme  fatal  arriva.  M.  Comte,  qui  avait  supporté  la 
maladie  avec  la  plus  grande  fermeté,  ne  supporta  pas  avec 
moins  de  fermeté  les  approches  de  la  mort.  La  faiblesse 
corporelle  devint  extrême,  et  il  expira,  sans  agonie,  le 
5  septembre  1857,  ayant  auprès  de  lui  quelques-uns  de  ses 
disciples  qu'il  préférait. 

M.  Comte  laissa  un  testament.  C'est  une  pièce  volumi- 
neuse et  étrange.  Treize  exécuteurs  sont  institués.  Il  les 
charge  de  conserver  son  appartement  tel  quel,  comme  pre- 
mier siège  du  culte  de  l'humanité;  de  faire  une  pension  à 
sa  bonne;  au  décès  de  cette  bonne,  de  faire  une  pension  à 
son  mari,  et  au  décès  de  ce  mari,  une  pension  à  leur  fils  ; 
de  continuer  la  pension  à  Mme  Comte;  il  les  charge  aussi 
de  payer  ses  dettes.  En  outre,  M.  Comte  avait  disposé  de 
son  avoir  de  cette  façon:  à  sa  bonne,  l'argent  comptant,  les 
bijoux,  l'argenterie;  au  corps  de  ses  disciples,  le  mobilier 
et  la  bibliothèque,  afin,  comme  je  l'ai  dit,  qu'ils  les  gar- 
dassent pour  les  transmettre  à  leurs  successeurs. 

Pour  que  plusieurs  de  ces  dispositions  qui  allaient  à  ren- 
contre du  contrat  de  mariage  eussent  leur  effet,  il  fallait 
que  Mme  Comte  y  consentît.  Ce  consentement,  Mme  Comte 
l'aurait  peut-être  donné,  si  son  mari  le  lui  eût  convena- 
blement demandé.  Mais,  loin  de  le  demander,  il  s'y  prit, 
suivant  une  erreur  habituelle  à  son  esprit,  d'une  manière 
qui,  l'assurant  suivant  lui,  devait  l'empêcher  et  le  lit  man- 
quer effectivement;  car  le  testament,  en  ce  qui  concerne  sa 
femme,  est  injurieux  d'un  bout  à  l'autre. 

Dans  le  temps  où  les  dispositions  écrites  au  testament 
fermentaient  dans  l'esprit  de  M.  Comte  et  faisaient  des 
explosions,  je  me  suis  plus  d'une  fois  efforcé  de  lui  inspirer 
plus  de  calme  et  un  plus  juste  regard  pour  son  passé.  Bien 
des  circonstances  m'y  autorisaient  :  d'une  part,  j'étais,  on  l'a 
vu,  son  disciple  fervent;  il  me  savait  gré  alors  d'avoir  le 
premier  en  France  appelé  l'attention  publique  sur  ses  tra- 
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vaux;  enfin  j'avais  pris  l'initiative  d'une  souscription  qui  le 
satisfaisait;  d'autre  part,  j'étais,  depuis  plusieurs  années, 
lié  avec  Mme  Comte:  mes  intentions  n'étaient  donc  suspectes 
ni  d'un  côté  ni  de  l'autre.  J'écrivis  à  M.  Comte;  je  lui  re- 
présentai qu'après  une  séparation  déjà  ancienne,  après  une 
correspondance  amicale  qu'il  avait  lui  même  entretenue 
depuis  cette  séparation  pendant  plus  de  trois  ans,  des  colères 
que  rien  n'autorisait  n'étaient  pas  justes  ;  j'allai  même  jus- 
qu'à le  sommer,  avec  la  connaissance  de  Mme  Comte,  de 
me  déclarer  les  griefs  non  connus  dont  il  s'armait  pour 
devenir  si  violent.  Je  n'en  reçus  jamais  que  des  réponses 
irritées  sans  doute  et  acerbes,  mais  qui  ne  contenaient  rien 
de  plus  que  les  reproches  généraux  qu'on  peut  voir  soit 
dans  sa  lettre  à  M.  Mil],  soit  dans  ses  lettres  à  Mme  Comte. 
Le  6  septembre,  lendemain  de  la  mort,  deux  des  treize 
exécuteurs  vinrent  l'annoncer  à  Mme  Comte  et  lui  dire  que 
M.  Comte  avait  laissé  un  testament  par  lequel  sa  pension 
était  assurée,  à  la  condition  d'en  accepter  toutes  les  clauses; 
on  lui  apprit  que  c'était  par  les  exécuteurs  testamentaires 
que  cette  pension  serait  servie.  Mme  Comte  répondit  que, 
dans  l'état  où  elle  était,  il  lui  était  impossible  de  prendre 
une  résolution,  et  que,  d'ailleurs,  elle  n'accepterait  jamais 
un  testament  qu'on  ne  lui  montrait  pas.  On  lui  dit  alors 
qu'il  y  avait  urgence  de  prendre  parti,  son  mari  ayant  laissé 
10  000  francs  de  dettes,  et  que  des  poursuites  allaient  se 
commencer;  on  ne  lui  indiqua  pas  quels  étaient  les  créan- 
ciers. Mme  Comte  fut  atterrée  à  cette  nouvelle,  mais  ajourna 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  connaissance  du  testament;  sur  cette 
réponse,  on.  lui  déclara  que  son  refus  d'acceptation  donnait 
aux  exécuteurs  testamentaires  le  droit  d'ouvrir  un  pli  ca- 
cheté que  son  mari  avait  laissé  contre  elle.  A  cette  menace, 
qui  dès  lors  dominait  tout,  elle  répondit  qu'elle  n'avait 
rien  à  craindre,  et  refusa  définitivement,  même  sans  con- 
naissance du  testament.  Le  jeudi  suivant  il  y  eut  pour  le 
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même  but  une  nouvelle  visite  à  laquelle  on  vint  encore 
sans  testament;  nouveau  refus  de  Mme  Comte.  Enfin,  le 
samedi,  toujours  dans  la  même  semaine,  troisième  visite, 
et  troisième  refus  de  Mme  Comte,  qui  dit  qu'un  pareil  acte 
(le  pli  cacheté  posthume)  ne  pouvait  émaner  que  d'un 
homme  malade  ou  d'un  malhonnête  homme,  et  qu'elle  avait 
épousé  l'homme  le  plus  honnête.  Cependant  le  testament 
n'était  pas  produit:  il  ne  fut  déposé  chez  le  notaire  que  le 
12  septembre,  jour  de  cette  dernière  visite. 

Ce  testament  que  Mme  Comte  n'acceptait  pas  et  qui  dé- 
rogeait aux  clauses  du  contrat  de  mariage  fut  soutenu  par 
les  exécuteurs  testamentaires.  De  là  naquit  un  procès  ;  on 
plaida  en  référé;  Mme  Comte  gagna,  elle  ne  pouvait  pas 
perdre,  et  le  testament  fut  judiciairement  annulé.  Il  n'y 
eut  que  les  papiers  de  M.  Comte  qui  restèrent  en  suspens  ; 
ils  ne  furent  accordés  ni  à  Mme  Comte  ni  à  la  famille, 
qui  les  réclamait  aussi.  Ces  papiers  furent,  par  ordre  du 
président,  déposés  chez  un  notaire,  où  ils  sont  encore.  Ils 
ne  renferment  d'ailleurs  aucun  manuscrit,  et  sont  unique- 
ment composés  de  lettres  et  de  comptes  de  dépense.  A  la 
mort  de  Mme  Comte,  ils  iront  à  la  famille  de  M.  Comte,  si, 
auparavant,  Mme  Comte  ne  plaide  pas  pour  en  obtenir  la 
possession. 

On  vient  de  voir  quelles  charges  M.  Comte  impesait  à  ses 
disciples.  Il  avait  depuis  longtemps  trouvé  en  eux  le  plus 
grand  dévouement.  A  partir  du  moment  où  il  fut  son  propre 
éditeur,  il  ne  put  faire  imprimer  ses  livres  qu'avec  leur 
aide.  M.  Longchampt,  exécuteur  testamentaire,  avait  avancé 
2000  francs;  M.  Audiffrent,  exécuteur  testamentaire  aussi, 
1877  francs  ;  son  imprimeur,  M.  Thunot,  qui  lui  avait  donné 
des  facilités,  était  créancier  de  2372  francs.  Il  fallut  faire 
une  vente  pour  payer  les  dettes.  Elles  se  composaient  des 
créances  de  ces  trois  messieurs,  des  frais  de  funérailles,  de 
quelques  dettes  d'amis,  loyers,  dettes  de  maison  et  frais  de 
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justice.  Quand  Mme  Comte  eut  soldé  tout  cela,  le  passif  dé- 
passa l'actif  de  quelques  centaines  de  francs. 

Mme  Comte,  que  son  contrat  de  mariage  reconnaissait 
créancière  de  20  000  francs,  pouvait  légalement  retenir  pour 
elle  les  deux  tiers  de  l'actif;  mais  une  pareille  pensée  ne 
vint  même  pas  à  son  esprit.  Sans  songer  au  lendemain, 
quoique  bien  sombre,  elle  accomplit  le  devoir  du  moment, 
et,  renonçant  à  toute  sa  créance,  dont  elle  ne  toucha  pas  un 
sou,  elle  acquitta  jusqu'au  dernier  sou  les  créances  des 
autres.  Bien  loin  de  croire  qu'elle  faisait  un  sacrifice,  elle 
a  toujours  regardé  le  payement  des  dettes  de  son  mari 
comme  son  privilège. 


CHAPITRE  XIII. 


Lettres  à  Miss  Henriette  Martineau.  —  Lettres  à  M.  Célestin 
de  Blignières,  ancien  élève  de  l'École  polytechnique. 


Sommaire  :  Les  trois  lettres  qui  suivent  sont  adressées  à  Miss  Martineau , 
qui,  ayant  terminé  le  beau  livre  dont  il  a  été  parlé  ci-dessus,  p.  277, 
en  avait  envoyé  un  exemplaire  à  M.  Comte'.  M.  Comte  l'en  remercie 
comme  il  convient;  il  salue  avec  bonheur  cette  association;  et  en  effet 
Miss  Martineau  s'est  associée  par  .cette  œuvre  à  ses  travaux  et  à  sa 
gloire.  Avec  générosité,  Miss  Martineau  fait  une  part  à  M.  Comte  dans 
les  profits  delà  vente;  avec  générosité  aussi,  M.  Comte  n'accepte  cette 
part  qu'à  la  condition  d'en  faire  un  emploi  impersonnel.  Pourtant 
l'emphase  habituelle  à  M.  Comte  lors  d'un  succès  se  montre,  quand  il 
prétend  voir  dans  le  livre  de  Miss  Martineau  le  signe  d'une  alliance 
entre  les  femmes  et  le  sacerdoce  de  l'humanité;  et  il  y  a  de  la  préoc- 
cupation à  le  présenter  comme  n'ayant  pu  émaner  que  d'une  main 
féminine.  On  remarquera  en  outre  la  discordance  de  ses  opinions  so- 
ciologiques sur  la  femme,  avec  ses  opinions  biologiques  (voy.  p.  401). 


«  Mademoiselle, 

«  On  m'a  remis  avant-hier  l'exemplaire  que  vous  avez  bien 
voulu  m'adresser  du  précieux  travail  que  vous  venez  de 
publier.  J'en  ai  déjà  lu  la  noble  préface  et  l'excellente  table, 
ainsi  que  quelques  articles  décisifs.  Cette  lecture  me  suffit 
pour  caractériser  la  droiture,  la  justesse  et  la  sagacité  que 
vous  avez  constamment  développées  dans  cette  longue  et 
difficile  opération. 

«  Les  esprits  vulgaires  s'étonneront  seuls  qu'une  telle  éla- 
boration émane  de  votre  sexe  ;  mais  les  vrais  philosophes 


648  TROISIÈME  PARTIE. 

sentiront  au  contraire  qu'elle  ne  pouvait  guère  surgir  ail- 
leurs, puisque  c'est  surtout  là  que  se  trouvent  aujourd'hui 
l'esprit  d'ensemble  et  la  généreuse  liberté,  presque  incom- 
patibles avec  le  régime  dépressif  qui  domine  actuellement 
chez  les  hommes,  principalement  même  parmi  les  lettrés. 
Toutefois,  si  les  femmes  distinguées  possèdent  naturelle- 
ment les  dispositions  mentales  et  morales  qu'exigeait  une 
pareille  entreprise,  elles  manquent  encore, le  plus  souvent, 
de  l'initiation  encyclopédique  indispensable  à  son  accom- 
plissement. Cette  éducation,  qui,  suivant  le  programme  du 
grand  Molière,  procure  des  clartés  de  tout,  sera  certaine- 
ment accordée  à  tous  dans  l'état  normal  de  l'humanité 
régénérée  par  le  positivisme.  Mais  elle  est  maintenant 
très-rare,  et  les  femmes  ne  peuvent  l'acquérir  que  d'après 
une  suite  persévérante  d'efforts  spontanés,  dont  la  plupart 
d'entre  elles  ne  sont  pas  susceptibles.  Celles  qui  les  com- 
portent n'accomplissent  ordinairement  cette  préparation 
théorique  qu'en  altérant  leur  cœur  et  même  leur  esprit  par 
une  vanité  pédantesque,  oubliant  qu'une  telle  acquisition 
doit  finalement  devenir  familière  aux  moindres  intelli- 
gences.Une  vraie  supériorité  cérébrale  peut  seule  préserver 
d'un  semblable  danger,  en  fournissant  d'avance,  comme  le 
fait  spontanément  l'ensemble  de  votre  carrière,  le  véritable 
type  de  l'état  féminin  où  la  culture  spéculative  aboutit  à 
développer  l'existence  affective. 

«  D'après  l'opération  capitale  que  vous  avez  heureusement 
conçue  et  dignement  accomplie,  ma  Philosophie  positive  va 
bientôt  acquérir  un  degré  de  sage  propagation  que  je  ne 
pouvais  nullement  espérer  de  mon  vivant.  Si,  comme  au- 
teur, je  vous  en  dois  personnellement  de  profonds  remer- 
cîments,  ce  travail  mérite  surtout  ma  gratitude  en  accélé- 
rant la  régénération  à  laquelle  j'ai  systématiquement  voué 
ma  vie.  Grâce  à  vous,  la  pénible  étude  de  mon  traité  fon- 
damental ne  reste  indispensable  qu'au  petit  nombre  de 
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ceux  qui  veulent  devenir  théoriciens.  Mais  l'immense  ma- 
jorité des  lecteurs,  où  la  culture  théorique  est  seulement 
destinée  à  préparer  la  raison  pratique,  peut  désormais  et 
même  doit  préférer  la  lecture  habituelle  de  votre  admirable 
condensation,  qui  vient  pleinement  réaliser  un  vœu  que 
j'avais  formé  depuis  dix  ans1.  En  me  plaçant,  autant  que 
possible,  au  point  de  vue  de  la  postérité,  je  n'hésite  pas  à 
vous  annoncer  que  vous  avez  rendu  votre  nom  inséparable 
du  mien,  en  exécutant  le  seul  travail  qui  subsistera  parmi 
tous  ceux  qu'a  déjà  suscités  mon  livre  fondamental. 

«  Une  telle  association  me  fait  espérer  que  vous  lirez  avec 
intérêt  le  grand  ouvrage  que  je  vais  prochainement  termi- 
ner, et  dont  celui  que  vous  avez  condensé  fournit  la  base 
nécessaire.  En  attendant  le  quatrième  et  dernier  volume, 
qui  paraîtra  dans  six  ou  sept  mois,  j'ai  remis  hier  les  trois 
volumes  déjà  publiés  de  mon  Système  de  politique  positive  à 
quelqu'un  dont  le  voyage  à  Londres  lui  permettra  bientôt 
de  porter  ce  paquet  chez  votre  éditeur,  que  je  charge  de 
vous  le  transmettre  immédiatement. Vous  y  trouverez  aussi 
mon  Catéchisme  positiviste,  destiné  surtout  à  propager  chez 
votre  sexe,  par  une  sommaire  exposition,  la  construction 
religieuse  qui  devait  résulter  de  ma  fondation  philoso- 
phique, en  remplaçant  irrévocablement  Dieu  par  l'Huma- 
nité, suivant  la  tendance  croissante  que  votre  sagacité  dut 
sentir  dans  l'ensemble  du  traité  que  vous  avez  si  fructueu- 
sement étudié. 

«  Avant  que  vous  ayez  examiné  la  religion  positive  autant 
que  la  philosophie  correspondante,  votre  excellent  travail 
vous  fait  involontairement  concourir  à  son  avènement,  en 
honorant  spontanément  le  sexe  que  le  positivisme  vient 


1.  L'étude  du  traité  systématique  de  M.  Comte  reste  indispensable. 
L'abrégé  qu'en  a  fait  Miss  Martineau  augmentera  le  nombre  de  ceux  qui 
peuvent  le  lire,  en  en  portant  la  connaissance  et  la  doctrine  en  des  cer- 
cles qui  autrement  y  seraient  demeurés  étrangers. 
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enfin  placer  au  premier  rang  de  la  société  normale.  Ma 
fondation  d'un  nouveau  pouvoir  spirituel  consiste  surtout  à 
mettre  irrévocablement  au  service  du  sentiment  l'intelli- 
gence, qui  jusqu'ici  fut  essentiellement  vouée  à  servir  la 
force  matérielle.  De  là  résulte  un  intime  rapprochement 
entre  la  classe  contemplative  et  le  sexe  affectif,  également 
opprimés  aujourd'hui  par  une  brutale  activité.  Mais  cette 
combinaison  décisive  exige  que  chacun  de  ces  deux  éléments 
puisse  assez  participer  au  caractère  de  l'autre  pour  en 
subir  dignement  l'influence  continue.  L'ouvrage  que  je  vous 
envoie  vous  montrera  comment  j'ai  rempli  cette  condition 
nécessaire,  puisque  je  n'aurais  pu  l'accomplir  sans  la  régé- 
nération morale  que  je  dois  à  l'ange  auquel  je  l'ai  juste- 
ment dédié.  D'une  autre  part,  votre  éminente  élaboration 
constate  irrévocablement  que  la  prééminence  affective  de 
votre  sexe  ne  l'empêche  point  de  développer  l'aptitude 
spéculative  qu'exige  son  concours  normal  avec  le  sacerdoce 
rénovateur. 

«  Je  ne  dois  pas  terminer  cette  lettre  sans  vous  témoi- 
gner combien  me  paraissent  judicieuses,  en  général,  les 
suppressions  que  votre  projet  vous  a  forcée  d'opérer  envers 
mon  ouvrage.  Celle  qu'indique  spécialement  votre  préface 
sur  mon  dernier  chapitre  d'astronomie  reste  même  au- 
dessous  de  ce  que  je  souhaitais.  En  effet,  dans  un  projet, 
récemment  avorté,  de  réimpression  du  second  volume  de 
ma  Philosophie,  j'avais  expressément  recommandé  de  sup- 
primer entièrement  ce  chapitre  comme  relatif  à  des  ques- 
tions qui  doivent  être  irrévocablement  écartées,  en  tant 
que  oiseuses,  même  quand  elles  deviendraient  assez  acces- 
sibles. Mon  traité  spécial  d'astronomie  populaire  élimina 
réellement  en  1844  ce  domaine  sidéral  ou  cosmogonique. 
Parmi  vos  autres  suppressions,  je  ne  regrette  jusqu'ici  que 
celle  du  court  passage  que  ce  second  volume  consacre  à 
l'éminente  Sophie  Germain,  dont  la  mémoire  philosophique 
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m'a  semblé  devoir  être  immortalisée  dans  mon  Calendrier 
positiviste. 

«  Respect  et  sympathie. 

«  29  décembre  1853.  » 

a  Mademoiselle, 

«  Votre  charmante  lettre  de  lundi  m'a  fait  hier  éprouver 
une  vive  satisfaction,  en  témoignant  le  prix  que  vous  atta- 
chez à  la  juste  approbation  que  j'ai  dû  vous  exprimer:  Mon 
premier  jugement  s'est  trouvé  pleinement  confirmé  par 
toutes  les  impressions  et  réflexions  qui  l'ont  suivi.  Depuis 
beaucoup  d'années,  mon  régime  cérébral  m'interdit  toute 
autre  lecture  que  celle  des  grands  poètes.  Ainsi  privé  d'un 
examen  complet  et  continu  de  votre  travail,  j'ai  pu  cepen- 
dant l'apprécier  assez  en  lisant  çà  et  là  plusieurs  articles 
décisifs,  dont  votre  précieuse  table  m'avait  facilité  le  choix. 
Ceux  de  mes  disciples,  à  Paris,  en  Hollande  et  en  Irlande, 
qui  viennent  de  lire  entièrement  cette  heureuse  condensa-, 
tion,  sont  unanimes  pour  m'en  témoigner  leur  satisfaction 
profonde,  ou  plutôt  leur  juste  admiration. 

«  Je  suis  surtout  frappé  de  l'incomparable  sagacité,  non 
moins  due  au  cœur  qu'à  l'esprit,  avec  laquelle  vous  avez  di- 
gnement senti  la  destination  sociale  d'une  composition  phi- 
losophique dont  la  plupart  des  juges  masculins  n'ont  saisi 
que  la  tendance  intellectuelle.  Ayant,  dès  mon  début,  voué 
ma  vie  à  fonder  le  nouveau  pouvoir  spirituel  qui  peut  seul 
terminer  la  révolution  occidentale,  je  construisis  la  philoso- 
phie positive  pour  fournir  une  base  théorique  à  la  régéné- 
ration morale,  dont  ma  seconde  carrière  s'occu pe  directement 
depuis  la  fin  de  la  première.  Néanmoins,  presque  tous  mes 
appréciateurs,  même  bienveillants  et  judicieux,  se  sont  ar- 
rêtés à  l'examen  du  moyen,  sans  considérer  le  but,  au  point 
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de  croire  que  je  divergeais  quand  je  poursuivis  celui-ci. 
Quoique  vous  ne  connaissiez  pas  encore  cette  construction 
directe,  le  tact  féminin  vous  a  spontanément  représenté 
l'ouvrage  auquel  vous  consacriez  une  si  précieuse  sollici- 
tude, comme  le  fondement  intellectuel  d'un  édifice  social. 

«  Outre  l'efficacité  certaine  et  prochaine  qui  fait,  aux  yeux 
des  vrais  positivistes,  de  votre  publication  un  événement 
décisif,  j'y  sens  de  plus  en  plus  l'importance  de  votre  con- 
cours personnel,  par  lequel  commence  la  sainte  alliance 
entre  la  femme  et  le  sacerdoce  pour  dégager  l'Occident  de 
l'anarchie  mentale  et  morale.  Votre  exemple  dissipera 
bientôt  les  préjugés  pédantesques  contre  la  coopération  phi- 
losophique du  sexe  le  mieux  disposé,  surtout  aujourd'hui, 
pour  le  vrai  point  de  vue  encyclopédique.  L'envoi  que  vous 
avez  cordialement  agréé  vous  est  peut-être  déjà  parvenu, 
puisqu'il  partit  de  Paris  le  10.  Il  vous  fera  sentir  combien 
ma  principale  construction  se  trouve,  depuis  neuf  ans, 
heureusement  dominée  par  une  impulsion  féminine  que 
la  mort  consolide  et  développe  de  plus  en  plus.  En  procu- 
rant une  nouvelle  vie  à  mon  traité  fondamental,  vous  êtes 
irrévocablement  associée  à  cette  salutaire  influence,  déjà  de- 
venue la  meilleure  garantie  du  positivisme.... 

«  Le  courage  qui  vous  distingue  me  rassure  spontanément, 
ma  chère  collègue,  contre  les  chagrins  que  pourrait  vous 
susciter  la  malveillante  appréciation  que  vous  me  signalez, 
et  dont  il  est  ici  facile  de  s'affranchir  suffisamment.  Nos  ad- 
versaires ont  partout  cédé  le  terrain  intellectuel,  puisqu'ils 
ne  recommandent  plus  leurs  croyances  au  nom  de  la  réa- 
lité, mais  seulement  en  vue  de  l'utilité.  D'après  ce  triomphe 
spontané,  nous  pouvons  compléter  la  victoire,  sans  la 
moindre  concession,  en  leur  prouvant,  par  notre  propre 
conduite,  à  l'appui  de  nos  démonstrations,  que  notre  doc- 
trine est  plus  favorable  qu'aucune  autre  à  l'efficacité  mo- 
rale dont  ils  affectent  vainement  la  possession  exclusive. 
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Faisons-leur  surtout  sentir  la  supériorité  propre  au  carac- 
tère relatif  de  nos  convictions,  en  rendant  toujours  à  leur 
croyance  une  justice  que  l'absolu  leur  interdit  envers  nous. 
Il  faut  désormais  convertir  le  système  d'hypocrisie  qui  pèse 
sur  l'Angleterre,  en  un  système  de  ménagement  pour  des 
opinions  dont  l'ancienne  utilité  n'est  pas  encore  épuisée  to- 
talement chez  les  âmes  ordinaires.  Presque  tous  nos  con- 
temporains sont  destinés  à  mourir  dans  l'état  arriéré  que 
le  positivisme  peut  seul  remplacer.  Ainsi,  la  religion  posi- 
tive, en  liguant  aujourd'hui  toutes  les  âmes  d'élite,  comme 
furent  ligués,  au  dix-huitième  siècle,  les  esprits  forts,  pour 
diriger  la  réorganisation  occidentale,  doit  leur  inspirer  une 
juste  indulgence  envers  des  croyances  qui  sont  moralement 
préférables,  et  mêmementalement,au  scepticisme  complet, 
d'après  lequel  les  instincts  égoïstes  et  les  vues  dispersives 
restent  sans  discipline. 

«  En  destinant  surtout  votre  travail  aux  classes  laborieuses, 
vous  leur  avez  préparé  sagement  un  meilleur  régime  que 
sur  lecontinent,  pour  l'époque  prochaine  où  leur  intelligence 
se  dégagera  spontanément  des  liens  théologiques.  C'est  seu- 
lement ainsi  que  la  population  britannique  peut  être  radica- 
lement préservée  des  tendances  purement  révolutionnaires, 
qui  ne  furent  fatalement  imposées  qu'au  peuple  chargé  de 
l'initiative  occidentale.  Par  là,  vos  nobles  efforts  vont  se- 
conder et  même  préparer  l'heureuse  disposition  de  l'élite 
de  votre  aristocratie  à  modifier  assez  sa  politique  pour 
rester  à  la  tête  de  la  transition  finale,  en  évitant  toute  répé- 
tition superflue  de  nos  déplorables  crises. 

«  Cette  cordiale  réponse  ne  doit  pas  s'achever  sans  l'expli- 
cation qu'exige  l'admirable  résolution  dont  vous  me  faites 
part  quant  aux  profits  matériels  de  votre  publication.  Je 
suis  touché  de  cette  noble  spontanéité,  qui  contraste  si  di- 
gnement avec  l'indifférence  égoïste  des  écrivains  dont  les 
succès  sont  surtout  attribuables  à  leur  reflet  positiviste, 
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tandis  que  votre  adhésion  me  sert  plus  qu'à  vous.  Mais 
j'espère  ensuite  vous  faire  agréer  les  motifs  consciencieux 
qui  me  prescrivent  de  refuser  votre  scrupuleuse  propo- 
sition malgré  la  profonde  gratitude  que  j'en  ressentirai 
toujours. 

«  D'après  les  préfaces  des  volumes  que  je  vtens  de  vous 
envoyer,  vous  connaîtrez  bientôt  ma  situation  exception- 
nelle. Tous  mes  moyens  matériels  ayant  été  graduellement 
détruits,  depuis  sept  ans,  par  l'implacable  acharnement  de 
nos  coteries  scientifiques,  malgré  les  stériles  sympathies 
que  me  témoignèrent  toujours  nos  divers  gouvernements, 
j'ai  dû,  me  trouvant  sans  le  moindre  patrimoine,  et  voulant 
conserver  mon  entière  indépendance,  fonder  finalement 
toute  ma  subsistance  sur  les  libres  subsides  annuels  de  mes 
vrais  adhérents  et  de  mes  dignes  appréciateurs.  Cette  réso- 
lution, dont  je  me  félicite  de  plus  en  plus  malgré  ses  dan- 
gers, m'a  graduellement  placé  dans  la  situation  normale 
du  sacerdoce  régénérateur,  tandis  que  mes  infâmes  persé- 
cuteurs croyaient  ainsi  me  contraindre  au  silence  dont  ils 
auraient  besoin  pour  soustraire  les  spécialités  académiques 
à  la  discipline  encyclopédique.  Atin  de  compléter  une  telle 
attitude,  qui  doit  servir  de  type  au  nouveau  pouvoir  spiri- 
tuel, j'ai,  depuis  quatre  ans,  proclamé  solennellement  et 
toujours  pratiqué  ma  renonciation  systématique  à  tout 
profit  matériel  de  mes  ouvrages  quelconques,  dont  la  vente 
est  seulement  destinée  à  payer  les  frais  d'impression,  ho- 
norablement avancés  par  mon  digne  typographe.  D'après 
ce  principe,  que  je  convertis  en  règle  générale  pour  assurer 
la  pureté  du  clergé  positif,  comme  vous  le  verrez  déjà  dans 
mon  Catéchisme,  je  ne  puis  aucunement  accepter  le  tribut 
de  votre  généreuse  équité.  Mais,  si  vous  croyez  devoir  par- 
ticiper, selon  vos  moyens,  au  libre  subside  sur  lequel  re- 
pose irrévocablement  toute  mon  existence  matérielle,  je  vous 
en  serai  très-reconnaissant,  comme  envers  quelques  autres 
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dames  qui  déjà  s'y  sont  associées,  tout  en  me  félicitant  de 
vous  voir  ainsi  recueillir  dignement  les  deux  tiers  du  profit 
pécuniaire  de  votre  éminent  travail.  Je  me  réserve  d'ailleurs 
la  satisfaction  de  divulguer  convenablement  la  noble  propo- 
sition que  je  dois  refuser,  et  dont  l'appréciation  publique 
fournira  de  nouveaux  motifs  de  constater  la  supériorité 
morale  des  positivistes  sincères  (19  janvier  1854).  » 


«  Mademoiselle 


«  Je  suis,  depuis  deux  mois,  absorbé  par  le  quatrième  et 
dernier  volume  de  ma  Politique  positive,  dont  l'impression 
va,  j'espère,  commencer,  afin  qu'il  paraisse  en  juillet,  si  les 
réactions  industrielles  de  la  perturbation  guerrière  ne 
retardent  pas  cette  publication.  Me  voilà,  jusqu'à  ce  que 
j'achève ,  à  mon  régime  de  travail ,  ne  sortant  que  le 
mercredi,  pour  ma  visite  hebdomadaire  à  la  tombe  inspi- 
ratrice. Néanmoins,  je  consacre  toujours  le  jeudi  tout  en- 
tier, soit  aux  entrevues  personnelles,  soit  à  ma  correspon- 
dance. C'est  ce  qui  me  permet  de  répondre  immédiatement 
à  votre  excellente  lettre  du  1er  avril,  que  j'ai  reçue  hier. 
Quoique  je  doive  ainsi  me  trouver  probablement  forcé  d'a- 
journer à  jeudi  prochain  des  réponses  déjà  dues,  je  regret- 
terais trop  de  larder  davantage  à  vous  témoigner  ma  juste 
satisfaction. 

«  Avant  tout,  j'éprouve  le  besoin  de  vous  exprimer  com- 
bien je  suis  touché  de  votre  noble  persistance  dans  l'admi- 
rable scrupule  auquel  ma  dernière  circulaire  me  permit  de 
rendre  un  hommage  public.  Cette  pièce,  que  je  vous  en- 
voyai vers  la  mi-février,  a  dû  vous  faire  pressentir  ma 
disposition  à  satisfaire  votre  vœu  sous  le  mode  qu'indique 
latin  de  votre  lettre.  Je  puis,  en  effet,  accepter  votre  offre 
consciencieuse,  et  je  l'accepte  avec  une  profonde  recon- 
naissance, sans  altérer  aucunement  ma  résolution  générale 
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de  ne  tirer  nul  autre  profit  de  mes  livres  que  le  payement 
des  frais  d'impression  dignement  avancés  par  mon  hono- 
rable typographe,  dont  la  confiance  m'a  seule  permis  de 
publier  mes  nouveaux  volumes  aussitôt  qu'ils  ont  été  ter- 
minés. Pourvu  que  je  n'applique  jamais  à  mon  service  per- 
sonnel la  part  que  votre  scrupuleuse  équité  croit  devoir 
m'assigner  dans  la  vente  de  votre  incomparable  traduction, 
je  m'honorerai  de  la  recevoir,  en  restant  juge  de  la  des- 
tination spéciale  qui  lui  convient  pour  la  cause  générale  du 
positivisme.  Quand  cette  recette  s'accomplira,  j'emploierai 
probablement  votre  premier  envoi  dans  l'accélération  du 
payement  des  frais  typographiques  de  ma  Politique  positive, 
qui  sont  loin  d'être  encore  comblés  par  la  vente  des  vo- 
lumes. 

a  Vous  avez  très-bien  présumé  ma  résignation  au  genre 
d'accueil  qui  m'attend,  en  Angleterre  comme  ailleurs,  chez 
la  plupart  des  lettrés.  Pour  achever  de  vous  rassurer  à  cet 
égard,  je  dois  vous  informer  que,  depuis  l'année  1838,  je 
ne  lis  aucun  journal  ou  revue,  même  scientifique,  en  bor- 
nant mes  seules  lectures,  sauf  des  exceptions  extrêmement 
rares,  aux  grands  poètes  occidentaux  anciens.  Seize  an- 
nées d'une  pratique  scrupuleuse  m'ont  rendu  de  plus 
en  plus  chère  cette  hygiène  cérébrale,  que  je  conseille 
à  toute  âme  sage  et  qui  me  rend  spécialement  insen- 
sible aux  atteintes  d'une  presse  incompétente.  Gomme 
vous  le  remarquez  judicieusement,  je  ne  puis  être  ordinai- 
rement apprécié  que  parmi  ceux  qui  n'écrivent  pas,  et  dont 
chaque  jour  je  vois  diminuer  la  confiance  aux  étranges 
guides  spirituels  suscités  par  l'anarchie  moderne.  Je  suis 
d'ailleurs  très-convaincu  depuis  longtemps  que  le  positi- 
visme doit,  tout  au  plus ,  convertir,  jusqu'à  la  fin  du  dix- 
neuvième  siècle,  un  millième  seulement  des  chefs  de  fa- 
mille; ce  qui  d'ailleurs  me  semble  suffire  pour  diriger 
l'Occident  vers  la  régénération  finale  ,  d'après  l'ascendant 
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qu'obtiendront  ces  élus  dans  un  milieu  sans  convictions 
quelconques  et  pourtant  pressé  de  se  dégager  d'une  désas- 
treuse fluctuation. 

«  Mais,  sans  me  faire,  j'espère,  aucune  grave  illusion  sur 
la  rapidité  de  cette  rénovation  difficile,  je  compte  davan- 
tage que  vous  jouir  objectivement  du  succès  principal  ;  si 
je  vis  autant  que  Hobbes,  quoique  j'aie  maintenant  cin- 
quante-six ans,  je  verrai  probablement  l'Occident  irrévo- 
cablement engagé  dans  la  voie  directe  d'une  réorganisation 
normale,  ce  qui  suffira  pour  dissiper  le  trouble  essentiel, 
sans  attendre  une  réalisation  décisive.  Une  génération  s'est 
à  peine  écoulée  depuis  que  je  commençais  en  silence  la  re- 
construction radicale  des  opinions  humaines,  et  déjà  j'ai, 
de  toutes  parts,  obtenu,  malgré  toutes  sortes  d'entraves, 
des  adhésions  fort  supérieures  à  mes  premières  espérances. 

a  Le  grave  incident  qui  vous  préoccupe  aujourd'hui  four- 
nit1 lui-même  une  confirmation  spéciale  de  l'opportunité  de 
notre  doctrine  et  des  pas  que  les  Occidentaux  ont  faits  spon- 
tanément vers  son  ascendant  décisif.  Je  m'expliquerai  di- 
rectement à  cet  égard  dans  ma  prochaine  préface,  en  moti- 
vant le  blâme  que  je  dois  au  tzar  qui  ne  s'est  pas  montré 
digne  de  l'honneur  que  je  lui  fis  récemment2.  Mais  cette 
perturbation  inattendue  a  rendu  presque  officielle  la  poli- 
tique extérieure  du  positivisme,  soit  en  manifestant  la  dis- 
position spontanée  de  tous  les  Occidentaux  en  faveur  d'une 
paix  inaltérable,  soit  en  développant  leur  activité  collective 
contre  un  perturbateur  arriéré.  La  suprématie  de  l'huma- 
nité se  fait  clairement  sentir  quand  l'héritier  de  celui  qui 
voulait  détruire  par  le  fer  et  la  faim  la  population  britan- 
nique dirige  dignement  la  noble  alliance  de  la  France  avec 
l'Angleterre  pour  maintenir  activement  la  paix  universelle. 

1.  La  guerre  de  Grimée. 

2.  M.  Comte  avait  adressé  une  lettre  à  l'empereur  Nicolas  où  il  le  re- 
présentait comme  le  digne  chef  dj  parti  conservateur  en  Europe. 

A.   C.  42 
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En  voyant  ainsi  la  croix  latine  soutenir  le  croissant  contre 
la  croix  grecque,  on  reconnaît  que  le  temps  est  venu  de 
rallier  les  deux  parties  de  l'ancien  monde  romain  sous  la 
seule  foi  qui  puisse  devenir  universelle  ;  sans  soutenir  da- 
vantage l'existence,  depuis  longtemps  factice,  du  christia- 
nisme et  de  l'islamisme,  irrévocablement  épuisés  et  pareil- 
lement incapables  de  conduire  les  affaires  humaines.  On 
voit  également  prévaloir  ici  la  transformation  des  armées 
en  gendarmerie ,  pour  maintenir ,  au  dehors  comme  au 
dedans,  l'ordre  matériel  au  milieu  du  désordre  intellectuel 
et  moral.  Tous  ces  résultats  sont  acquis  déjà ,  quelle  que 
soit  l'issue  du  conflit  actuel,  qui,  j'espère,  ne  s'aggravera 
pas  assez  pour  détourner  l'attention  universelle  des  princi- 
paux besoins  de  notre  siècle,  et  pourra  même,  s'il  dure 
peu,  concourir  à  les  faire  plus  promptement  sentir. 

«  P.  S.  Quoique  je  regrette  la  lenteur  exceptionnelle  du 
transport  de  mon  envoi  du  10  janvier,  je  me  félicite  qu'il 
vous  soit  entin  parvenu,  malgré  que  vos  occupations  et  pré- 
occupations ne  vous  permettent  pas  d'accorder  bientôt  une 
attention  suffisante  à  cette  nouvelle  lecture  (6  avril  1854).  » 

Lettres  à  M.  Célestin  de  Blignières ,  ancien  élève 
de  l' École  polytechnique ' . 


1.  Sommaire  :  Dans  ces  deux  lettres,  M.  Comte  parle  à  titre  sacerdotal; 
c'est  pourquoi  je  n'ai  pas  hésité  à  profiter  de  l'amicale  communication 
de  M.  de  Blignières,  qui  m'a  permis  d'abord  de  lire,  puis  de  publier; 
car  il  importe  d'esquisser  M.  Comte  par  lui-même  dans  les  phases  suc- 
cessives de  sa  vie.  Cette  première  lettre  est  un  ensemble  de  conseils  et 
de  directions. 


«  ....  Les  indications  de  votre  lettre  sur  la  marche  géné- 
rale de  vos  études  actuelles  ne  méritent  que  ma  sincère 

1.  M.  de  Blignières,  disciple  dévoué  de  M.  Comte,  est  auteur  d'une 
Exposition  abrégée  et  populaire  de  la  philosophie  et  de  la  religion  posi- 
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approbation.  Je  suppose  d'ailleurs  que  vous  ne  négligez  pas 
les  lectures  historiques  d'après  lesquelles  vous  donnerez 
plus  de  précision  à  vos  méditations  sociologiques ,  quand 
leur  tour  systématique  arrivera.  Pendant  ces  deux  années 
de  dernière  préparation  philosophique,  ne  vous  hâtez 
point  de  décider  irrévocablement  la  direction  théorique  ou 
pratique  de  votre  vie  réelle.  Ce  noviciat  final  ne  s'achèvera 
pas  sans  que  vous  parveniez  spontanément  à  vous  fixer  sur 
ce  point  capital  de  conduite ,  en  combinant  peu  à  peu  les 
impressions  résultées  de  ce  travail  continu  avec  celles  qui 
proviennent  de  votre  service  spécial,  dont  je  ne  doute  pas 
que  vous  ne  vous  acquittiez  toujours  consciencieusement, 
de  manière  à  édifier  les  profanes  sur  la  moralité  pratique 
de  notre  foi.  Quel  que  soit  votre  choix  final,  je  suis  certain 
que  vous  y  rendrez  de  grands  services.  Malgré  la  prédilec- 
tion ordinaire  des  jeunes  lettrés  pour  la  carrière  théorique, 
cette  existence  doit  convenir  à  fort  peu  d'hommes.  Quoi- 
qu'elle ait  aujourd'hui  un  besoin  urgent  de  dignes  organes, 
je  pense  que  la  plupart  des  vocations  qu'on  y  suppose  sont 
illusoires  ;  il  peut  très-bien  arriver  que  vous  y  soyez  sérieu- 
sement appelé  ,  et  je  ne  pourrais  moi-même  prononcer 
démonstrativement  là-dessus  avant  l'achèvement  du  novi- 
ciat final  que  vous  avez  si  noblement  commencé.  Mais  si 
votre  choix  définitif  tombait,  au  contraire,  sur  la  pratique , 
croyez  qu'elle  vous  offrirait  aussi  un  vaste  et  digne  champ 
de  dévouement  et  même  de  talent.  Elle  a  maintenant 
presque  autant  besoin  que  la  théorie  de  renouveler  ses 
organes  principaux,  qui  d'ailleurs  sont  naturellement  beau- 
coup plus  nombreux. 

«  Parmi  les  conseils  communs  aux  deux  cas  (  et  cela  ar- 


tives,  Paris,  1857,  Chamerot,  rue  du  Jardinet,  n°  13.  Ce  livre  n'est  point 
passé  inaperçu;  il  a  donné  à  son  auteur  un  rang  parmi  ceux  qui  s'occu- 
pent de  philosophie,  et  est  une  pièce  digne  d'être  consultée  dans  la  mêlée 
publique  où  la  philosophie  positive  commence  à  être  engagée. 


660  TROISIÈME  PARTIE. 

rive  pour  tous  ceux  qui  sont  très-importants  ),  je  dois 
aujourd'hui  vous  recommander  la  culture  esthétique  dont 
je  vous  ai  souvent  parlé  dans  nos  libres  causeries ,  que  je 
ne  regretterai  jamais  d'avoir  rendues  plutôt  fraternelles 
que  paternelles.  Je  crois  qu'il  vous  reste,  à  cet  égard,  de 
grandes  acquisitions  à  faire.  Pour  la  poésie,  elles  sont  par- 
tout praticables,  et  souvent  aussi  pour  la  musique.  Appre- 
nez l'italien  en  lisant  Dante,  Arioste  et  Manzoni,  puis 
l'espagnol  en  lisant  de  même  Calderon  et  Cervantes;  laissez 
dormir  vos  langues  du  nord  pendant  quelques  années. 
Mais  habituez-vous  surtout  à  ne  jamais  lire  que  des  chefs- 
d'œuvre  que  vous  vous  rendrez  familiers  par  un  recours 
périodique;  si  vous  lisiez  des  médiocrités ,  votre  initiation 
esthétique  avorterait, 

«  Gomme  transition  aux  lectures  morales,  je  vous  recom- 
mande la  pratique  journalière  de  V Imitation,  dans  l'original 
et  dans  Corneille.  Voyez-y  un  admirable  poëme  sur  la 
nature  humaine,  et  lisez-le  en  vous  proposant  d'y  rem- 
placer Dieu  par  l'Humanité.  Cela  deviendra  une  source 
féconde  de  nobles  jouissances  et  d'intimes  améliorations. 
Vous  sentirez  ainsi  combien  est  moralement  dangereuse 
l'étude  scientifique  quand  on  n'y  voit  pas  un  simple  moyen 
et  que  l'on  veut  l'ériger  en  but.  Les  émancipés  sont  main- 
tenant assujettis  à  parvenir  à  l'amour  par  la  foi  réelle,  c'est- 
à-dire  démontrée  ou  démontrable.  Mais  soyez  certain  que 
votre  noviciat  philosophique  ne  sera  pas  conduit  jusqu'à 
son  vrai  terme  normal  s'il  ne  vous  amène  point  à  l'amour. 
Pendant,  ce  trajet,  la  digne  fréquentation  du  sexe  affectif 
vous  aidera  beaucoup  à  atteindre  le  but  raisonnable  et 
saint  de  toute  cette  longue  institution,  l'incorporation 
morale  et  mentale  à  l'Humanité.  Je  ne  saurais  mieux  ter- 
miner que  par  ce  double  conseil,  sur  lequel  je  reviendrai 
si  vous  m'y  donnez  lieu  (  2  Moïse  63,  2  janvier  1851).  » 
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2.  Sommaire  :  M.  Comte  revient  sur  Ylmitalion  de  Jésus-Christ. 

«....Je  regrette  votre  suspension  actuelle  des  lectures 
poétiques.  Un  vrai  positiviste  ne  devrait  pas  laisser  passer 
une  seule  journée  sans  y  consacrer  au  moins  le  temps 
qu'exige  un  chant  de  Dante.  Toutefois,  en  espérant  que  vous 
y  reviendrez  bientôt,  je  me  félicite  que  vous  commenciez 
à  goûter  l'Imitation,  où  je  vous  engage  de  joindre,  comme 
moi,  Corneille  à  Kempis.  Mais  vous  feriez  bien  de  lire 
d'abord  l'ensemble  du  poème,  avant  de  revenir  sur  chaque 
livre.  En  effet,  le  principal  défaut  de  cette  admirable  pro- 
duction consiste  dans  le  défaut  total  de  plan.  Le  quatrième 
livre  a  seul  une  véritable  unité,  et  encore  l'ordre  des  cha- 
pitres pourrait-il  y  être  interverti  sans  inconvénient.  Par- 
tout ailleurs  chaque  chapitre  pourrait  le  plus  souvent  être 
transposé  à  volonté,  même  d'un  livre  à  un  autre.  Gela  ne 
détruit  nullement  réminent  mérite  de  cet  incomparable 
poëme  sur  la  nature  humaine,  où  l'incohérence  est  surtout 
due  aux  croyances  dominantes.  Jusqu'à  ce  qu'il  surgisse 
une  autre  suite  de  chants  propres  à  diriger  l'intime  culture 
du  cœur,  cet  informe  chef-d'œuvre  conservera  toujours  un 
prix  infini,  non-seulement  comme  haute  satisfaction  esthé- 
tique, mais  surtout  pour  l'amélioration  morale.  Un  célèbre 
empereur  musulman  en  faisait  sa  lecture  favorite.  Encore 
plus  dégagés  des  croyances  qui  l'inspirèrent,  j'espère  que 
tous  les  jeunes  positivistes  se  le  rendront  bientôt  familier, 
en  pouvant  de  plus  aspirer  à  le  refaire  d'après  la  nouvelle 
unité  religieuse....  (14  Arislote  63,  10  mars  1851).  » 


CHAPITRE  XIV. 


Conclusion. 


Jamais  livre  n'eut  plus  besoin  que  celui-ci  de  conclusion. 
Il  est  formé  de  deux  parties  d'un  caractère  opposé  ;  dans 
l'une,  M.  Comte  est  loué  comme  un  génie  qui  a  sa  place 
à  côté  des  plus  grands  ;  dans  l'autre,  il  est  critiqué  comme 
ayant  succombé  à  des  fautes  de  méthode.  Si  la  louange 
abonde  de  la  plénitude  du  cœur,  la  critique  n'en  obéit 
pas  moins  à  la  rigueur  du  raisonnement.  Ces  deux  of- 
fices, l'un  de  pleine  admiration  et  l'autre  de  pleine  cri- 
tique, sont  remplis  indépendamment  l'un  de  l'autre  ;  je 
loue  M.  Comte  comme  si  je  n'avais  rien  à  reprendre;  je  le 
reprends  comme  si  je  n'avais  rien  à  louer.  Et  pourtant  ce 
sont  deux  parties  qui  ne  se  combattent  ni  ne  se  contre- 
disent; bien  plus,  elles  s'appuient  réciproquement;  car  au- 
trement, dans  le  conflit  de  la  méthode  objective  suivie  par 
M.  Comte  commençant,  et  de  la  méthode  subjective  suivie 
par  M.  Comte  finissant,  la  philosophie  positive  m'eût  paru 
un  chaos. 

Dans  mon  double  office,  le  même  sentiment  m'anime, 
à  savoir  un  entier  dévouement  à  l'œuvre  et  une  profonde 
reconnaissance  à  l'homme.  Je  l'ai  déjà  dit,  quand  la  philo-, 
sophie  positive  m'apparut,  je  n'avais  point  de  philosophie  ; 
j'avais  renoncé  depuis  longtemps  à  toute  théologie,  et, 
depuis  quelque  temps,  à  toute  métaphysique.  Je  me  rési- 
gnais, non  sans  un  vif  regret,  à  cet  état  négatif,  L'ouvrage 
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de  M.  Comte  me  transforma.  La  première  lecture  vint  se 
heurter  violemment  contre  ce  que  je  nomme  maintenant 
mes  préjugés.  Mais  enfin  le  livre  triompha;  et,  de  cette  lec- 
ture longuement  méditée,  je  sortis  disciple.  Je  reconnais 
que  je  lui  dois  mon  existence  philosophique,  c'est-à-dire  une 
doctrine  qui,  faisant  pour  moi  l'office  rempli  jusqu'alors 
dans  le  monde  par  la  théologie  ou  par  la  métaphysique, 
eut  toute  sa  racine  dans  la  science  positive,  seule  maîtresse 
que  je  pusse  accepter.  Je  me  subordonne  donc  à  M.  Comte; 
et,  en  me  donnant,  comme  la  vérité  des  choses  et  mon 
propre  sentiment  l'exigent,  cette  position,  j'annonce  irré- 
cusablement  mon  ferme  dessein  de  tenir  haut  l'homme 
sous  qui  je  me  range. 

La  fonction  du  disciple  est  d'abord  de  montrer  que  la 
doctrine  qu'il  a  reçue  n'est  point  une  lettre  morte*  et  d'en 
user  dans  tout  ce  qu'il  fait.  C'est  le  plus  sincère  hommage 
qu'il  puisse  rendre  au  maître,  et  le  meilleur  exemple 
qu'il  puisse  donner  au  public.  Je  n'ai  point  manqué  à  cette 
obligation  ;  et,  aujourd'hui  que  j'ai  vieilli  dans  la  médita- 
tion et  dans  la  pratique  de  la  philosophie  positive,  tous  mes 
jugements,  soit  du  passé,  soit  du  présent,  soit  des  choses, 
soit  des  hommes,  se  conforment  d'eux-mêmes  à  cette  règle 
suprême . 

En  second  lieu,  la  fonction  du  disciple  est  d'indiquer  et, 
s'il  se  peut,  de  poursuivre  les  développements  que  la  nature 
de  son  esprit  et  de  ses  études  lui  suggère.  Toute  doctrine 
nouvelle  et  surtout  toute  méthode  nouvelle  (une  méthode 
nouvelle,  quelle  grande  chose  1)  contient  le  germe  d'infinis 
développements.  Je  ne  peux  mieux  le  montrer  qu'en  citant 
un  beau  passage  que  M.  Comte  écrivait  en  1822  :  «  Quand 
une  science  quelconque  se  reconstitue  d'après  une  théorie 
nouvelle,  déjà  suffisamment  préparée,  le  principe  général 
se  produit,  se  discute  et  s'établit  d'abord;  c'est  ensuite  par 
un  long  enchaînement  de  travaux  qu'on  parvient  à  former^ 
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pour  toutes  les  parties  de  la  science,  une  coordination  que 
personne,  à  l'origine,  n'aurait  été  en  état  de  concevoir, 
pas  même  l'inventeur  du  principe.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
qu'après  que  Newton  a  eu  découvert  la  loi  de  la  gravitation 
universelle,  il  a  fallu  près  d'un  siècle  de  travaux  très-dif- 
ficiles, de  la  part  de  tous  les  géomètres  de  l'Europe,  pour 
donner  à  l'astronomie  physique  la  constitution  qui  devait 
résulter  de  cette  loi.  Dans  les  arts,  il  en  est  de  même.  Pour 
n'en  citer  qu'un  seul  exemple,  lorsque  la  force  élastique 
de  la  vapeur  d'eau  a  été  conçue  comme  un  nouveau  moteur 
applicable  aux  machines,  il  a  fallu  également  près  d'un 
siècle  pour  développer  la  série  des  réformes  industrielles 
qui  étaient  les  conséquences  les  plus  directes  de  cette  dé- 
couverte (Système  de  politique  positive,  p.  29  et  30,  édition 
de  1824).  »  Voilà  ce  que  la  philosophie  attend  de  ses  disci- 
ples, l'application  rigoureuse  de  sa  méthode,  l'extension 
de  son  principe  général.  Pour  ma  part,  j'ai  fait  servir  cette 
vie  d'Auguste  Comte  à  communiquer  les  aperçus  et  les 
projets  que  plusieurs  années  de  réflexions  m'ont  signalés. 
Ma  vie  est  maintenant  trop  avancée  pour  que  je  puisse  en 
exécuter  moi-même  la  moindre  partie.  Aussi  les  donné-je 
aux  studieux  de  la  philosophie  positive  pour  en  faire  ce  que 
bon  leur  semblera. 

Enfin  la  fonction  du  disciple  est  la  critique,  j'entends 
cette  critique  de  bon  aloi  qui  n'écarte  le  faux  que  pour 
mettre  en  lumière  le  vrai.  Écarter  le  faux  est,  dans  le  dé- 
veloppement d'une  doctrine,  toujours  d'une  très-haute  im- 
portance, et,  ici,  dans  le  cas  particulier,  d'une  importance 
suprême.  Car  la  méthode  à  laquelle  je  viens  de  donner  un 
si  grand  éloge,  et  qui  seule  fait  converger  les  esprits  doués 
de  tendances  positives,  a  été  brusquement  échangée  contre 
une  méthode  contraire.  Quand  bien  même  M.  Comte  n'aurait 
mis  au  jour  que  le  Système  de  philosophie  positive,  encore 
faudrait-il  que  ce  livre,  bien  qu'il  soit  à  mes  yeux  le  fon- 
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dément  du  nouveau  régime  mental,  fût  très-sérieusement 
étudié  pour  y  chercher  les  parties  faibles  et  les  lacunes. 
A  plus  forte  raison  importe- t-il  d'être  critique  rigoureux 
dans  le  dangereux  passage  d'une  méthode  à  une  autre. 
M.  Comte,  vivant  et  irritable,  imposait,  par  cela  seul,  à  ses 
disciples  de  grands  ménagements,  et  certes  je  n'aurais 
jamais  voulu  être  celui  qui  l'eût  troublé  dans  ce  qui  lui 
restait  de  jours  à  vivre.  Autre  est  la  condition  de  l'œuvre, 
désormais  impersonnelle,  qu'il  nous  a  laissée  ;  celle-ci  n'a 
aucun  besoin  de  ménagements;  ce  serait  lui  faire  injure  ; 
ce  qu'elle  demande,  c'est  que  la  mélhode  et  les  principes 
triomphent,  dût  ceci  ou  cela  périr  et  disparaître. 

Dans  ces  circonstances,  une  vie  de  M.  Comte  ne  peut  pas 
être  un  panégyrique;  et,  à  vrai  dire,  elle  ne  doit  l'être  en 
aucune  circonstance.  M.  Comte  s'est  placé  au-dessus  d'un 
tel  mode  de  louer.  Il  n'en  reste  plus  qu'un  pour  lui,  c'est 
celui  de  l'histoire;  l'histoire  qui  est  une  critique  perma- 
nente des  idées  et  des  choses  dignes  de  vivre  en  elle  et  de 
la  modifier. 

M.  Comte,  n'ignorant  pas  que  plusieurs  refusaient  de  le 
suivre  dans  les  conséquences  politiques  et  religieuses  qu'il 
avait  attribuées  au  système  de  la  philosophie  positive,  es- 
saya de  les  réfuter  :  «  Beaucoup  d'individualités,- dit-il,  se 
sentent  choquées  par  l'avènement  direct  du  sacerdoce  po- 
sitif, qui  doit  faire  universellement  prévaloir,  dans  la  con- 
duite publique  et  même  privée,  des  règles  d'autant  plus 
inflexibles  qu'elles  seront  toujours  démontrables  (Système 
de  politique  positive,  t.  IV,  Appendice,  p.  u).  »  Si  ces  règles 
étaient  démontrables  ou  démontrées,  ces  esprits  les  accep- 
teraient; car  pourquoi  appartiennent-ils  à  la  philosophie 
positive,  si  ce  n'est  parce  qu'elle  est  démontrable  et,  à  leurs 
yeux,  démontrée?  Certes  il  leur  a  plus  coûté  d'abandonner 
le  régime  mental  où  ils  étaient,  pour  venir  au  régime 
positif  où  ils  sont,  qu'il  ne  leur , coûterait  présentement 
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pour  passer  du  régime  positif  à  son  application.  Le  re- 
proche que  leur  adresse  M.  Comte  est  à  côté  de  la  ques- 
tion, et  il  suppose  des  intentions  qui  n'existent  pas  pour 
expliquer  un  fait  dont  la  cause  est  ailleurs.  Ces  esprits 
voient  bien  ce  que  M.  Comte  affirme,  mais  ils  nient  qu'en 
ceci  il  ait  rien  démontré  ;  et  leur  assentiment  fait  défaut  là 
où  fait  défaut  la  démonstration.  Il  ajoute  :  «  Ces  répu- 
gnances envers  ma  construction  religieuse  disposent  à  la 
regarder  comme  contradictoire  avec  sa  base  philosophique, 
dont  l'attrait  mental  se  trouvait  naturellement  exempt  de 
tout  conflit  moral  (ib.).  »  Cet  argument  de  M.  Comte  est 
inadmissible;  le  fait  est  que  la  difficulté  est  très-grande  de 
passer  du  régime  théologique  ou  métaphysique  au  régime 
positif,  soit,  intellectuellement,  à  cause  de  l'étendue  des 
éludes  que  ce  passage  impose;  soit,  moralement,  à  cause 
de  la  rupture  des  liens  qui  enlacent  le  cœur.  Les  répu- 
gnances n'ont  donc  rien  à  faire  ici  ;  mais  quand,  pourvu  de 
la  méthode  positive,  on  veut  aller  avec  lui  sur  le  nouveau 
terrain,  on  ne  peut  l'y  suivre,  et  Ton  est  placé  dans  le  di- 
lemme ou  de  rejeter  les  principes  au  nom  des  conséquences, 
ou  les  conséquences  au  nom  des  principes.  Les  adversaires 
du  positivisme  prennent  avec  joie  et  triomphe  le  premier 
parti  ;  ceux  qui  y  adhèrent  prennent,  non  sans  douleur,  le 
second. 

M.  Comte  continue  :  «  Cet  appendice  montrera  l'inconsé- 
quence des  partisans  intellectuels  du  positivisme  qui  re- 
poussent aujourd'hui  son  application  nécessaire  à  la  desti- 
nation sociale  directement  proclamée  dans  la  première 
.  ébauche  {ib.).  »  Ils  seraient  en  effet  inconséquents  si,  adop- 
tant la  doctrine  intellectuelle,  ils  niaient  qu'on  dût  en  faire 
application.  Mais,  loin  de  nier,  ils  le  concèdent;  et,  non 
contents  de  le  concéder,  ils  y  adhèrent  avec  fermeté.  Seule- 
ment, ils  remarquent  que  toute  application  d'une  bonne 
méthode  n'est  pas  nécessairement  valable,  puis  ils  préten- 
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dent  qu'ici  cette  bonne  méthode  n'a  pas  même  été  appli- 
quée. La  fin  du  paragraphe  est  :  «  Soit  qu'ils  ne  puissent 
saisir  l'ensemble  de  mon  élaboration,  ou  qu'ils  regrettent 
de  voir  cesser  l'interrègne  religieux,  leur  adoption  spécu- 
lative de  la  nouvelle  synthèse  les  oblige  à  lui  permettre  de 
se  compléter,  de  se  résumer  et  de  conclure.  Ma  politique, 
loin  d'être  aucunement  opposée  à  ma  philosophie,  en  con- 
stitue tellement  la  suite  naturelle  que  celle-ci  fut  directe- 
ment instituée  pour  servir  de  base  à  celle-là.  »  Ce  qui  en 
serait  la  suite  naturelle,  c'est  une  politique  qui  reste  encore 
à  déterminer;  rien  ne  prouve  que  cette  politique  soit  celle 
dont  M.  Comte  a  tracé  le  plan.  Le  doute  est  d'autant  plus 
permis  et  la  discussion  d'autant  plus  nécessaire  que,  là 
même  où  il  invoque  la  continuité,  la  discontinuité  la  plus 
palpable  se  fait  voir.  Religieux  (prenons  ces  termes)  à  la 
fin  de  sa  vie,  il  est  antireligieux  au  début  et  dans  la  matu- 
rité. Ici  M.  Comte  confond,  à  son  insu,  le  droit  et  le  fait.  Le 
droit  qu'il  a  eu  est  certain;  le  fait  qu'il  ait  réussi  est  en 
litige.  Personne  ne  conteste  à  M.  Comte  que,  de  très-bonne 
heure,  il  ait  vu  la  connexion  du  nouveau  régime  mental 
avec  un  nouveau  régime  social  et  voulu  se  compléter,  se 
résumer,  conclure,  faire  cesser  V interrègne.  Entre  beaucoup 
de  ses  gloires,  ce  n'est  pas  la  moindre  d'avoir  fondé  la 
politique  sur  l'ensemble  d'une  doctrine  positive  émanée 
de  l'ensemble  du  savoir  humain.  Tandis  que  les  écoles 
socialistes  commencent  par  la  synthèse  sociale,  lui  com- 
mence (j'emploie  ses  expressions  qui  sont  excellentes)  par 
la  synthèse  spéculative.  Mais  il  perd  son  avantage  et  re- 
tombe dans  l'ornière  socialiste  dont  il  nous  a  si  heureuse- 
ment tirés,  du  moment  qu'il  rompt  sa  méthode  à  l'endroit 
même  où  il  passe  de  la  partie  spéculative  à  la  partie  d'ap- 
plication. La  méthode  est  le  seul  lien  par  lequel  les  convic- 
tions puissent  être  enchaînées  ;  brisée,  elle  les  laisse  flotter 
et  les  oblige  à  revenir  sur  leurs  pas  et  à  reprendre,  pour 
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leur  propre  compte,  le  bout  intact  de  la  chaîne  qu'elles  ont 
retenu.  On  aimerait  mille  fois  mieux  que  M.  Comte  eût 
réussi  dans  l'application,  comme  il  a  réussi  dans  la  spécu- 
lation; car  une  grande  œuvre  serait  faite,  non  à  faire;  et 
ce  puissant  désir  a  produit  plus  d'une  adhésion  prématurée 
qu'il  faut  rétracter  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  faute  de  saisir 
l'ensemble  de  l'élaboration  qu'on  refuse  d'aller  où  M.  Comte 
est  allé;  c'est  justement  l'ensemble  saisi  qui  montre  le  lieu 
précis  où  M.  Comte  manque  à  sa  méthode. 

Maintenant  que  le  lecteur  a  eu  sous  les  yeux  ma  louange 
et  ma  critique,  mon  adhésion  et  mon  dissentiment,  c'est  à 
lui  de  les  juger  et  à  moi  d'insister  pour  qu'il  ne  les  dis- 
joigne pas  et  pour  qu'il  y  voie  les  deux  faces  d'un  même 
travail,  la  double  suggestion  d'une  même  pensée  :  pro- 
curer l'avancement  de  la  philosophie  positive.  Disciple  de 
M.  Comte,  je  défends  obstinément  la  méthode  et  les  prin- 
cipes ;  mais  j'ouvre  le  débat  sur  les  conséquences.  On  pourra 
dire  que  je  me  suis  trompé,  on  ne  pourra  pas  dire  que  j'aie' 
voulu  nuire  ou  à  l'œuvre  ou  à  l'homme.  En  un  même 
homme  et  en  une  même  œuvre,  c'est  une  position  délicate 
d'accepter  et  de  scinder,  de  louer  et  de  critiquer,  d'adhérer 
et  de  dénier  ;  mais  c'est  une  position  fort  nette  à  laquelle 
je  ne  me  refuse  pas  pour  le  bien,  tel  que  je  le  conçois,  de 
la  doctrine  positive. 

Au  reste,  en  faisant  le  départ  entre  la  méthode  et  les  ap- 
plications, entre  les  principes  et  les  conséquences,  j'use  de 
la  liberté  accordée  par  M.  Comte  lui-même,  quand  il  se  dé- 
clare, dans  le  projet  d'une  revue  positiviste,  prêt  à  laisser 
un  libre  cours  à  toute  sage  controverse  intérieure  qui,  respec- 
tant toujours  les  principes,  affecterait  seulement  les  conséquences 
quelconques  (vby.  p.  394).  Les  conséquences  quelconques  sont 
donc  livrées  au  jugement  par  la  méthode,  entre  les  disciples 
de  la  philosophie  positive;  c'est  à  la  discussion,  et  à  la  dis- 
cussion seule,  à  prononcer. 
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La  philosophie  dont  il  est  l'auteur  demande  quelques 
mots  dans  cette  Conclusion,  non  pas  pour  dire  quelle  en  est 
la  nature,  comment  elle  est  née  ou  quel  champ  elle  em- 
brasse; là-dessus  je  me  suis  suffisamment  expliqué.  Mais 
il  est  un  point  que  j'ai  toujours  supposé,  qu'il  est  temps  de 
mettre  en  relief  et  que  j'ai  réservé  pour  donner  pleine 
satisfaction  à  ma  pensée  :  je  veux  parler  d'une  assertion 
perpétuelle  qui  règne  dans  cet  ouvrage  et  qui  présente 
M.  Comte  comme  un  génie  philosophique  du  premier  ordre 
et  la  philosophie  positive  comme  destinée  à  croître  avec  la 
croissance  de  l'humanité. 

En  cette  assertion,  dont  les  deux  parties  sont  connexes, 
ma  confiance  est  entière  ;  elle  s'est  fortifiée  par  tous  mes 
examens,  quelque  rigoureux  qu'ils  aient  été  ;  par  toutes 
mes  études,  quelque  prolongées  qu'elles  aient  été;  par  tous 
les  événements,  quelque  divers  qu'ils  aient  été.  C'est  qu'en 
effet  elle  ne  dépend  pas  d'une  simple  vue  de  l'esprit  dans  le 
domaine  philosophique,  et  qu'elle  a  pour  fondement  la 
partie  de  l'histoire  qu'ici  j'appellerai  dynamique  et  qui  est 
la  cause  effective  de  l'accroissement  des  connaissances,  du 
développement  mental  et,  partant,  des  mutations  sociales. 

Si  la  philosophie  positive  était,  comme  Faristotélisme,  le 
cartésianisme,  le  kantisme  et  les  autres,  une  théorie  géné- 
rale dérivée  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique  primi- 
tives par  une  modification  plus  ou  moins  profonde,  elle 
serait,  quelque  séduisante  ou  convaincante  qu'elle  parût, 
soumise,  pour  l'esprit  moderne,  au  doute  général  qui  pro- 
vient de  cette  origine  même.  Toutes  ces  philosophies  partent 
du  sujet  ;  or,  rigoureusement  entendu,  ce  point  de  départ  ne 
comporte  que  des  formes  logiques  et  n'embrasse  pas  les  réa- 
lités. Elles  ont,  poussées  parle  progrès  du  temps  et  des  con- 
naissances, tâché  d'introduire  dans  leur  programme  quel- 
ques-unes de  ces  réalités  qui  se  découvrent  successivement; 
néanmoins  une  part  d'incertitude  reste  toujours  sur  les 
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conditions  et  les  proportions  d'un  tel  mélange  ;  et  l'in- 
telligence moderne  se  sent  mal  à  l'aise  dans  un  domaine  où 
le  subjectif  n'est  pas  purement  réduit  à  son  rôle  logique. 

Mais,  dans  la  philosophie  positive,  un  rôle  purement 
logique  est  dévolu  au  subjectif.  Là,  le  subjectif  ou  l'intelli- 
gence (c'est  tout  un)  recherche  uniquement  ce  qui  est,  sans 
y  apporter  autre  chose  que  les  conditions  logiques  ou  for- 
melles (c'est  encore  tout  un)  qui  lui  sont  inhérentes  et  sous 
lesquelles  l'intelligence  connaît.  A  ce  terme ,  une  philoso- 
phie ne  contient  plus  aucun  élément  de  doute,  dans  les 
limites,  bien  entendu,  de  la  certitude  humaine  ;  mais  aller 
au  delà  de  cette  certitude ,  ou  entrer  dans  le  scepticisme , 
est  impossible,  ainsi  que  M.  Herbert  Spencer  l'a  démontré1 
en  faisant  voir  que  le  scepticisme  ne  peut  jamais  se  dé- 
gager d'une  première  proposition  non  sceptique  et  en 
donnant  ainsi  raison  au  sens  commun  qui  aflirme. 

Mais  à  quel  titre  une  philosophie  peut-elle  acquérir  un 
aussi  éminent  privilège?  Jl  est,  dans  l'œuvre  totale  pro- 
duite par  le  travail  de  l'humanité,  un  ordre  de  notions  qui, 
grâce  aux  procédés  que  leur  nature  leur  impose,  ont  créé, 
puis  appliqué  sur  une  immense  échelle  le  principe  de  ré- 
duire le  sujet  à  ses  conditions  logiques  :  ce  sont  les 
sciences.  Là,  on  ne  reçoit  que  ce  qui  est  donné  par  l'objet 
et  par  l'expérience  ;  le  mode  de  connaissance ,  l'enchaîne- 
ment et  la  théorie  sont  procurés  par  le  sujet.  De  cette  com- 
binaison résulte  un  fond  et  une  forme  qui  assurent  aux 
sciences  leur  certitude  et  leur  vertu  progressive.  Éliminer 
rigoureusement  le  sujet  des  données  sur  lesquelles  on  tra- 
vaille, l'introduire  puissamment  dans  l'ordonnance  que 
l'on  cherche,  voilà  leur  office.  La  philosophie  positive,  qui, 
comme  je  l'ai  dit,  n'est  qu'une  induction  générale  faite 


1.  The  principles  of  psychology,  London,  1855.  Voy.  les  chapitres  i 
ii,  ni  et  iv. 
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avec  les  sciences  particulières,  a  la  même  solidité  de  cer- 
titude et  la  même  vertu  de  développement. 

Il  est  des  gens  fort  éclairés  qui,  objectant  le  caractère 
complexe  de  l'histoire,  demandent  si  l'on  peut  admettre  un 
mouvement  vraiment  ascensionnel  dans  la  civilisation  et 
une  évolution.  A  ceux-là  on  répond  en  leur  montrant  les 
sciences.  C'est  là  qu'apparaît  d'une  manière  indubitable 
l'accumulation,  l'accroissement  :  les  faits  se  multiplient,  les 
théories  s'élèvent,  la  nature  se  dévoile,  la  puissance  de 
l'homme  s'augmente.  On  y  peut,  à  chaque  période,  mesurer 
l'ascension  ;  et,  à  ce  point  de  vue,  elles  constituent  un  irré- 
cusable thermomètre  sur  lequel  le  progrès  de  la  civilisation 
vient  se  graduer.  Comme  la  part  de  la  nature  étalée  devant 
nous  est  immense,  comme  les  méthodes  deviennent  des 
instruments  dont  la  force  et  la  précision  croissent  sans  cesse 
par  l'usage,  comme  enfin  chaque  chose  trouvée  est  un 
marchepied  pour  quelque  chose  de  supérieur,  on  a  la 
pleine  garantie  que  la  suite  de  l'histoire  répondra  à  ses 
commencements  ;  et,  du  même  regard,  l'humanité  satisfaite 
contemple  son  passé  et  son  avenir.  Fille  des  sciences,  la 
philosophie  positive  partage  leur  destinée  :  elle  montera 
comme  elles  monteront,  influera  comme  elles  influeront, 
et  résumera  en  soi  toute  leur  efficacité  théorique  et  toute 
leur  action  sociale.  Voilà  pourquoi  je  ne  conserve  aucun 
doute  sur  le  succès  de  la  philosophie  positive  et  sur  la  gloire 
de  M.  Comte. 

Récemment,  à  propos  d'une  affaire  tout  individuelle,  la 
philosophie  positive  a  été  dénoncée  par  les  organes  de  la 
théologie  comme  subversive  de  la  morale  et  de  la  société. 
Je  ne  réclame  pas,  sachant  fort  bien  que  la  théologie  est, 
de  sa  nature,  hors  d'état  de  rendre  justice  aux  opinions 
adverses.  Mais  j'appelle  l'attention  de  tous  les  hommes 
éclairés  et  soucieux  de  la  morale  et  de  l'ordre  social,  quelle 
que  soit  d'ailleurs  leur  opinion,  sur  ceci  :  c'est  que   le 
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désordre  dont  on  se  plaint  n'a  point  été  créé  par  la  philoso- 
phie positive;  que,  beaucoup  plus  ancien  qu'elle,  il  est  né 
spontanément  au  sein  du  régime  théologique  lui-même, 
qui  n'a  pas  su  le  prévenir  et  ne  sait  pas  le  guérir  ;  et  que 
les  prédications  de  la  philosophie  positive  ne  s'adressent 
aucunement  aux  âmes  engagées  dans  la  foi  catholique  ou 
protestante.  Celles-là,  si  elles  en  sont  troublées,  que  le 
reproche  en  soit  sur  leur  conscience  ;  car  nous  n'écrivons 
pas  pour  elles,  nous  ne  nous  insinuons  pas  auprès  d'elles. 
Déjà  Miss  Martineau,  dans  sa  préface  (voy.  ci-dessus, 
p.  280),  et  moi  dans  les  Paroles  de  philosophie  positive,  nous 
avons  dit  que,  par  le  fait  de  la  marche  de  la  civilisation,  la 
société  contemporaine  renfermait  en  son  sein  un  nombre 
très-grand  et  d'ailleurs  toujours  croissant,  d'esprits  qui , 
ayant  renoncé  aux  croyances  théologiques,  demeurent  sans 
doctrine  qui  les  rallie.  C'est  pour  ceux-là  que  nous  travail- 
lons ;  nous  ne  troublons  donc  rien  ;  loin  de  là,  nous  raffer- 
missons. Aussi,  dans  le  désordre  que  crée  la  dissolution  des 
croyances  surnaturelles  et  qui  n'est  d'ailleurs  imputable 
à  personne  autre  qu'aux  destins  sociaux,  les  hommes  sages 
et  prévoyants  doivent  avoir  toutes  sortes  d'égards  pour  les 
doctrines  qui  tentent  une  indispensable  réorganisation  au 
point  de  vue  purement  naturel,  surtout  quand  ces  doctrines 
donnent,  comme  fait  la  philosophie  positive,  pour  leur 
garant  leur  conformité  essentielle  avec  la  science,  dont  le 
crédit  ne  peut  plus  être  nié  ni  écarté. 

Descartes,  en  sa  Méthode,  se  défendait  d'avoir  aucune  vue 
sociale  dans  sa  philosophie  ;  et  il  avait  raison,  car  elle  était 
à  la  fois  métaphysique  et  incomplète.  M.  Comte,  au  con- 
traire, est  tout  occupé  des  applications  sociales  de  sa  phi- 
losophie ;  et  il  a  raison,  car  elle  est  à  la  fois  positive  et  com- 
plète. Tout  d'abord,  M.  Comte  aperçut  la  portée  de  son 
œuvre  ;  et ,  quand  il  l'eut  achevée  avec  son  incomparable 
fermeté  et  malgré  de  séduisantes  tentations,  il  fut  pleine- 
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ment  en  droit  d'en  ouvrir  l'office  social.  Cet  essai  me  pa- 
raît, il  est  vrai,  devoir  été  rigoureusement  révisé  ;  mais  la 
révision  ne  porte  en  aucune  façon  sur  le  principe.  Parmi 
les  éminents  attributs  qu'il  célèbre  dans  la  philosophie 
positive,  M.  Mill  exalte  particulièrement  les  ressources 
qu'elle  doit  fournir  immanquablement  à  la  connaissance 
de  l'histoire  et  à  la  direction  des  sociétés,  deux  termes 
connexes.  Comme  lui,  je  suis  convaincu  de  leur  connexité; 
et,  disciple  de  M.  Comte  jusqu'au  bout,  après  m'être  rangé 
sous  le  principe  de  la  doctrine,  je  me  range  sous  le 
principe  de  son  application.  L'assentiment  est,  dans  le 
second  cas,  de  même  nature  que  dans  le  premier,  c'est- 
à-dire  contraint  par  la  réalité  et  par  la  conséquence.  La 
philosophie  positive,  n'étant  que  le  prolongement  des 
sciences  jusqu'à  un  point  où  elles  trouvent  leur  unité,  a 
dans  l'ensemble  des  choses  toute  l'efficacité  théorique  et 
pratique  qu'elles  ont  respectivement  dans  leur  domaine 
particulier. 

Je  touche  à  la  fin  de  cet  ouvrage,  et  je  m'arrêterais,  si  je 
ne  croyais  utile  d'ajouter  quelques  mots  au  sujet  de  tra- 
vaux que  la  philosophie  positive  me  semble  exiger  dans  la 
phase  qu'elle  parcourt.  La  philosophie  positive  m'est  inces- 
samment présente  ;  j'écris  souvent  pour  elle,  toujours  par 
elle.  C'est  ce  qui  constitue  mon  droit  à  prendre  ainsi  la 
parole  en  terminant.  La  vie  de  tous  ceux  qui  s'initient  à 
une  connaissance  se  divise  en  deux  parts  :  dans  l'une,  ils 
sont  élèves;  dans  l'autre,  ils  sont  disciples;  je  veux  dire 
que,  dans  l'une,  ils  sont  uniquement  occupés  d'apprendre 
et  de  s'approprier;  dans  l'autre,  maîtres  de  l'ensemble,  ils 
emploient  la  méthode  et  les  principes  à  des  travaux  qui 
soient  à  la  fois  de  la  critique  et  de  l'expansion.  De  ce  rôle 
de  disciple,  je  ne  prends  ici  que  le  soin  d'indiquer,  et  en- 
core bien  brièvement,  une  part  de  ce  qui  peut  être  fait. 

Ce  qu'il  importe  surtout  de  signaler,  ce  sont  les  lacunes, 
A.  c.  43 
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A  mon  gré,  il  existe  dans  la  philosophie  positive  trois  la- 
cunes essentielles,  à  savoir  :  l'économie  politique,  la  théorie 
cérébrale  et  ce  que,  faute  d'un  nom  qui  convienne,  j'appel- 
lerai théorie  subjective  de  l'humanité. 

Que  M.  Comte  n'ait  traité  de  l'économie  politique  ni  dans 
les  trois  derniers  volumes  du  Système  de  philosophie  positive, 
où  il  expose  admirablement  la  dynamique  de  l'histoire,  ni 
dans  le  livre  sur  la  Politique  positive,  cela  se  conçoit;  mais, 
ce  qui  ne  se  conçoit  pas,  c'est  que,  dogmatiquement,  en 
divers  passages,  il  l'ait  écartée  comme  une  fausse  science. 
Je  n'ai  ni  le  temps  de  rapporter  ces  assertions  qu'on  peut 
voir  d'ailleurs  dans  ses  ouvrages,  ni  l'intention  de  défendre 
l'économie  politique,  ou  de  l'attaquer;  ce  que  je  veux  seule- 
ment montrer,  c'est  qu'elle  est  partie  intégrante  de  la  socio- 
logie et  qu'elle  ne  peut  être  négligée  sans  dommage  pour 
toute  la  théorie  de  cette  science.  Laissons  donc  provisoire- 
ment tout  débat  sur  la  manière  dont  l'économie  politique  a 
été  traitée  jusqu'à  ce  jour,  et  venons  au  fond  des  choses. 
Tant  à  cause  de  la  liaison  intime  de  la  sociologie  avec  la  bio- 
logie que  par  Tordre  même  des  phénomènes  qui  dans  les 
deux  cas  sont  vitaux,  il  n'y  a  pas  de  comparaison  plus  ap- 
proximative et  donnant  tout  d'abord  une  plus  exacte  idée 
que  la  comparaison  du  corps  social  avec  le  corps  vivant.  Eh 
bien,  dans  le  corps  social,  l'économie  politique  représente 
ce  qu'est  dans  le  corps  vivant  la  nutrition  ;  c'en  est  la  partie 
que  les  physiologistes  nomment  végétative,  celle  par  où  il 
s'entretient  journellement.  Or,  il  est  de  méthode  dans  la 
biologie  que  les  fonctions  supérieures,  dévolues  au  système 
nerveux,  sont  sous  la  dépendance  absolue  des  fonctions 
inférieures  ou  de  nutrition,  sans  lesquelles  elles  ne  peuvent 
ni  exister,  ni  être  connues  dans  leur  vraie  réalité.  Il  en 
est  de  même  du  corps  social;  les  fonctions  supérieures, 
celles  qui  y  administrent  la  partie  morale,  esthétique, 
scientifique,  et  qui  conduisent  l'évolution,  tiennent  rigoureu- 
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sèment  à  tout  l'entretien  matériel  de  la  société,  entretien 
que  je  nomme  industrie  et  qui  est  l'objet  de  l'économie 
politique.  C'est  donc  une  grave  lacune  qu'il  n'y  ait  nulle 
part  dans  la  sociologie  un  chapitre  qui  expose  la  constitu- 
tion de  l'économie  politique  et  les  relations  de  cette  fonc- 
tion fondamentale  avec  les  fonctions  supérieures;  c'est 
aussi  un  vice  grave  contre  la  méthode;  car,  à  ce  point,  qui 
ne  voit  qu'une  théorie  positive  de  l'économie  politique  est 
indispensable,  montrant  les  nécessités  industrielles  de 
l'évolution  sociale,  comme  la  théorie  de  la  nutrition  montre 
les  nécessités  physiologiques  de  l'évolution  individuelle? 
Traiter  de  l'économie  politique  au  point  de  vue  de  la  phi- 
losophie positive  est  un  des  sujets  importants  et  urgents 
qui  peuvent  être  recommandés  aux  disciples  de  cette  phi- 
losophie. 

Une  seconde  lacune  importante  et  urgente  concerne  la 
théorie  cérébrale.  J'ai  dans  un  chapitre  spécial  indiqué  que 
l'hypothèse  de  Gall  est  ruineuse,  et  que  dès  lors  tout  ce 
qu'elle  paraît  supporter  devient  aussi  peu  solide  qu'elle 
l'est  elle-même.  11  faut  donc  se  hâter  de  retirer  de  l'édifice 
ces  matériaux  trompeurs;  mais  le  vide  qu'ils  laissent  est 
grand;  car  la  philosophie  positive  a  un  besoin  particulier 
d'une  saine  théorie  cérébrale,  vu  que  les  relations  s'en  font 
sentir  avec  beaucoup  de  force  dans  la  sociologie.  La  théorie 
cérébrale,  sans  doute,  n'a  encore  que  des  rudiments,  étant 
la  plus  compliquée  et  la  plus  difficile  des  parties  de  la  bio- 
logie ;  pourtant  elle  offre  dès  à  présent  à  une  main  labo- 
rieuse de  forts  utiles  documents.  Ces  documents,  rassem- 
blés, coordonnés  et  développés  par  leur  coordination  même, 
donneront,  dans  leur  mesure,  des  notions  réelles.  Ce  qu'on 
sait  vraiment,  si  peu  que  ce  soit,  est  toujours  bienvenu. 

De  quelque  intérêt  que  soient  les  deux  points  précédents, 
celui  qui  suit  mérite  encore  bien  davantage  l'attention,  je 
veux  parler  de  la  théorie  subjective  de  l'humanité.  D'abord 
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il  convient  d'écarter  une  confusion  qui  plane  sur  toute  la 
discussion  relative  à  la  psychologie  et  qui  l'offusque.  De 
cette  explication  sortira  la  notion  exacte  de  ce  que  j'entends 
par  une  telle  expression. 

Théorie  cérébrale,  théorie  mentale  ou  psychologique  sont  pris 
dans  deux  sens  très-différents,  que  l'on  ne  distingue  jamais. 
Cela  signifie  tantôt  les  conditions  organiques  sous  lesquelles 
se  manifeste  l'intelligence,  tantôt  les  conditions  formelles 
sous  lesquelles  la  connaissance  s'exerce.  Du  moment  que 
l'on  sépare  l'une  de  l'autre  ces  deux  significations,  on 
aperçoit  le  moyen  de  résoudre  le  débat  sur  le  lieu  de  la 
psychologie;  car  à  la  demande  :  où  ces  deux  ordres  doivent- 
ils  être  étudiés?  il  sera  répondu  que  le  premier  doit  l'être 
dans  l'anatomie,  dans  la  physiologie,  dans  la  zoologie, 
dans  l'évolution  des  âges,  dans  la  pathologie  ;  il  appartient 
donc  sans  conteste  à  la  biologie;  mais  il  sera  répondu 
aussi  que  le  second  doit  être  étudié  dans  le  développe- 
ment total  de  l'histoire  et  dans  l'application  à  tous  les 
modes  du  savoir;  il  appartient  donc  sans consteste  à  la  phi- 
losophie. Ainsi  il  y  a  deux  psychologies,  l'un  biologique, 
l'autre  philosophique,  l'une  relative  à  l'homme  individuel, 
l'autre  relative  à  l'homme  collectif,  l'une  fournissant  ce 
qui  est  nécessaire  pour  passer  de  la  biologie  à  la  sociologie, 
l'autre  examinant  l'instrument  subjectif  à  la  lumière  de 
tout  le  savoir  objectif. 

Mais  ce  complément  de  la  philosophie,  je  ne  le  nomme 
pas  psychologie,  même  après  définition  ;  je  l'appelle  théorie 
subjective  de  V humanité;  c'est  qu'en  effet,  s'il  renferme  la 
psychologie,  il  renferme  beaucoup  plus. 

M.  Comte,  arrivé  à  un  certain  point  de  l'élaboration  de 
son  traité  de  Politique  positive,  eut  besoin  de  considérer  la 
morale  en  tant  que  science.  Ceux  qui  placent  la  théorie 
cérébrale  tout  entière  dans  la  biologie  ont  dû  songer  à  y 
placer  aussi  la  morale;  car  il  n'est  pas  une  raison  pour 
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celle-là  qui  ne  milite  pour  celle-ci,  puisque  la  morale  lient 
aux  facultés  affectives  comme  l'autre  tient  aux  facultés  in- 
tellectuelles. Mais  M.  Comte,  reconnaissant  l'indépendance 
de  la  morale ,  en  fit  une  septième  science.  A  cela  il  faut 
dire,  d'une  part,  que  mettre  la  morale  en  septième  science, 
à  la  suite  de  la  sociologie  et  des  autres,  est  une  faute  contre 
la  méthode;  car  la  morale  n'est  point,  comme  les  six 
sciences,  de  l'ordre  objectif;  et  d'autre  part,  que  c'est  aussi 
une  faute  contre  la  notion  philosophique  maintenant  récla- 
mée; car  la  morale  n'est  qu'une  portion  de  l'ensemble  sub- 
jectif qui  doit  compléter  la  philosophie  positive  et  l'empê- 
cher de  demeurer  un  cercle  non  fermé. 

Ce  que  j'appelle  théorie  subjective  de  l'humanité  com- 
prend, pour  procéder  selon  l'ordre  d'évolution,  la  morale, 
l'esthétique  et  la  psychologie. 

S'il  faut  une  science  de  la  morale,  il  en  faut,  au  même 
titre,  une  de  l'esthétique  et  de  la  psychologie.  Si  la  lacune 
que  présente  la  philosophie  positive  est  évidente  quant  à  la 
morale,  elle  Test  aussi  quant  à  l'esthétique  et  quant  à  la 
psychologie. 

Dans  l'ordre  de  la  méthode  positive ,  c'est  d'abord  par 
l'objet  que  se  construit  le  savoir  humain  ;  et  l'on  termine 
par  le  sujet.  La  théorie  subjective  de  l'humanité  a  donc, 
dans  la  philosophie  positive,  un  lieu  tout  assigné. 

En  résumé,  les  théories  de  la  morale,  de  l'esthétique  et 
de  la  psychologie  font  défaut  dans  la  philosophie  positive. 
Elles  lui  sont  pourtant  essentielles.  La  place  n'en  est  nulle 
part  ailleurs  qu'après  le  savoir  objectif.  Tant  qu'elles  ne 
sont  pas  constituées,  une  foule  de  notions  vraiment  phi- 
losophiques restent  déclassées,  sans  lieu  certain,  sans  liai- 
son, sans  ensemble.  La  théorie  du  sujet  est  le  complément 
indispensable  de  la  théorie' de  l'objet.  La  philosophie  po- 
sitive ,  pour  s'achever,  pour  fermer  son  cercle,  exige  trois 
chapitres  contenant  des  linéaments  de  la  morale,  de  l'es- 
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thétique  et  de  la  psychologie.  Mais  cette  élaboration  de  la 
morale,  de  l'esthétique  et  de  la  psychologie,  se  distinguant 
des  élaborations  antécédentes  qui  toutes  ont  été  dirigées 
par  la  théologie  et  par  la  métaphysique,  ne  se  produit 
qu'après  la  hiérarchie  méthodique  du  savoir  objectif  et  en 
subit  le  perpétuel  contrôle1. 

Dans  cette  fin,  les  considérations  théoriques  m'ont, 
comme  cela  devait  être,  exclusivement  occupé.  Pourtant, 
parmi  les  développements  d'application  que  comporte  la 
philosophie  positive,  je  veux  du  moins  signaler  un  exemple 
qui  serve  d'indication.  Un  des  penseurs  les  plus  éminents 
de  l'Angleterre ,  et  aussi  un  de  ceux  qui  admettent  la  mé- 
thode de  la  philosophie  positive,  vient  de  publier  un  livre 
sur  le  gouvernement  représentatif.  Prenant  ce  gouverne- 
ment tel  qu'il  est  donné  par  l'état  des  choses,  M.  Mill  part  de 
là. comme  d'un  point  solide  pour  en  prolonger  la  théorie  et 
la  pratique  et  pour  l'adapter  aux  exigences  croissantes  delà 
condition  politique.  Là,  point  de  faute  contre  la  méthode. 
L'état  présent  est  le  thème,  conduisant  à  l'aide  d'un  en- 
chaînement toujours  saisi  par  le  lecteur  à  des  conséquences 
toujours  discutables  avec  l'auteur.  C'est  un  bon  modèle  de 
déduction  positive  dans  l'ordre  politique  en  sociologie. 

Quoiqu'on  pense  de  ce  qui  vient  d'être  dit,  tout  esprit 
entré  dans  la  philosophie  positive  voit  de  lui-même  que 
le  travail  ne  manque  pas  à  cette  philosophie.  Elle  a  mainte- 
nant assez  pénétré  au  sein  de  la  société,  pour  que  rien  ne 
puisse  plus  les  disjoindre.  La  philosophie  positive  modifie 
la  pensée  de  la  société  ;  et  la  société,  dans  son  évolution 


1.  Cet  ensemble  doctrinal  a  été  confusément  aperçu  par  M.  Comte  dans 
la  fin  de  sa  vie;  il  a  voulu  quelque  chose  de  semblable  dans  ce  qu'il  a 
nommé  Synthèse  subjective;  mais  cet  ouvrage,  quand  même  il  serait 
achevé,  n'en  serait  pas  moins  manqué  complètement,  du  moment  que 
l'on  y  confond  la  logique  avec  la  mathématique.  Voyez,  sur  cette  ques- 
tion, le  chapitre  v. 
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spontanée,  développe  la  philosophie  positive  ;  il  y  a  action 
et  réaction  entre  ces  deux  forces.  C'est  aux  disciples  qui  se 
forment  et  se  formeront  de  poursuivre  la  tâche  ;  mais  c'est 
au  nom  d'Auguste  Comte  que  demeure  la  gloire  d'avoir 
ouvert  une  aussi  grande  carrière. 

Cet  homme  solitaire  et  puissant  sera  maintenant  connu 
à  qui  voudra  le  connaître.  Non  pas  que  je  me  flatte  d'avoir 
été  un  de  ces  biographes  qui,  habiles  à  observer  les  carac- 
tères et  à  en  saisir  les  nuances,  sont  dans  les  lettres  ce 
qu'est  dans  les  arts  le  grand  peintre  de  portraits.  Loin  de 
là,  je  suis  peu  intervenu,  en  dehors  des  discussions  pure- 
ment philosophiques,  et  j'ai  suppléé  à  mon  insuffisance 
par  l'abondance  des  témoignages.  On  a  sous  les  yeux  les 
époques  essentielles  de  la  vie  de  M.  Comte  représentées  par 
lui-même  en  des  lettres  intimes  qu'il  écrivait  sous  l'im- 
pression même  des  événements.  Il  y  montre  ce  que  vrai- 
ment il  est,  par  la  façon  dont  il  se  comporte  en  ce  qui  lui 
advient,  soit  qu'il  se  réjouisse,  soit  qu'il  se  plaigne,  soit 
qu'il  ait  des  succès,  soit  qu'il  ait  des  revers,  soit  qu'il  ait 
raison,  soit  qu'il  ait  tort.  Ces  écrits  et  ces  pièces  ont  de 
l'intérêt  pour  qui  s'intéresse  à  la  philosophie  positive  ;  et, 
comme,  selon  mes  espérances,  cette  philosophie  est  destinée 
à  croître  dans  l'histoire,  je  m'applaudis  d'avoir,  à  l'aide 
de  ces  pièces,  créé  une  véritable  intimité  entre  le  lecteur 
et  celui  qui,  à  travers  tant  de  difficultés,  poursuivit 
l'accomplissement  de  son  œuvre. 

Le  caractère  essentiel  de  cette  vie  est  la  vocation  philo- 
sophique. A  la  philosophie,  il  ne  vient  pas  par  accident;  à 
la  philosophie,  il  ne  donne  pas  des  poursuites  intermittentes 
à  travers  d'autres  poursuites.  De  bonne  heure  les  idées  gé- 
nérales l'occupent;  et,  apercevant,  au  milieu  de  celles 
qui  flottaient  dans  l'air,  la  grande  lueur  de  la  méthode 
positive,  il  fut  captivé  tout  entier.  Rien  ne  le  détourna,  ni 
les  attraits  du  dehors  ni  les  difficultés  du  dedans.  Quand, 
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en  1822,  il  vit  nettement  devant  lui  la  voie  et  le  but,  il  ne 
songea  plus  qu'à  développer  et  à  coordonner  ce  qui  naissait 
en  son  esprit;  quand  le  développement  et  la  coordination 
eurent  pris  une  suffisante  étendue  et  consistance,  il  ne 
songea  plus  qu'à  transformer  ce  travail  mental  en  une 
œuvre  dogmatique  ;  et  enfin,  quand  l'œuvre  dogmatique 
fut  accomplie,  il  ne  songea  plus  qu'à  en  tirer  les  applica- 
iions  sociales.  C'est  ainsi  occupé,  que  la  mort  vint  l'enlever 
à  ceux  qui  l'admiraient  et  qui  l'aimaient, 

Très-désireux  d'avoir  des  disciples,  M.  Comte  ne  propa- 
geait pourtant  sa  doctrine  que  par  ses  livres  et  par  ses 
cours  publics  et  gratuits.  Il  n'usa  point  de  l'action  indivi- 
duelle pour  gagner  des  prosélytes;  ils  venaient  à  lui,  il 
n'allait  point  à  eux.  En  une  lettre  que  je  n'ai  pas  rapportée, 
M.  Gustave  d'Eichthal  l'appelant  son  maître,  M.  Comte 
lui  répondit  en  lui  demandant  de  l'appeler  son  ami.  Il  com- 
prenait trop   bien  la  nature  des  affinités  de  la  doctrine 
positive  avec  la  société  contemporaine,  pour  ne  pas  aper- 
cevoir combien    de  degrés   sont  nécessaires  à  l'accrois- 
sement et  à  la  prépondérance  de  cette  doctrine.  Je  l'ai 
entendu  dire  qu'il  n'avait  jamais  espéré  plus  d'une  cin- 
quantaine de  disciples   dans   l'occident  "européen,    et   se 
féliciter  d'avoir  dépassé  ce  nombre.  Plus  tard,  il  se  flatta 
d'obtenir  des  conversions  en  masse;  mais  les  conversions 
en  masse,  l'histoire  en  témoigne,  veulent  des  passages  de 
doctrine  plus  voisins  l'un  de  l'autre  que  ne  le  sont  le  ré- 
gime théologique  et  le  régime  positif. 

Ma  rupture  avec  lui  m'a  commandé  beaucoup  de  ména- 
gements; ils  ne  m'ont  rien  coûté;  car  que  puis-je  voir, 
malgré  louange  et  blâme,  en  M.  Comte,  si  ce  n'est  celui  à 
qui  je  dois  mon  éducation  philosophique?  Ils  n'ont  rien 
coûté  non  plus  à  la  vérité  ;  car  je  n'ai  jamais  parlé  qu'avec 
des  pièces  et  des  lettres.  Que  le  lecteur  fasse  donc  son  juge- 
ment. Pour  moi,  le  mien  est  fait,  et  c'est  le  respect  et  l'ad- 
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miration  pour  une  grande  vie.  Même  dans  la  lin,  quand  il 
succombe  sous  le  faix  du  labeur  et  de  la  méditation,  c'est 
un  vieux  soldat  que  ses  cicatrices  honorent. 

M.  Comte  fut  illuminé  des  rayons  du  génie.  Celui  qui, 
à  Tissue  de  la  mêlée  confuse  du  dix-huitième  siècle,  aper- 
çut, au  commencement  du  dix-neuvième,  le  point  fictif 
ou  subjectif  qui  est  inhérent  à  toute  théologie  et  à  toute 
métaphysique  ;  celui  qui  forma  le  projet  et  vit  la  possibilité 
d'éliminer  ce  point  dont  le  désaccord  avec  les  spéculations 
réelles  est  la  grande  difficulté  du  temps  présent  ;  celui  qui 
reconnut  que,  pour  parvenir  à  cette  élimination,  il  fallait 
d'abord  trouver  la  loi  dynamique  de  l'histoire  et  la  trouva  ; 
celui  qui,  devenu,  par  cette  immense  découverte,  maître 
de  tout  le  domaine  du  savoir  humain,  pensa  que  la  sûre 
et  féconde  méthode  des  sciences  particulières  pouvait  se 
généraliser,  et  la  généralisa;  enfin  celui  qui,  du  même 
coup,  comprenant  l'indissoluble  liaison,  avec  l'ordre  social, 
d'une  philosophie  qui  embrassait  tout,  entrevit -le  premier 
les  bases  du  gouvernement  rationnel  de  l'humanité;  celui- 
là,  dis-je,  mérite  une  place,  et  une  grande  place,  à  côté 
des  plus  illustres  coopérateurs  de  cette  vaste  évolution  qui 
entraîna  le  passé  et  entraînera  l'avenir. 


FIN. 
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Pag.  470,  lig.  29,  au  lieu  de  dont  je  crois,  lisez  dont  je  dois. 
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